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CRITIQUES

Broken Flowers
de Jim Jarmusch

Balade cool

STEPHANE DEFOY

im Jarmusch posséde cette grande

qualité de ne jamais décevoir d’un

film i I"autre. Stranger than Para-
dise, Down by Law, Night on Earth,
Dead Man, Ghost Dog : chacune de ses
ceuvres parvient 4 nous accrocher a diffé-
rents niveaux tout en faisant appel 4 notre
intelligence. Dans ses films, I'intrigue n’est
jamais inutilement complexe et |'ensem-
ble baigne dans une atmosphere paisible
ol les relations humaines s"éloignent de la
confrontation, ol la présence des silences
témoigne d’une ouverture a la parole de
"autre.

En fait, I'ceuvre du réalisateur a I"éternelle
chevelure platine posséde ce je-ne-sais-quoi

Broken Flowers
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rendant ['entreprise hyper coof et tout &
fait séduisante. L’ attention particuliére qu’il
porte au choix de la musique pour chacun
de ses films n’est pas étrangere i la douce
satisfaction que procurent ses propositions
cinématographiques. Dans Down By Law,
John Lurie (un des comédiens du film)
offrait une languissante trame jazzy. Pour
Dead Man, Neil Young balancait quelques
accords de guitare qui résonnaient long-
temps dans nos tétes. De son coté, Ghost
Dog misait sur une musique hip-hop en
harmonie parfaite avec le personnage prin-
cipal. Pour son plus récent film, Broken
Flowers, le réalisateur américain opte cette
fois pour des extraits musicaux d’'un
artiste éthiopien, Mulatu Astatke, qui nous
transportent d'un lieu & I"autre sans heurts
et avec déférence.

Il est vrai que rien n’est précipité dans ce
film qui coule comme 1'eau d’un ruisseau : a
commencer par la vie peinarde et ennuyante
que méne Don Johnston interprété de fagon
magistrale par un Bill Murray qui reprend
un personnage similaire i celui gqu’il incar-
nait dans Lost in Translation de Sofia

Coppola, role qui a donné un second souf-
fle & sa carriére. Si Murray joue Iindiffé-
rence et la Jassitude avec justesse, c’est
tout de méme Jeffrey Wright qui vole (pres-
que) la vedette dans le rdle de Winston, un
sympathique mécanicien mordu d’Internet.

Done, Don se la coule douce dans une
maison trop grande pour lui on ses acti-
vités se résument a regarder la télé, dormir
sur le sofa et répondre aux rares appels
téléphoniques qu’il regoit. Une letire con-
cise, sans signature, cachetée dans une enve-
loppe rose viendra modifier le cours de
son existence, |"obligeant en quelque sorte
a partir i la recherche de la vérité sur les
routes d'une Amérique désenchantée ol
vivote chacune des flammes de sa jeunesse
dans un environnement différent.

Broken Flowers s’avére moins un road
movie conventionnel qu'un film a sket-
ches, genre dont Jarmusch est passé maitre
(il suffit de revoir Night on Earth et Coffee
and Cigarettes pour s'en convaincre). Cha-
que rencontre avec une ancienne maitresse
représente un segment du film et pour
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The Edukators

chacun des adieux le méme souhait refait
surface : I'empressement de faire connais-
sance avec la suivante. Le dernier opus de
Jarmusch se savoure comme un repas exquis
en bonne compagnie, si bien qu’on aime-
rait prolonger la soirée indéfiniment.

Broken Flowers ne renferme aucune
prouesse technique, le réalisateur ayant
choisi de se concentrer sur 1'essentiel : la
mise en scéne de ces rencontres impro-

bables et passagéres. Univers dépouillé,

cadrages fixes, plans frontaux, dialogues
réduits au minimum mettant en valeur des
répliques qui s'avérent de véritables petits
bijoux d'humour aigre-doux, Jarmusch
déploie ses nombreux talents avec intelli-
gence et délicatesse. I a compris depuis
longtemps que dosage et modération sont
des atouts rehaussant son travail de réali-
sation. Par conséquent, le cinéaste rem-
porte, bien avant ses rivaux, la palme du
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meilleur film traitant d’un théme décidé-
ment trés en vogue : la paternité. La oq,
par exemple, un Ricardo Trogi ne cesse
d’en remettre dans le surestimé et peu subtil
Horloge biologique, Jarmusch, lui, s’em-
ploie a retirer le superflu dans chacune
des scénes et propose ainsi un récit lim-
pide qui oscille entre humour raffiné et
mélancolie. En I'occurrence, son bouquet
de fleurs brisées est comme ce petit cadeau
discret qu'il fait toujours bon recevoir. m

Broken Flowers
35 mm / coul. / 105 min / 2005 / fict. / Etats-Unis

Réal. el scén, : Jim Jarmusch

Image : Frederick Elmes

Mus. | Mulatu Astatke

Mont. ; Jay Rabinowitz

Prod, : Focus Features

Dist. : Vivafilm

Int. : Bill Murray, Jeffrey Wright, Sharon Stone,
Jessica Lange, Tilda Swinton, Frances Conroy

The Edukators
de Hans Weingartner

Sur les traces
de 'engagement

STEPHANE DEFOY

e réalisateur allemand Hans Wein-

gartner ne s’en cache pas, il s'est

inspiré du militantisme qu’il a lui-
méme pratiqué dans la vingtaine pour écrire
The Edukators. A I'image du scénariste-
réalisateur, les trois protagonistes du film
sont de jeunes contestataires qui s’insur-
gent contre 1'ordre établi tout en n'adhé-
rant & aucun mouvement politique. Ils sont
beaux, vigoureux, et surtout, idéalistes : la
jeunesse allemande en pleine ébullition qui
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fait sa petite révolution. Jan, Jule et Peter
préferent combattre le systéme & leur fagon
en créant leur propre cellule et en posant
des actes (pénétrer dans des résidences
cossues et virer tout 4 'envers) afin davi-
ser les mieux nantis que « le temps des
vaches grasses est terminé ». Combattre le
systéme économique par des gestes flam-
boyants, et éduquer (d'ou le titre du film)
les privilégiés pour qu’ils cessent de s’enri-
chir sur le dos des plus pauvres.

The Edukators se divise en deux parties
distinctes. Exception faite de la mise en con-
texte des personnages, la premiére moitié
du film, agitée, s’attarde aux actes de résis-
tance du trio subversif. La caméra est
alerte — c’est filmé a la maniére du céle-
bre Dogme de Lars von Trier et Thomas
Vinterberg — et il y a plusieurs coupes au
montage qui offrent un rythme haletant et
font monter la pression. On se proméne
d’une scéne 4 I'autre, coincés comme les
protagonistes entre notre désir de trans-
gresser les régles et notre obligation de se
conformer aux exigences sociales. A mi-
parcours, Weingartner gagne son pari de
rendre le spectateur partie prenante des
combines de ces jeunes a la révolte gri-
sante.

A la suite d'un coup foireux, les trois amis
se verront obligés de prendre en otage un
richissime homme d’affaires. Dorénavant,
le récit sarticule autour de la confron-
tation entre trois jeunes paumeés contesta-
taires et un bourgeois gentilhomme qui,
naguere, pataugeait lui aussi dans le mili-
tantisme de gauche; un businessman qui
endosse aujourd’hui ce qu’il dénongait
autrefois. C’est i ce moment que commence
la seconde partie du film, confinée essen-
tiellement dans une modeste bicoque
isolée au fond des bois. Le décor est apai-
sant, la vitesse de croisiére s’est passa-
blement ralentie, les dialogues font suite &
I'action du début et les intrigues amoureu-
ses peu captivantes trouvent leur finalité.

A vrai dire, The Edukators alterne entre
Iefficacité (I'aspect thriller, la critique
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sociale) et les coups d’épée dans I'eau (la
confrontation des idées, la finale tirée par
les cheveux). Toutefois, le sentiment de
révolte et le désir d’éveiller les cons-
ciences qui englobent I'ensemble de la
démarche conserve sa pertinence grice au
brio des trois jeunes comédiens. En plus
d’insuffler une énergie contagieuse au film,
Stipe Erceg, Julia Jentsch et Daniel Briihl
(le seul qui soit connu, au Québec, grice a
sa prestation dans Good Bye, Lenin!) sont
criants de vérité. Les trois acteurs endos-
sent avec un plaisir apparent les idéaux
véhiculés par le réalisateur en ajoutant
une touche personnelle a leur personnage,
faisant en sorte que chacun assume son
engagement social d'une maniére parti-
culiere. De plus, le choix de tourner le
film entierement caméra & I’épaule avec
les éclairages naturels s’avére une déci-
sion judicieuse qui confére un réalisme
social @ I'ensemble du projet.

De par son sujet, The Edukators rappelle
les partis pris du cinéaste Costa-Gavras
(£. Amen), sans toutefois égaler sa matu-
rité et sa finesse lorsqu’il est temps d’expo-
ser les multiples enjeux politiques décou-
lant du théme traité et de cerner les motifs
qui poussent ses protagonistes a agir sur
leur destin par le biais de ['activisme.
Néanmoins, il faut féliciter le jeune réali-
sateur allemand pour avoir mis en image
les préoccupations altermondialistes. Une
démarche légitime encore trop rare dans
le domaine de la fiction cinématographi-
que. m

The Edukators

35 mm / coul. f 126 min / 2004 / fict. /
Allemagne—Autnche

Real. : Hans Weingartner

Scén. : Hans Weingariner et Katharina Held
Image | Matthias Schellenberg et Daniela Knapp
Mus. : Andreas Wodraschke

Mont. : Dirk Oefelshoven

Prod. : ¥3 Film et Coop 99 Production

Dist. 1 Vivafilm

Int, : Daniel Brihl, Stipe Erceg, Julia Jentsch,
Burghart Klaussner

Lecon de mort

ELISE DION

e regard pénétrant de Cahit (Birol

Unel). Sa gueule de dur & cuire,

son goiit pour 'alcool et les lon-
gues nuits d’exces. Le sourire candide de
Sibel (Sibel Giiner). Ses fesses bombées,
son nez cassé, sa maniére de danser.
Histoire d’amour il y aura entre ces deux
écorchés du cceur, mais Head On n’est pas
que cela. Si 'on a tot fait d’étre surpris,
puis séduit par cette coproduction turco-
allemande, ¢"est d'abord et avant tout parce
qu’il y est question d’apprendre & vivre en
narguant chaque jour la mort et qu’un tel
sujet exigeait son lot de scénes-chocs, ainsi
que la démesure et le rythme insufflés par
Fatih Akin. A grandes gorgées de biére et
de musique a tue-téte, le cinéaste nous pro-
pose un film dont 'intensité n’a d’égale
que I'ennui provoqué habituellement par
ce genre de production.

Deés leur premiére rencontre, Sibel demande
a Cahit de I'épouser. A leur deuxiéme,
Cahit lui file un truc pour ne pas rater sa
prochaine tentative de suicide. 11 faut
couper le long des veines et non pas au
poignet. Alors qu’ils ont un troisiéme
rendez-vous dans un bar bondé, elle réi-
tére sa demande en mariage et, lui, I'en-
gueule. Elle brise une bouteille de bigre,
s'ouvre les veines avec le verre cassé, dans
le bon sens cette fois. Maculés de sang,
les futurs époux rentrent d 1"hdpital psy-
chiatrique ol ils ont chacun été recueillis
aprés avoir tenté de se suicider. Cette intro-
duction frappe de plein fouet et le sang
qui coule a flots participe d’une rhéto-
rique oil se cotoient sans cesse la douleur
et le plaisir, la mort et la vie. A défaut de
savoir comment vivre, I'un aprés la perte
d’un étre cher, I'autre dans une famille
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Head On

musulmane extrémement stricte, ces deux
immigrés allemands chercheront leur liberté
d’abord dans la mort, puis dans le sexe et
la drogue, et enfin, dans 1’amour, Liberté
qui se dérobe a eux au détour de nom-
breux obstacles et qu’ils ne vont acquérir
qu'i certains moments. Au terme d'un long
parcours ol suicide, bagarre mortelle, inter-
nement, viol et voyage les auront obligés
a renaitre chaque fois de leurs cendres, ils
trouveront enfin la sérénité, du moins pour
quelques instants.

La logique instaurée par Akin est somme
toute assez simple : on doit mourir pour
renaitre, renaitre pour mourir, et ainsi de
suite, jusqu’a ce qu’on trouve une stabilité
el un bonheur paisible. Et il importe peu
que le spectateur soit d’accord ou non
avec cette lecon de morale certes discu-
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table puisque ¢’est ici le parcours des pro-
tagonistes qui compte davantage que leur
destination.

Head On est aussi, et peut-étre avant tout,
un fort beau spectacle dans lequel musi-
que et mise en scéne ont 16t fait de nous
impressionner. Les premiéres images mon-
trent un groupe de musique traditionnelle
turque, filmé de maniere frontale, enta-
mant une piéce qui viendra ponctuer les
épisodes du drame et offrir un contrepoint
intéressant i I'histoire éclatée de ces deux
germano-turcs qui ne cessent de se débat-
tre avec leurs origines et leurs émotions
tourmentées. Enrichissant le drame qui se
joue tout en permettant un certain recul
sur les événements, ces intermedes musi-
caux illustrent & quel point Akin n’a rien
laissé au hasard. A la fois extrémement

prés des personnages et de ["histoire racon-
tée, s'inscrivant par la davantage du coté
des drames sociaux, le cinéaste a aussi le
souci d'une mise en scéne qui présente,
sinon une bonne dose d’inventivité for-
melle, du moins une fagon singuligre et
originale de montrer le mal de vivre, la
douleur d'aimer et les cotés obscurs de
I'Homme. m

Head On

35 mm / coul. / 121 min / 2004 / fict. /
Allemagne—Turquie

Réal. ot scén. : Fatih Akin

Image : Raner Klausmann

Maont. : Andrew Bird

Prod. : Stefan Shubert et Ralph Schwingel

Dist. : Vivafilm

Int. : Birol Unel, Sibel Kekilli, Catrin Striebeck,
Guven Kirac, Meltem Cumbul, Zarah McKenzia,
Stefan Gebelhoft
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Me and You and Everyone We Know
de Miranda July

La vie en rose

ELISE DION

scillant entre la comédie sur les

revers du destin et le conte rose

bonbon, Me and You and Eve-
ryone We Know raconte le quotidien d’une
poignée de gens esseulés vivant dans le
méme voisinage et entretenant des liens
ambigus et irréguliers. Excellente dans la
peau d'une femme quelque peu névrosée
nommée Christine, [a réalisatrice Miranda
July incarne une jeune artiste qui, toujours
sur le point d’éclater de rire ou de fondre
en larmes, partage son temps entre ses
projets artistiques et son travail comme
chauffeuse de taxi pour personnes dgées.
C'est par le biais de ce métier qu’elle ren-
contrera Richard, vendeur de chaussures
récemment séparé qui a du mal a gérer
cette soudaine solitude ainsi que sa rela-
tion déstabilisante avec ses deux garcons.

Autant du point de vue esthétique que dra-
matique, le passé s'inscrit au coeur du film.
D’emblée, il s’avére la source principale
de souffrance chez les personnages adul-
tes. La mélancolie, la tristesse et la solitude
sont ici reliées i une antériorité quelcongue,
4 un jadis dont on a du mal & se détacher.
Omniprésent, le passé opére son charme
sur Richard, tentant d’aller de I'avant et
d’oublier sa défunte vie de couple. Méme
chose pour Christine qui, en les commen-
tant en voix off dans le cadre d'un projet
artistique, s'intéresse aux photographies
comme autant de vestiges d'un passé qui
lui est étranger et qu’elle s"approprie. Elle
se réfugie dans le passé d’autrui pour ou-
blier la vacuité de sa vie présente, de la
méme fagon qu’elle s attache aux person-
nes dgées et a leurs multiples souvenirs.
Entre la candeur de |'enfance et la sérénité
de la vieillesse, |'adulte de Me and You
and Everyone We Know ne trouve I"équi-
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Me and You and Everyone We Know

libre que dans la rencontre fortuite et apai-
sante d’autrui, encore que celle-ci se fasse
rare.

Miranda July, & l'instar du personnage
qu’elle interprete, s'intéresse a ce qul est
révolu, car elle pose un regard magnifiant,
et certainement nostalgique, sur 'univers
de I'enfance, qui n’est ici que fraicheur, nai-
veté et éclats de rire. Dépourvus de toute
intention malsaine, les enfants qu’elle met
en scéne restent beaux et amusants méme
lorsqu'ils jouent dans la cour des grands,
qu’il s’agisse de pratiquer I’art de la fella-
tion ou de collectionner les électroména-
gers en vue d'un mariage encore lointain.

Cette idéalisation de I'enfance participe
d’une fascination pour le passé qui trans-
pire dans la plupart des choix esthétiques
de la réalisatrice et qui dépasse largement
la nostalgie de 1'adulte envers son inno-
cence perdue. De fait, une certaine sensibi-
lité kitsch apparait d’abord dans la trame
sonore qui passe de ballades pop plutdr
légéres & des piéces électroniques plus
élaborées. Aussi, les décors et les cos-
tumes indiquent un goiit pour le baroque
qui apparait, d'une part, dans les tenues de

Christine qui amalgame vétements démo-
dés et accessoires hétéroclhites et, d’autre
part, dans 1" utilisation récurrente de la cou-
leur rose.

Un rose kitsch donc, celui du fané et du
fiétri, celui de tout ce qui se décolore et
s'efface avec le temps, mais qui demeure
néanmoins indélébile. Un rose qui s avére
aussi et enfin celui d'un happy end a la
sauce hollywoodienne, avec ses blessures
cicatrisées, son idylle gui s’amorce et sa
bouffée d’espoir. Sans prétention aucune,
le ton léger de Me and You and Everyone
We Know ne tombe toutefois pas dans
I'insipidité et la miévrerie de ce qui aurait
facilement pu devenir une autre histoire i
I'eau de rose. m

Me and You and Everyone We Know
35 mm / coul. / 91 min / 2005 / fict. / Etats-Unis

Raal. et scén. : Miranda July

Image : Chuy Chavez

Mus. : Michael Andrews

Maont. : Andrew Dickler et Charles Ireland
Prod. : Gina Kwon

Dist. : Vivafilm

Int. : John Hawkes, Miranda July,

Miles Thompson, Brandon Ratcliff
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Whisky
de Juan Pablo Rebella et Pablo Stoll

Gorgées
de mélancolie

STEPHANE DEFOY

hisky : équivalence en espagnol

du fameux cheese utilisé par le

photographe pour immortali-
ser les sourires postiches. Whisky : c’est
d’une bonne rasade qu’aurait besoin le per-
sonnage principal du film. Jacobo (Andres
Pazos), afin d'égayer son existence sans
remous. Une vie sans aucun chambarde-
ment & laguelle il s’adonne avec complai-
sance, avant |'arrivée de son frére Herman
(Jorge Bolani), de passage pour assister
aux cérémonies commémorant la mort de la
meére défunte. Dés cet instant, Jacobo doit,
au méme litre que ces couples arborant
sur les clichés des rires foreés, camoufler
sa triste réalité de vieux gargon au profit
d'une relation de couple factice. C’est Marta
(Mirella Pascual), une employée de Jacobo
i son usine de confection de chaussettes,
qui assumera avec brio le role de la fausse
épouse.

Le deuxiéme film (leur premiére réalisa-
tion s'intitulait 25 Watts) des cinéastes
uruguayens Juan Pablo Rebella et Pablo
Stoll s’inscrit tout d’abord a I'intérieur d’un
concept maintes fois revisité au cinéma :
cacher la vérité i un visiteur de passage
pour laisser croire la situation contraire.
Cependant, les réalisateurs se détachent
rapidement des prémisses du récit pour se
concentrer sur les interactions de trois per-
sonnages centraux aux motivations con-
traires. Whisky s'artarde essentiellement
sur les caractéristiques qui opposent cha-
cun des membres de ce trio attachant. A
commencer par les disproportions physi-
ques (Jacobo, interminablement grand, con-
trairement & Marta, trés petite) en passant
par de multiples traits de caractére.
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Bien que le premier tiers du film s'étire en
raison d’une série de scénes répétitives illus-
trant le train-train assommant de Jacobo,
le patron taciturne, et de Marta, I'employée
soumise, Whisky prend littéralement son
envol avec 1'arrivée du dynamique Her-
man. L'approche de Rebella et Stoll repose
sur une sobriété formelle qui s'articule,
entre autres, autour de multiples plans d'in-
sertion des objets qui entourent les prota-
gonistes, venant ainsi renforcer les parti-
cularités de chacun. De plus, les cinéastes
ont réalisé un coup de maitre en campant
la seconde partie du récit dans un hétel
archaique ol I'aménagement des espaces
semble tout droit sorti du début des années
1980. Du grand kitsch. On conservera long-
temps en mémoire cette séquence oi les
deux fréres entament une ronflante partie
de hockey sur coussin d’air avec comme
spectatrice Marta, vétue de son manteau
rose délavé. En arriére-plan, une patinoire
défraichie ol une adolescente affublée
d’un horrible costume jaune canari se dan-
dine en patins i roulettes. Ajoutez au por-
trait la mauvaise musique disco que cra-
chotent des haut-parleurs bon marché et
vous avez droit 4 une scéne totalement sur-
réaliste.

Par ailleurs, les réalisateurs ont opté pour
des plans fixes jamais trop appuyés qui
s'intégrent & merveille dans I'univers tris-
tounet de ces individus qui se complaisent
dans leur routine. Ainsi, I'immobilisme de

Whisky

la caméra répond aux situations stagnan-
tes sur lesquelles repose le film. Le ton
absurde et le burlesque mélancolique qui
se dégagent de Whisky ne sont pas sans
rappeler le cinéma d’Aki Kaurismaki
(L'Homme sans passé). Comme dans les
films du sympathique Finlandais, les pres-
tations musicales au goiit douteux trou-
vent leur place dans la mise en scéne. Ainsi,
le passage ou Herman monte sur scéne
pour interpréter une chanson d"amour évo-
que les mythiques Leningrad Cowboys de
Kaurismaki. L ne s’arréte pas les compa-
raisons : comme dans les ceuvres du cinéaste
finlandais, les dialogues sont réduits au
strict minimum et les situations sont sou-
vent saugrenues. Mais, derriére 1'humour
absurde qui se dégage de I'ensemble de la
démarche émerge le portrait de person-
nages qui, malgré la morosité de leur exis-
ience, finissent par nous toucher profondé-
ment. C’est ainsi que, par petites gorgées,
Whisky produit I'effet d'une douce eupho-
rie temtée de mélancolie. m

Whisky
35 mm { coul. / 94 min / 2004 / fict. / Uruguay

Aé&al. : Juan Pablo Rebella et Pablo Stoll

Scan. : Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll

et Gonzalo Delgado Galiana

Image ; Barbara Alvarez

Mus. : Pequena Orquestra

Maont. : Fernando Epstein

Prod. : Control-Z Films

Dist. : Christal Films

Int. : Andras Pazos, Mirella Pascual, Jorge Bolani
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