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EVENEMENT 
Festival de Cannes 

Le politique, 
le pornographique 
et l'hispanique 

MICHEL COULOMBE 

Pas de scandale. Ou si peu. Agnès Varda qu'on a écartée du film 
à sketches Paris, je t'aime. Des manifestants sud-coréens qui récla
maient une place en sélection officielle. Des cinéastes tchèques 
qui accusaient le Parlement de leur pays d'avoir tué le cinéma 
national, rien de moins. L'acteur et réalisateur Xavier Beauvois 
qui a tenté de se faire passer pour un policier avec une fausse 
carte empruntée aux accessoires du Petit Lieutenant pour justifier 
le stationnement de son scooter. Non, il n'y a pas eu de scandale 
à Cannes. 

Pas davantage d'éblouissement ou d'incontournable révélation, 
hélas! En revanche, on gardera en mémoire une ouverture parti
culièrement spectaculaire. Le 59e Festival de Cannes lancé, avec 
tambours et trompettes, et un budget promotionnel de 10 mil
lions de dollars, avec The Da Vinci Code. Hué à la fin de la projec
tion réservée à la presse internationale, puis descendu en flammes 
par les uns et les autres, le film de Ron Howard n'en a pas moins 
fait résonner les tiroirs-caisses des cinémas de la planète. Il est 
vrai qu'il était difficile d'échapper à cette quête du Graal version 
Dan Brown, présentée dans plus de 17 000 salles. L'insondable 
Joconde, la mythique Marie-Madeleine, l'inquiétant Opus Dei, 
des secrets millénaires et un complot au goût du jour, autant d'élé
ments d'une recette d'avance gagnante. Le succès remporté par 
ce film confirme le pouvoir très relatif de la critique. Il consacre 
aussi l'indéniable force de frappe des grosses machines promo
tionnelles. Miser gros, rapporter gros. 

Cannes compte parmi ces rares manifestations qui contribuent à 
« glamouriser » le cinéma. Les badauds, appareil numérique au 
poing, sont toujours à l'affût de l'apparition, même fugitive, d'une 
vedette. On multiplie les reportages branchés sur les fêtes très 
privées. On sacralise un bout de tapis rouge et quelques marches. 
Et l'on admire les actrices qui arborent des bijoux empruntés aux 
prix extravagants, suivies de près par leurs gardes du corps. Les 
Sharon Stone, Gérard Depardieu, Pénélope Cruz, Audrey Tautou, 

Bruce Willis, Elton John et autres Keanu Reeves ont monté tour 
à tour les marches du Palais, bombardés par une horde de photo
graphes aboyants. Et l'on s'est extasié devant le collier crocodile 
de Monica Bellucci et les dentelles transparentes de Marion 
Cotillard. Au milieu de cette faune people habituée au crépite
ment des flashes, on a également aperçu des célébrités d'un tout 
autre genre. Les familles de certaines des victimes du 11 septem
bre 2001 venues accompagner la première de United 93. Deux 
survivants des chambres de torture de la junte militaire argentine, 
en duo avec les acteurs qui font revivre leur histoire dans Chro
nique d'une fuite. Paillettes et conscience sociale font parfois 
bon ménage. 

Car le Festival de Cannes avait, cette année, des accents résolu
ment politiques. La sélection américaine en témoigne. Ainsi, on 
a présenté United 93 de Paul Greengrass, recréation minutieuse 
de ce vol détourné par des terroristes qui s'est soldé par une insur
rection désespérée des passagers puis un crash auquel personne 
n'a survécu. Un film terrifiant de vérité. Dans cette mouvance, 
Oliver Stone, qui se présente sans complexe comme un cham
pion de la vérité (qui ne se souvient pas de son Alexander...), 
est venu montrer les 26 premières minutes de World Trade Center. 
À des lieues de l'approche quasi documentaire de son collègue 
Greengrass, le réalisateur de JFK met en évidence l'héroïsme 
d'un groupe de policiers qui, le 11 septembre 2001, sont partis, 
téméraires, au péril de leur vie, à la rescousse des blessés et des 
survivants des deux tours. La tragédie vue de l'intérieur. Il a laissé 
ses spectateurs cannois sur une image particulièrement angois
sante, celle d'un homme qui ouvre les yeux sous les décombres 
du World Trade Center. Effrayé, vulnérable. Les Américains auront 
mis moins de cinq ans à transposer au cinéma des événements 
qui les ont soudain fragilisés et rendus méfiants. Le septième art 
a parfois des vertus cathartiques. Il permet de faire son deuil dans 
une salle obscure, de prendre des leçons de courage sur grand 
écran. 
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La Palme d'or : The Wind That Shake the Barley de Ken Loach 

D'autres réalisateurs ont jeté un regard nettement plus critique 
sur la société américaine. Ainsi dans Fast Food Nation, Richard 
Linklater porte à l'écran l'essai accusateur d'Eric Schlosser sur 
la malbouffe et l'industrie de la restauration rapide, Les Empe
reurs du fast food. Dans cette fiction, s'il n'est pas question d'atta
quer de front les tout-puissants McDonalds de ce monde, le Big 
One, le hamburger qui domine le marché, rappelle indéniablement 
un certain Big Mac. En fait, le cinéaste suit la chaîne de fabrica
tion du hamburger à rebours. Il lance son film sur une campagne 
publicitaire et fouille son sujet en marche arrière, jusqu'à l'abat
toir. Si la restauration rapide à l'américaine en prend pour son 
rhume, que ce soit parce que des matières fécales se mêlent à la 
chair des animaux ou parce qu'on exploite sans complexe des 
travailleurs illégaux, le film n'a pas le mordant du livre qui l'a 
inspiré. Surtout, il s'égare sur des chemins de traverse et ne par
vient pas à donner un sens à l'enquête menée par le personnage 
principal (Greg Kinnear), insaisissable. Tout de même, certaines 
images de Fast Food Nation en disent long sur la difficulté qu'il 
y a à changer le cours des choses. Lorsqu'un groupe d'écologistes 
ouvre l'enclos qui retient le bétail prisonnier, les bêtes, amor
phes, refusent passivement cette libération inespérée. D'ailleurs, 
que fait une vache texane en liberté? 

Également en compétition officielle, Southland Tales s'intéresse 
à l'avenir immédiat de l'Amérique. L'action se situe en 2008. 
Autant dire demain. Après une attaque nucléaire qui a frappé le 
Texas, les États-Unis traversent une période chaotique. Une 
actrice qui fait carrière dans le cinéma pour adultes aborde à sa 

façon des sujets de société à la télévision, les démocrates en 
déroute coupent des pouces pour truquer le vote et une star des 
films d'action est devenue amnésique. Tout cela autour du 
4 juillet. C'est dire comme le nucléaire constitue une menace pour 
l'humanité! Comme cela n'a pas manqué d'échapper aux spec
tateurs. Southland Tales est un film superficiel et confus, un 
pamphlet édenté soumis aux effets de mode et défendu par une 
distribution qui va du chanteur pop Justin Timberlake au lutteur 
professionnel The Rock. Il n'est pas étonnant que le réalisateur 
Richard Kelly, bien que porté par une presse française branchée, 
ait quitté le festival ébranlé et qu'il s'apprête à présenter une 
nouvelle mouture de son film, cette fois amputé d'une heure, au 
Festival de Toronto en septembre. 

Un homme politique américain a fait campagne sur la Croisette. 
Entouré de jeunes supporters qui semblaient porter leur t-shirt 
promotionnel jour et nuit, le candidat défait à la présidence amé
ricaine Al Gore, désormais champion de la cause écologique, est 
venu défendre le documentaire qui lui est consacré, An Incon
venient Truth (Une vérité qui dérange) de Davis Guggenheim. 
Ce dernier a simplement filmé une conférence de Gore sur le 
réchauffement climatique. Le documentaire, de style très classi
que, fait alterner de longs extraits de la conférence et des scènes, 
généralement inutiles, de la vie du prestigieux conférencier. Mais 
qu'importe la forme au fond? Ce qui compte, c'est le propos, 
lequel est véritablement de nature explosive si l'on considère 
qu'il provient d'un pays de pollueurs insouciants qui se refuse à 
admettre que la planète court à sa perte, un pays qui ne se soucie 
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EVENEMENT 
Festival de Cannes 

En haut : An Inconvenient Truth de Davis Guggenheim; en bas : Le Caïman de Nanni Moretti Le Labyrinthe de Pan de Guillermo del Toro 

pas de ratifier l'accord de Kyoto. Bien qu'on soit loin du style 
Michael Moore, l'effet coup de poing demeure. Gore est con
vaincant. Et l'on a l'impression que les chances d'éviter les pires 
catastrophes écologiques, une cascade de tsunamis et de Katrina 
dévastateurs, fondent comme neige de l'Arctique, à la vitesse 
grand V. 

Quant aux questions politiques, le film le plus surprenant de la 
sélection cannoise 2006 est venu de Chine. On sait la force du 
mutisme chinois. Dans ce pays, où la langue de bois semble être 
un art millénaire, on a souvent l'impression que les sujets déli
cats ne sont abordés sur la place publique que lorsqu'ils relèvent 
de l'histoire ancienne. On ne se prive pas alors d'accuser la 
vilaine Bande des Quatre ou de remuer les cendres de la révo
lution culturelle, a posteriori. Aussi le film de Lou Ye, Palais d'été, 
a-t-il de quoi étonner. Le cinéaste appartient à la génération Tie-
nanmen. Il parle donc de ce qu'il connaît : ces étudiants pékinois 
qui ont marché sur la célèbre place en 1989. Le film relie ces évé
nements à d'autres moments clés de la fin du XXe siècle : chute 
du mur de Berlin, effondrement de l'URSS, retour de Hong 
Kong dans le giron de la Chine. Toutefois, Lou Ye ne va pas 
jusqu'à faire revivre l'image emblématique de ce soulèvement 
populaire, à savoir celle de cet homme qui a bravé les interdits et 
nargué les autorités en se plantant, provocateur, devant un tank 
en marche — un grain de sable dans les rouages du pouvoir. Il 

n'est pas davantage question d'exprimer l'objet du mécontente
ment de cette jeunesse révoltée. Comprenne qui peut. Au moment 
du Festival, le film n'avait pas encore obtenu son visa de censure 
en Chine... On peut s'interroger sur la diffusion qu'il y connaîtra. 

En Italie, où les gouvernements complètent rarement leur mandat, 
où les prises de position sont très polarisées, un réalisateur a 
davantage les coudées franches. Nanni Moretti en fait la preuve. 
Communiste déclaré, opposé au très puissant Silvio Berlusconi, 
il l'attaque de plein fouet dans Le Caïman. Ce drame conjugal, 
le portrait d'un homme dont le mariage se défait, parle aussi de 
cinéma. Nostalgie d'un cinéma de genre sans prétention qui 
produisait des films comme Maciste contre Freud et Mocassins 
assassins. Le producteur de ces divertissements faciles accepte, 
probablement par simple distraction, de mettre en marche la 
production d'un film sur Berlusconi. Et c'est Moretti lui-même 
qui, sans souci de ressemblance, sans chercher à relativiser ou à 
nuancer, interprète l'homme politique qui fait face à la justice 
avec arrogance. Le Berlusconi de Moretti, pur produit de l'Italie 
moderne, se croit au-dessus des lois. Le Caïman a été lancé en 
pleine campagne électorale italienne au printemps dernier. Juste 
avant la défaite de Berlusconi. 

Certains films de la sélection officielle ont fait écho à la répres
sion. Ainsi Chronique d'une fuite évoque de manière réaliste 
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les abus de pouvoir de la junte militaire argentine à la fin des 
années 1970. On menait alors des interrogatoires serrés dans une 
quelconque maison de la banlieue de Buenos Aires, et la torture 
physique et psychologique y était monnaie courante. C'est un 
cinéaste uruguayen, Israel Adrian Caetano, qui a reconstitué 
cette page sombre de l'histoire argentine, en mettant en évidence 
le caractère arbitraire des arrestations, les aveux des délateurs 
effondrés, l'extrême cruauté des militaires. Mais comme son titre 
l'indique, le film, huis clos étouffant, ouvre sur une évasion, la 
remise au monde de quatre victimes impuissantes. Une forme de 
victoire. 

Preuve qu'un sujet grave appelle différents traitements. Le Laby
rinthe de Pan de Guillermo del Toro aborde aussi la torture et 
les excès du pouvoir militaire. Cette fois, il s'agit de la répres
sion exercée par les franquistes en 1944, aux termes de la guerre 
civile espagnole. Le cinéaste offre une représentation réaliste de 
la brutalité de l'armée franquiste qu'il double d'une forme de 
conte de fées. Dans ce monde cruel, impitoyable, une enfant de 
11 ans rencontre un faune qui lui fait subir trois épreuves au bout 
desquelles elle deviendra une princesse. Cet univers fantasma
gorique sert de soupape à une réalité insoutenable. Le cinéaste 
excelle aussi bien à illustrer la dureté d'un capitaine qui ne fait 
pas de quartier (Sergi Lôpez) qu'à donner vie à un monde imagi
naire où l'on trouve, notamment, un être étrange qui fixe ses 
globes oculaires dans la paume de ses mains avant de placer 
celles-ci en éventail au-dessus de son nez pour créer un visage à 
la fois familier et terrifiant. 

Le cinéma permet de redonner vie à des périodes charnières de 
l'histoire que plusieurs méconnaissent, que d'autres préfèrent 
oublier. Ainsi le cinéaste anglais Ken Loach revient-il sur la 
naissance de la République irlandaise au début du siècle dernier. 
Dans The Wind That Shake the Barley (Le Vent se lève), dont 
le titre est inspiré d'une complainte, il rappelle non seulement 
l'arrogance et le mépris de l'armée anglaise, mais aussi l'exis
tence des classes sociales, le rôle pas toujours honorable de 
l'Église et les divisions au sein des forces indépendantistes 
irlandaises. Différend dont il fait une lutte fratricide. Car la 
liberté a un prix. Jusqu'où doit-on aller au nom de ses convic
tions? L'Irlande pour laquelle on est prêt à donner sa vie en vaut-
elle la peine? Le film, de facture très classique, a déjoué les 
observateurs en remportant la Palme d'or. Une consécration pour 
un réalisateur que la compétition officielle cannoise accueillait 
pour la huitième fois. 

Sur le même terrain. Indigènes de Rachid Bouchareb rappelle le 
rôle qu'ont joué les soldats nord-africains durant la Seconde 
Guerre mondiale. Des centaines de milliers d'hommes sont allés 
au combat pour une prétendue mère patrie, la France, dont ils 
n'avaient jusque-là jamais foulé le sol. Comme plusieurs réalisa-
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teurs avant lui, Bouchared montre les horreurs auxquelles sont 
confrontés des hommes que rien ne préparait à une telle vio
lence. Il met en évidence la solidarité entre les Nord-Africains et 
le mépris dont fait preuve à leur endroit une métropole affaiblie 
et bien peu reconnaissante. Pas question de traiter équitablement 
des citoyens de seconde zone qui risquent néanmoins leur vie. La 
distribution masculine s'est partagée le Prix d'interprétation, 
Jamel Debbouze en tête, trop heureux de pouvoir entonner le 
chant des tirailleurs africains devant un parterre de smokings et 
de robes du soir. N'empêche, l'acteur comique, minuscule, n'a 
qu'un seul bras, ce qui fait de lui un bien curieux fantassin. Voilà 
assurément un prix qui a quelque chose de très politique. 

Le troisième long métrage d'Alejandro Gonzalez Innaritu, Babel, 
offre une lecture plus complexe du monde. Spécialiste des récits 
déconstruits, le scénariste Guillermo Arriaga relie habilement les 
vies d'hommes et de femmes qui habitent quatre pays autour 
d'une balle perdue tirée par un jeune berger quelque part en mon
tagne au Maroc. Puisque la victime est américaine, alors forcé
ment il s'agit d'un attentat terroriste, expression de la haine du 
monde musulman à l'égard des Américains. Babel met l'accent 
sur les chocs culturels et les interprétations hâtives. La pré
somption de culpabilité pèse sur celui qui ne détient pas le pou
voir économique. Que l'on soit Marocain ou Mexicain, est-on 
jamais l'égal des Américains? En fait, Babel, défendu par les 
Cate Blanchett, Brad Pitt et Gael Garcia Bernai, illustre l'effet 
papillon. Un geste en apparence anodin posé par un Japonais, par 
ailleurs mal intégré au récit, provoque une série d'événements 
dans plusieurs pays. La vie à l'heure du village global. 

Babel d'Alejandro Gonzalez Innaritu 
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Festival de Cannes 

Ten Canoes de Rolf de Heer 

Il est parfois difficile de mettre le doigt sur la portée politique 
d'un film. Ainsi en va-t-il du film indonésien Serambi de Garin 
Nugroho, à la fois fiction et documentaire, qui s'attaque à un sujet 
encore tout chaud, le tsunami dévastateur du 26 décembre 2004. 
On y pose cette question à un enfant : « Que veut dire tsunami? » 
Il répond : « Dieu est injuste », et tout semble dit. Est-ce parce 
que le film a été tourné dans la région d'Aceh, dissidente, ou 
parce qu'on n'y distingue pas fiction et documentaire, mais la 
projection de presse a été précédée d'un mystérieux avertisse
ment : « Tout ce qui est écrit dans le dossier de presse est men
songer. » Pas un mot de plus. Aucune explication. Libre à chacun 
de relire le document en question, en apparence anodin, à la 
recherche d'une quelconque trahison à l'égard de ce film où l'on 
revoit, plein écran, les flots dévastateurs tout emporter sur leur 
passage, mais aussi des hommes et des femmes appeler les leurs, 
disparus, et un peuple brisé tenter de reprendre courage en la vie. 

Le courant politique passait aussi dans le rang des courts métra
ges. C'est un film américain, B Is For Bomb, réalisé par une 
cinéaste sud-africaine, Carey McKenzie, qui a remporté la com
pétition en ligne préparée par Silence, on court! Ce film épouse 
le regard d'une enfant et une logique alphabétique pour dénoncer 
la prolifération du nucléaire, enjeu planétaire. Au carrefour des 
genres — fiction, documentaire, animation —, ce film porte clai
rement la signature d'une cinéaste militante. Inquiète, elle pointe 
du doigt ceux qui menacent l'avenir de la planète bleue. On 
pense aussitôt à un court documentaire de Terre Nash, If You 
Love This Planet, interdit de diffusion en territoire américain. 

Malgré le choix de son sujet, une cinéaste à la mode échappait 
complètement à cette vague politique. Et pourtant Sofia Coppola 
abordait la Révolution française, le dernier souffle d'une monar
chie, dans Marie-Antoinette. La réalisatrice de Lost in Trans
lation a tenu à dégager son film de toute lecture politique et s'est 
intéressée, comme dans ses films précédents, à une jeune femme 
en mal de repères. Qu'elle soit la dauphine ou l'épouse du roi de 
France n'avait, selon toute vraisemblance, qu'une importance 
secondaire à ses yeux. Certes, la cinéaste paraît fascinée par la vie 
à la cour, les robes somptueuses, les escarpins et les perruques, 
mais peut-on s'approprier en toute candeur une page d'histoire 
d'un pays étranger, qui plus est dans le contexte des rapports 
tendus entre la France et les États-Unis, en optant pour l'anglais, 
improbable combinaison d'accents texan, britannique et 
hexagonal, sans que cela ait un sens? En fait, le seul moment 
juste de Marie-Antoinette est la scène du bal masqué. Des 
hommes et des femmes d'aujourd'hui semblent s'y amuser, 
insouciants, à porter les atours du XVIIP siècle. Ce pourrait être 
un soir d'Halloween. Accompagnée de musique rock, filtrée 
pour plaire à un public adolescent, la vie de l'Autrichienne à 
Versailles façon Coppola ne passera certainement pas à l'his
toire. Et pourtant, elle a été louangée par certains des critiques 
les plus exigeants de la presse française. Allez comprendre! 

Il suffit parfois de reconnaître l'existence d'un peuple, sa langue, 
sa culture, ses traditions, pour poser un geste politique. C'est ce 
que fait le cinéaste australien Rolf de Heer dans Ten Canoes, 
dans un registre radicalement différent de celui du thriller Alexan
dra's Project. Il plonge cette fois dans l'univers des aborigènes, 
les Yolngus, effectuant une série d'allers-retours entre un conteur 
et son récit, entre la couleur et le noir et blanc. Une bonne 
histoire exige qu'on y mette le temps. Aussi le conteur prend-t-il 
un malin plaisir à inviter ceux qui l'écoutent à la patience. Sa 
fable polygame n'a pas que des vertus anthropologiques. Elle a 
aussi beaucoup d'humour et des accents de vérité. Le plateau de 
tournage, en plein marais, n'était-il pas protégé en tout temps par 
une armée de chasseurs de crocodiles... 

Les Yolngus de Ten Canoes vivent complètement nus. Dans leur 
culture, le rapport à la nudité permet d'identifier les étrangers. 
Même chez les peuples très habillés, le sexe occupait une place 
prépondérante à Cannes. Une star de la porno, HPG (Hervé P. 
Gustave), qu'on a vu dans Romance, Baise-moi et Le Pornogra-
phe, est notamment venu présenter son premier long métrage, 
On ne devrait pas exister, à la Quinzaine des réalisateurs. Le 
film raconte l'histoire d'Hervé, acteur de films X, qui raccroche 
son costume de Condoman et passe au cinéma traditionnel. La 
fiction se confond parfois avec la réalité. Et puis, la pornogra
phie, territoire de bien des interdits, exerce chez plusieurs une 
véritable fascination, comme on le constate dans Princess, un 
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film d'animation danois d'Anders Morgenthaler. La princesse 
dont il est question est une star de la porno, une autre. Son frère, 
un prêtre missionnaire, décide de punir les responsables de sa 
mort. L'Église vengeresse venant au secours de la pornographie... 
Décidément, le cinéma allume tous les fantasmes. Morgenthaler 
inverse les perspectives en racontant cette vengeance à la Kill 
Bill où les vrais acteurs n'apparaissent qu'au petit écran. 

Alors que certains cinéastes se disent trop pudiques pour filmer 
de près ou de loin des rapports sexuels, d'autres en font une 
spécialité et se soucient peu des tabous et des convenances. Il 
arrive toutefois que ce tournage entraîne des divergences. Ainsi 
après avoir consacré un film à la sexualité féminine, Choses 
secrètes, Jean-Claude Brisseau a-t-il été mis sous arrêt. Des 
actrices ont porté des accusations à son endroit. Quel plaisir plus 
ou moins avoué prenait-il à leur demander de se caresser sous 
l'œil froid de sa caméra? Désireux probablement de laver sa 
réputation, condamné par les uns, défendu par les autres, le 
réalisateur français revient sur le sujet dans Les Anges 
exterminateurs. Un cinéaste qui pourrait à tout moment être 
rappelé au ciel fait passer des auditions à de jeunes et jolies 
actrices. Il leur demande de se masturber et de se caresser. Lui, 
toujours très professionnel, de marbre, pas du tout libidineux, les 
observe avec bienveillance. Plutôt que de donner une réponse 
convaincante aux attaques portées contre lui Brisseau présente 
un créateur victimise dont on a peine à croire que les attouche
ments qu'il filme ne constituent, pour lui, qu'un sujet de cinéma. 
S'il s'agissait là de la défense de l'accusé, le plaidoyer s'avère 
bien peu convaincant. 

La Semaine internationale de la critique a opté pour une sélec
tion plus explicite avec Destricted, un ensemble de sept courts 
métrages signés notamment Gaspard Noé et Larry Clark. Des 
films qui flirtent sans ambiguïté avec la pornographie. Distri
bution limitée. Puritains s'abstenir. Dans la même veine, Short-
bus du cinéaste américain James Cameron Mitchell, en sélection 
officielle, explore la sexualité des New-Yorkais. En fait, le 
cinéaste a construit son film autour de la vie sexuelle de ses 
acteurs, s'inspirant de leurs improvisations. Il les réunit autour 
d'un club échangiste, le Shortbus. Voyeurisme, sadisme, triade, 
masturbation, homosexualité, sexe acrobatique, Shortbus explore 
avec audace divers territoires. La justesse du portrait d'ensemble 
surprend. Le réalisateur prétend qu'on aura vite fait d'oublier les 
nombreux échanges sexuels qu'il a filmés, soit. Il n'en garantit 
pas moins l'authenticité de tous les orgasmes à l'écran. 

Ni politique ni pornographique, peut-être le film de Pedro Almo
dovar, Volver, dont le titre est emprunté à une chanson de Carlos 
Gardel et Alfredo Le Pera, n'avait-il aucune chance de remporter 
la Palme d'or de ce 59e Festival. S'inspirant de ses souvenirs 
d'enfance, le cinéaste espagnol présente trois générations de 

Volver de Pedro Almodovar 

femmes. Maintenus en marge, les hommes ne jouent qu'un rôle 
périphérique. Dans le meilleur des cas, on leur rend visite au 
cimetière. Lorsque la situation se détériore, on les envoie rejoin
dre leurs semblables six pieds sous terre. Quant aux femmes, elle 
se battent pour vivre ou survivre, chacune aux prises avec ses 
secrets. Un meurtre, une blessure, une maladie, une disparition. 
Dans la continuité de Tout sur ma mère et de Parle avec elle, 
Almodovar s'approprie le mélodrame mieux que quiconque, en 
plus de mettre en valeur le talent et la beauté de ses actrices, 
comme en témoigne le prix partagé par ses interprètes féminines 
à Cannes, dont Carmen Maura, dans le rôle d'une mère qui entre
prend la reconquête de ses filles, et Pénélope Cruz, dans la peau 
d'un personnage qui rappelle ceux qu'a défendus Anna Magnani. 
Quant aux repères du cinéaste, ils ne font pas de doute. Dans 
Volver la rédemption d'une femme à la dérive vient d'une équipe 
de cinéma qui lui redonne confiance en elle. La télévision, 
abêtissante, encourage pour sa part le public à applaudir tout et 
n'importe quoi, à commencer par une femme qui révèle qu'elle 
a le cancer. 

Almodovar, qui se dit convaincu qu'une malédiction pèse sur 
ceux qu'on donne favoris avant la remise des prix, n'aura pas 
tout à fait conquis le jury du Festival, présidé par le cinéaste 
chinois Wong Kar-Wai, qui lui a tout de même accordé un prix 
du scénario. Il touchera néanmoins le public droit au cœur, une 
récompense que lui envieront nombre de ses collègues dont les 
films sont partis à la conquête des salles et des festivals des cinq 
continents au lendemain de l'événement cannois. • 
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