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Le cinéma d'Olivier Assayas

Parfait eclectisme

STEPHANE DEFOY

Profitant de la sortie au Québec. en juin dernier, du long métrage
L'Heure d’été. nous nous sommes attardés a la filmographie
d'Olivier Assayas, figure incontournable du cinéma frangais con-
temporain, un cinéaste qui mélange avec bonheur chronique
sentimentale et conflits générationnels dans des intrigues témoi-
gnant d'un monde oil régne différentes cultures.

Le chemin était tracé d'avance pour qu'Olivier Assayas fasse du
cinéma. Il y baigne dés sa tendre enfance. Son pére, Jacques
Rémy, exerce le métier de scénariste pour des cinéastes tels que
Christian-Jaque (Fanfan la Tulipe) et Henri Decoin (Le Mas-
que de fer). Des réalisateurs ayant développé une amitié avec les
parents d'Olivier passent également a la maison. Cependant, As-
sayas n'a pas le septieme art en téte; la musique rock d’avant-
garde qui déferle, entre autres, aux Etats-Unis au cours des
années 1980, est sa premiére passion. Des groupes comme les
Pixies et Sonic Youth nourrissent I'imaginaire du jeune homme
dans la vingtaine, Puis, encouragé par son pére, Assayas entre au
cinéma par la petite porte en acceptant des stages comme
assistant-réalisateur sur diverses productions frangaises. Serge
Daney et Serge Toubiana, des Cahiers du cinéma, qui ont vu ses
courts métrages, lui proposent de collaborer a la revue. 11 joint
ainsi son nom & la prestigicuse liste des rédacteurs de la
publication (Truffaut, Rohmer, Rivette, Téchiné, etc.), Il s"inté-
resse alors au cinéma d’ Asie et contribue, entre autres, i faire
connaitre en Europe la filmographie de Hou Hsiao Hsien (Un
temps pour vivre, un temps pour mourir, Three Times). 1l
consacrera dailleurs en 1997 un documentaire en forme de
portrait au célébre réalisateur taiwanais.

Vous avez dit vampire?

Ses premiers longs métrages, dont L'Enfant de 1’hiver (1989),
Paris s'éveille (1991) et L'Ean froide (1994), connaissent un
succés d'estime, mais demeurent relativement inconnus i 1"exté-
ricur de la France. Il y mélange des intrigues amoureuses chez
une jeunesse en proie au changement. En 1996, grice a Irma
Vep, présenté au Festival de Cannes dans la section Un certain
regard, la carriére d" Assayas prend une dimension internationale.
Tourné en cing semaines dans des conditions précaires (aucun
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financement public), ce long métrage suit les dédales d’un réa-
lisateur (Jean-Pierre Léaud) souhaitant faire un remake de Vampi-
res, feuilleton cinématographique en plusieurs épisodes réalisés
dans les années 1910 par Louis Feuillade, La star du cinéma de
Hong-Kong et alors épouse du cinéaste francais, Maggie Cheung,
offre sa gracieuse silhouette et son regard enjdleur afin d'incar-
ner I"héroine du film. Au départ, le projet devait étre composé de
trois épisodes d’une trentaine de minutes signés par autant de réa-
lisateurs. Outre Assayas, Claire Denis et Atom Egoyan devaient
en réaliser un segment chacun. L'idée initiale n'a jamais vu le
jour et Assayas a décidé de bonifier son scénario pour en faire un
long métrage. Bien que plusieurs séquences soient trés réussies,
entre autres celle de la virée nocturne de Cheung toute de latex
vétue se prenant pour une sorte de Catwoman, le scénariste-réali-
sateur ne parvient pas a éviter un relaichement et montre des signes
d'essoufflement. A force de complexifier I'intrigue, la proposi-
tion perd de sa fluidité. D’ autre part, comme |"actrice principale
s'exprime mal en frangais, les autres comédiens doivent commu-
niquer dans un anglais approximatif qui rend souvent les répli-
ques incompréhensibles. Toutefois, on sent 'urgence de filmer
du réalisateur et la nécessité de se fier & son instinct plutdt que de
suivre i la lettre le scénario. A cet effet, Irma Vep prend parfois
des allures de film expérimental renforcé par une réflexion sur la
création et le chaos régnant pendant le tournage d'un film de fic-
tion. 11 faut garder a 'esprit que ce sont les premiers pas du ci-
néaste dans la composition d’un univers fantastique, & la limite
de la science-fiction, créneau qu'il revisitera plus tard.

Par la suite, il revient a des intrigues amoureuses bien de son
temps avec Fin aoit, début septembre (1998), un film mosai-
que composé d'une pléiade de personnages superbement définis.
Avec ce long métrage qui expose la fragilité et le désarroi
d’individus aux prises avec les soucis du quotidien (1'argent, les
amours, les amitiés qui s’effritent, etc.), on remarque plus que ja-
mais I"écriture soignée du réalisateur, particuliérement dans les
dialogues finement ciselés qui prennent merveilleusement vie
grice & une incroyable distribution (Mathieu Amalric, Jeanne
Balibar, Virginie Ledoyen). Dans ce septiéme long métrage, As-
sayas use i profusion d’un procédé qu'il maitrise i la perfection,
le plan-séquence en caméra tournoyante, une série de protago-
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nistes se déplagant d'un lieu a4 un autre ou circulant dans un
espace restreint tout en se donnant la réplique. Il confére ainsi un
rythme soutenu i des scénes charniéres du récit, tout en y mettant
fin de maniére abrupte. Ces chassés-croisés jouissent d’une cadence
dynamique sans jamais étourdir le spectateur.

En 2000, le cinéaste amorce une autre étape de sa carriére en réa-
lisant une reconstitution d’époque : Les Destinées sentimentales
mettant en vedette Emmanuelle Béart et Charles Berling. Béné-
ficiant d"un budget substantiel, le film, adapté du roman de Jacques
Chardonne, s’intéresse i la naissance d’une passion amoureuse
entre une jeune femme et un pasteur protestant. Evitant les pie-
ges de la mélancolie surannée et des sentiments sirupeux, cette
saga s'échelonnant sur plusieurs décennies témoigne du talent de
metteur en scéne d’Assayas pour aborder les histoires de ceeur,
peu importe I'époque. Avec justesse, Les Destinées sentimen-
tales parvient i capter le temps qui passe et son impact sur | évolu-
tion d’une relation qui gagne en profondeur, le tout mis en images
par petites touches impressionnistes.

Soucieux de changer de registre et déterminé a explorer des gen-
res nouveaux, Assayas propose deux ans plus tard Demonlover,
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Léclectisme d' Olivier Assayas - irma Vep, Fin aodt, début septembre, Les Destinées sentimentales et Clean

un thriller futuriste mélangeant jeux vidéo 3D, mangas porno-
graphiques et décors high-tech. Ce film en déconcerte plus d'un
au Festival de Cannes o il est présenté en compétition officielle.
Le résultat n’est malheureusement pas & la hauteur du talent du
réalisateur. Son intrigue déstructurée, s’amusant & brouiller les
pistes, séme la confusion générale. La proposition est ambitieuse,
voire prétentieuse — lenter de cerner les enjeux liés i 'espion-
nage industriel dans le milieu de la eréation par ordinateur —,
mais le cinéaste s'engouffre dans un monde virtuel ou il laisse
trop souvent place i des intuitions qu’il peine i approfondir. De-
monlover tourne rapidement en rond et débouche sur un épilo-
gue ridicule ol I'héroine semble se retrouver coincée dans un
univers proche des jeux vidéo congus par la firme qui 'em-
bauche. Mais rien n’est moins siir.

Divine Maggie

Avec une filmographie aussi éclatée, une question se pose : quel-
les autres surprises réserve le cinéaste? Il décide de sortir de ses
tiroirs un projet encore embryonnaire qui avait germé a I'époque
du tournage des Destinées sentimentales. Pour Clean (2004), il
fait & nouveau appel i son ancienne conjointe, Maggie Cheung,
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PERSPECTIVE
Le cinéma d'Clivier Assayas

Olivier Assayas

pour interpréter Emily, une ex-toxicomane tentant de recouvrer
la garde de son enfant pris en charge par des beaux-parents
attentionnés. Le réalisateur, fervent admirateur de rock’'n’roll,
situe cette histoire dans un univers qu’il connait bien, celui de la
musique rock indépendante et des concerts livrés dans des salles
enfumées (d'ailleurs, il réalisera, 'année suivante, Noise, un
documentaire sur ce milieu avec | apparition remarquée de Sonic
Youth et du quatuor canadien Metric qui fait aussi une apparition
dans le prologue de Clean). Fidéle aux habitudes du réalisateur,
la distribution de Clean est internationale; on y retrouve Nick
Nolte, Béatrice Dalle et Laura Smet, mais c'est |'actrice d’ori-
gine chinoise (Prix d'interprétation féminine 4 Cannes) qui irradie
I"écran. A mille lieues de la femme inaccessible, réservée et mys-
térieuse qu’elle incame dans les films de Wong Kar-Wai (Ashes
of Time. In the Mood for Love) et de Zhang Yimou (Hero),
Cheung n'aura jamais été aussi éblouissante, radieuse et d’un
naturel désarmant que sous la direction de son ancien mari. Force
est de constater que ce magnifigue et bouleversant combat d’une
laissée-pour-compte tentant de reconquérir sa dignité établit avec
éloquence les forces d" Assayas : une mise en scéne sobre et rigou-
reuse évacuant toul ce qui pourrait faire basculer le récit dans le

mélodrame larmoyant, le tout servi par un traitement narratif

faisant la part belle & la dimension humaine des personnages.
Clean est le portrait splendide d’une existence avec ses embil-

ches, ses joies et ses désillusions.
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Assayas s’associe ensuite 4 une autre actrice de renom dans
Boarding Gate (2007). Asia Argento joue une ancienne escorte
dont la relation sadomasochiste avec un homme d’affaires se
termine par un meurtre, Ici, c’est 1" Assayas de Demonlover qui
semble reprendre du service. Plutdt soucieux de filmer les pour-
suites en voitures dans la cohue des quartiers commerciaux de
Hong-Kong, il multiplie les effets tape-a-1'weil en oubliant de
resserrer les dialogues. 11 en résulte des joutes verbales conster-
nantes d’ineptie ol des répliques plagquées appuient le caractére
superficiel de la proposition. On sait que le cinéaste aime tourner
rapidement des projets témoignant du chaos et de I'agitation
moderne dans lesquels des personnages doivent agir et réagir a
I'inattendu. En revanche, il est au sommet de sa forme lorsqu’il
se concentre sur un sujet simple et universel pour en extrper,
avec finesse et intelligence, les rapports intimes que vivent des
individus dont les destinées se jouent i I"écran.

Aprés la mort

Cest exactement ce qu'on retrouve dans sa derniére proposition
empreinte d'une grande maturité : L'Heure d’été. Il peut paraitre
surprenant de le voir scruter le cocon familial, un théme absent
de sa filmographie, mis & part quelques bribes ici et 1i dans Fin
aoiit, début septembre. Ce long métrage, en trois parties qui
évoquent chacune une saison, s ouvre sur un bel apres-midi d’été
oil des gamins s"amusent au domaine familial. Deux fréres et une
sceur se sont déplacés pour féter 1'anniversaire d"Héléne, leur
mere prévenante qui a sacrifié sa vie a conserver 'ceuvre d'un
grand-oncle, un artiste désormais réputé. L’atmosphere se préte
i la légéreté et a la taguinerie, le soleil ne peut que briller a
travers ce tableau bucolique d'une famille prenant plaisir 4 se
retrouver, Puis, Héléne meurt et toutes les complications inhé-
rentes i la succession viennent assombrir le portrait.

Evitant le pathos de personnages qui s entredéchirent, le cinéaste
ne fait qu’évoquer des divergences de points de vue tout en tissant
avec délicatesse les liens ténus unissant un frére ainé (formidable
Charles Berling) a sa sceur hyperactive (Juliette Binoche inspi-
rée) et a son frére cadet (Jérémie Rénier), emblématiques d’une
génération obnubilée par la réussite. Le résultat s'avére aussi
poignant que touchant. Abordant le théme de [a dissolution de
I"héritage familial (considérable dans le cas présent), auquel on se
voit tous un jour confrontés, L'Heure d’été, par son approche
spontanée et sa mise en scene alerte, fait écho aux premiers films
du cinéaste. Prenant une pause salutaire dans la constitution d’uni-
vers paralleles évoquant la mondialisation et I'internationalisation
des échanges caractérisant notre époque (Demonlover, Boar-
ding Gate et, dans une certaine mesure, Clean), Assayas part
d’un récit familier ancré dans un univers petit-bourgeois trés
frangais. Il confére néanmoins & son histoire un caractere univer-
sel griice a des personnages vivants de par le monde. 11 ajuste le
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rythme des scénes i la perfection, les laissant se prolonger juste
ce qu’il faut pour donner substance a des protagonistes éclatants
de vérité. Passant de la nostalgie a des préoccupations contem-
poraines, le film livre quelques mystéres de cette famille réunie
autour d’une tasse de café ou d'une coupe de vin avalée en vitesse

grice & des répliques précises rappelant I'aptitude du réalisateur

i formuler des dialogues justes et nuances.

Il faut savoir que les nombreuses ceuvres d’art dont la maison
familiale regorge occupent une place prépondérante dans 1intri-
gue. En fait, L'Heure d’été est né d'une initiative du Musée
d'Orsay qui souhaitait, pour son 20° anniversaire, produire quatre
courts métrages réunis en un film sur Iart et le cinéma. Le projet
a €1¢ abandonné, mais Assayas, pressenti pour en réaliser un
volet, a accepté de se préter a |I'exercice tout comme le Taiwanais
Hou Hsiao-Hsien qui livra, en 2007, le laborieux Voyage du
ballon rouge. Ainsi, L'Heure dété est un bel exemple de film
sur commande se nourrissant d'un théme imposé afin d'offrir le
portrait vibrant d'une famille dont les points de vue différent
guant i la conservation du patrimoine tamilial. Cette chronique,
filmée avec pudeur, porte le souffle d"une douce nostalgie tout en
soulevant des questions sur le rapport aux objets. Assayas y sug-
gére que les ceuvres d'art ne sont jamais mieux servies que dans
leur milieu naturel, leur conservation dans les musées les rendant
captives tout en les détournant de leur essence. Au-deld de ce

commentaire en filigrane, L'Heure d’été demeure un film lumi-
neux sur la mémoire familiale qui se perd de génération en géné-
ration. 51 ce film se démarque des précédents d’ Assayas, le specta-
teur reconnaitra la marque de 1"auteur dans sa maniére gracieuse
de filmer des protagonistes qui dialoguent en déambulant d'un
lieu & un autre. En cela, aucun autre cinéaste européen ne par-
vient a capter avec une telle aisance, dans un plan-séquence le
plus souvent caméra a I'épaule, les déplacements de comédiens
s'ingéniant 4 se soustraire du cadre. Dans ce domaine, Olivier
Assayas, avec le soutien d'Eric Gautier, son éternel directeur de
la photographie, est passé maitre. Chaque fois, la séquence s’en
trouve revivifiée. Pour toutes ces raisons, L'Heure d’été est un
film pudique rappelant avec affection la fragilité et la brieveté de
I'existence humaine, tout en évoquant que les souvenirs qu'on

laisse & nos proches finissent inexorablement par disparaitre. m

L'Heure d'été
35 mm / coul. / 100 min / 2008 / fict. / France

Real. et scén. : Olivier Assayas

Image : Eric Gautier

Maont. : Luc Barnier

Prod. | Marin Karmitz et Nathanael Karmitz

Dist. : Les Films Séville

Int. : Charles Berling, Juliette Binocha, Jérémie Réniar, Edith Scob

L'Heure d'étd
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