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les archives. Les essais portant sur le pro
jet Napoléon et A. I. sont incontourna
bles; un essai d'Anthony Frewin sur les 
lectures de chevet de Kubrick donne un 
éclairage nouveau sur ce lecteur autodidacte 
et son imaginaire. Quant à l'entretien iné
dit de Kubrick avec Joseph Heller, auteur 
de Catch-22, il s'agit d'une pièce d'archivé 
à part entière, la transcription dudit entre
tient ayant été retrouvée dans un tiroir. 
Inscrit dans la section dévouée à DrStran-
gelove, cette rencontre entre deux créa
teurs partageant une évidente communauté 
de vues apporte à l'entretien une atmos
phère détendue et plus ouverte aux aveux 
qu'à l'habitude — sans doute la raison pour 
laquelle Kubrick ne l'avait pas publiée. 
Enfin, et bien qu'il reprenne pour l'essen
tiel un article publié dans Vanity Fair, le 
texte de Michael Herr (coscénariste de Full 
Metal Jacket) comporte tout ce qu'on peut 
attendre d'un témoignage sensible. Admi-
ratif mais ambivalent, cet essai est porté 
par une prose dont chaque mot cherche à 
embrasser l'homme dans toutes ses contra
dictions. « Si vous aviez un semblant de 
vie privée, le temps, l'argent et la volonté 
de Stanley pouvaient être un poison mor
tel. [...] [E|n lisant les articles sur le tour
nage [d'Eyes Wide Shut] qui s'éternisait, 
je m'imaginais enchaîné à une table dans 
sa maison, " nettoyant " encore et toujours 
le scénario en échange de quelques rires et 
d'un salaire de misère, " un rapport exté
nuant non protégé ", et je n'avais aucun 
regret. Aujourd'hui, naturellement, j'en ai 
quelques-uns. » 

De temps à autre, des photos montrent 
Kubrick en famille, près de son épouse 
Christiane, de ses enfants et de ses bêtes, 
humanisant ainsi la légende. Mais l'œil 
détecte ce détail troublant : l'étonnante res
semblance entre les utilitaires tabliers de 
grosse toile de Christiane et la tenue de 
Shelley Duvall, souffre-douleur d'un Jack 
Nicholson frisant la démence, dans Shining. 
« Ma grande chance, » écrit la veuve Ku
brick en conclusion des Archives, « c'est 
que l'amour et l'attachement de Stanley 
pour sa famille furent aussi intenses que 
ses films. » Avec beaucoup d'émoi, mais 
aussi un soupçon d'angoisse, on la croit. • 

Collectif. Monde chinois -
Regard sur les cinémas chinois, n° 17, printemps 2009,144 p. 

Un numéro 
presque parfait 

STÉPHANE DEFOY 

L es éditions Choiseul sont surtout 
connues pour leurs ouvrages con
sacrés aux questions internationales 

et stratégiques, de même qu'aux enjeux éco
nomiques et culturels. Parmi les sept revues 
de référence qu'elles publient, Monde chi
nois s'intéresse à la vie économique, politi
que et culturelle de la République populaire 
de Chine et de ses territoires. Le dernier 
numéro de cette revue porte un regard sur 
le cinéma chinois. 

Faisant valoir la pluralité des approches 
cinématographiques afin de mieux définir 
l'identité même du cinéma chinois, la revue 
consacre une partie de son numéro à dres
ser le profil historique qui se dessine autour 
de trois pôles distincts — Hong Kong, 
Taïwan et la Chine continentale —, forte
ment interdépendants malgré des régimes 
politiques très différents. L'article de Nico
las Vinoy traçant l'identité du cinéma hong-
kongais s'avère particulièrement enrichis
sant et démontre que le septième art a joué 
un rôle majeur, dans les années 1980, dans 
l'affirmation de la spécificité de sa popu
lation qui s'enracine dans la culture et la 
langue cantonaises. Cette période, consi
dérée comme l'âge d'or de l'industrie hong-
kongaise, a offert leurs premiers plateaux 
de tournage aux désormais célèbres Tsui 
Hark, John Woo, Jackie Chan, Johnnie To 
ainsi qu'à Wong Kar-wai. Toutefois, la ré

trocession de l'île, en 1997, aux autorités 
chinoises sera vécue comme un véritable 
traumatisme et verra l'exil de la plupart de 
ces cinéastes vers les Etats-Unis. 

La seconde partie de la revue fait le point 
sur le cinéma de la Chine continentale qui, 
de 1970 à nos jours, est passé de visées 
pédagogiques au service du parti commu
niste à un produit culturel qui doit doré
navant s'adapter aux lois du marché, comme 
partout ailleurs. À cet effet, deux articles 
illustrent comment l'industrie doit aujour
d'hui composer avec la concurrence des 
superproductions américaines qui percent 
de plus en plus un marché autrefois inac
cessible. Il faut cependant savoir qu'un 
règlement, instauré par le Bureau du ciné
ma chinois, limite l'entrée sur le territoire 
des productions étrangères, toutes américai
nes au demeurant, à 20 films par années. 
Ces fictions états-uniennes occupaient le 
haut du box-office chinois jusqu'à ce que 
l'industrie se lance à son tour dans des 
superproductions nationales dont Hero 
(coproduit avec la Columbia Pictures) de 
Zhang Yimou fut l'une des premières réus
sites commerciales. À cause de la multi
plication des succès locaux (The Curse of 
Golden Flowers, Assembly, The War
lords, Red Cliff, etc.), le cinéma indépen
dant chinois se trouve dorénavant con
fronté, en plus de la censure des autorités 
et de l'interdiction de diffusion de certains 
de ses films sur le territoire (bien que cette 
dernière ait diminué depuis quelques an
nées), à un nouvel obstacle de taille. Les 
lois du marché font en sorte que les écrans 
accessibles aux longs métrages à petits bud
gets s'amenuisent désormais comme une 
peau de chagrin. Ainsi, des cinéastes de re
nommée internationale comme Jia Zhang-ke 
(The World, Still Life) peinent à rencon
trer leur public. Pourtant, lorsqu'il est ques
tion de cinéma indépendant, son nom appa
raît dans tous les articles de la revue. On 
comprend qu'il est le chef de file d'un ci
néma en marge de la production officielle 
et qu'il est adulé sans réserves par la cri
tique française, mais il est difficile d'ex
pliquer qu'on mentionne à peine le nom de 
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LIVRES 

Wang Xiao Shuai (Beijing Bicycle, Shan
ghai Dreams), un réalisateur tout aussi in
fluent dans le créneau du cinéma d'auteur. 
De plus, ignorer des cinéastes comme Li 
Yang (Blind Mountain) et Li Yu (Lost in 
Beijing) représente un manquement qui ne 
s'explique pas compte tenu de la qualité 
d'analyse de ce numéro spécial. Domma
ge! • 

FLEMING, Charles. Box-
office - La biographie du producteur le plus déjanté 
d'Hollywood, Paris, Éditions Sonatine, 2009,348 p. 

Sexe, drogue 
et Hollywood 

MICHEL COULOMBE 

U n gros bonnet de Hollywood qui 
commet tous les excès : prosti
tuées, drogues, médicaments, al

cool, fêtes spectaculaires, accidents d'auto
mobile, train de vie luxueux, chirurgie 
esthétique, cures de désintoxication à répé
tition; voilà qui ressemble à un énorme 
cliché. Et pourtant, cette enumeration ré
sume assez bien la vie tumultueuse du pro
ducteur américain Donald Simpson, mort 
en 1996. Il aura fallu plus de 10 ans avant 
que le livre que lui a consacré le jour
naliste Charles Fleming soit publié en fran
çais. Avec le recul, la biographie posthume 
de ce lecteur de biographies de nababs hol
lywoodiens qui rêvait de devenir lui-même 
une légende n'a plus rien d'une bombe. 
Le lecteur n'y trouvera pas de révélation, 
mais plutôt le portrait d'une industrie parti
culièrement décadente où « faire de l'ar
gent est la seule raison de faire des films ». 

S'inspirant du cinéma, le livre de Fleming 
comporte une scène d'ouverture, un ser
vice funèbre où sont réunis tous les person
nages principaux. Puis la vie du produc
teur défile en flash-back. Simpson n'a, 
somme toute, produit que peu de films, en 
association avec Jerry Bruckheimer, un pro
ducteur toujours très actif (Pirates of the 
Caribbean, CSI). Le palmarès de Simpson 
et Bruckheimer comprend des succès com
me Flashdance, Top Gun et Beverly Hills 
Cop, mais aussi le très quelconque Days 
of Thunder. Comme c'est souvent le cas, 
les coulisses de cet échec se révèlent plus 
intéressantes que celles d'une réussite. Les 
producteurs, qui voulaient profiter de la 
popularité de Tom Cruise et capitaliser sur 
son intérêt pour la course automobile, ont 
lancé la production de Days of Thunder 
en sachant que le scénario n'était pas prêt, 
pressés par la Paramount qui avait besoin 
d'un film d'été. Au bout du compte, le bud
get a explosé, passant de 40 à 70 millions 
de dollars, et le public n'a pas suivi. 

Ce n'est pas en raison des millions engran
gés par ses films que l'industrie du cinéma 
retiendra le nom de Simpson, dont le legs 
tient en deux mots, high concept, une façon 
efficace de résumer le cinéma dont il 
serait l'initiateur. Dans cet esprit, par exem
ple, Days of Thunder devient la version 
automobile de Top Gun, bref Top Car. On 
attribue à Simpson la structure en trois 
actes des films américains : un premier acte 
très accrocheur, un deuxième au cours du
quel le héros est mis au défi et un dernier 
sous le signe du triomphe et de la rédemp
tion. De plus, le producteur aurait tracé la 
voie à ses concurrents en comprenant tout 
de suite l'importance de MTV. Ses films à 
succès étaient soutenus par des chansons 
populaires comme What a Feeling. Et s'ou
vraient sur un lever de soleil... 

Fleming n'analyse pas la production de 
chacun des films de Simpson. Il rappelle 
néanmoins que Beverly Hills Cop devait 
d'abord être un drame, puis une comédie, 
puis un film d'action lorsque Stallone s'y 
est intéressé, avant de devenir la comédie 

policière qui a lancé la carrière cinémato
graphique d'Eddie Murphy. Dans les grands 
studios hollywoodiens, on le constate, les 
réécritures sont innombrables et les scéna
ristes cruellement interchangeables. On y 
tolère tous les écarts jusqu'au jour où la 
mesure est comble. C'est la consomma
tion de drogue de Simpson qui amènera la 
Paramount à le congédier sans égard aux 
millions générés par ses films. Que ce soit 
dans son exploration du sado-masochisme 
ou dans la pratique de l'exercice physi
que, Simpson ne faisait jamais les choses 
à moitié. À la fin de sa vie, au début de la 
cinquantaine, il dépensait 75 000 $ par mois 
en médicaments. Michael Jackson n'a rien 
inventé... 

À quelques occasions, l'auteur s'éloigne 
de son sujet et aborde tantôt le fonction
nement des réseaux d'escortes, tantôt la con
sommation de drogues chez les gens riches 
et célèbres. Le portrait d'ensemble n'a rien 
d'édifiant. On croise au passage Jack Ni
cholson qui se fait des lignes de cocaïne et 
se bagarre avec une prostituée, Sylvester 
Stallone qui refuse de donner des inter
views dans une suite aux murs jaune pâle, 
Demi Moore qui exige un jet privé plus 
grand pour que ses bagages ne soient pas 
empilés, Barbra Streisand qui tient à avoir 
la suite la plus grande d'un hôtel et tant 
pis s'il faut en sortir les parents de Hilary 
Clinton, Charlie Sheen qui frappe sa petite 
amie et menace de la tuer et un peu tout le 
monde qui fait un séjour en désintoxica
tion avant de reprendre du service. Pas de 
doute, Simpson, qui réinventait régulière
ment sa jeunesse en Alaska pour la rendre 
plus excitante, se trouvait en bonne com
pagnie. 

Comme il se doit, l'auteur cite de nombreux 
titres de films. Certes, Flashdance et Top 
Gun constituent des références claires pour 
tout le monde. Il en va autrement de cer
tains titres en français qui diffèrent parfois 
en France et au Québec. Qui se souvient 
de Voleur de désirs, de Tribunal fantô
me, de La Vie, l'amour, les vaches ou 
encore de Ni Dieu, ni maître? • 
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