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les archives. Les essais portant sur le pro-
jet Napoléon et A. L. sont incontourna-
bles; un essai d"Anthony Frewin sur les
lectures de chevet de Kubrick donne un
éclairage nouveau sur ce lecteur autodidacte
et son imaginaire, Quant a I'entretien iné-
dit de Kubrick avec Joseph Heller, auteur
de Catch-22, il s"agit d’une piece d'archive
A part entiére, la transcription dudit entre-
tient ayant été retrouvée dans un tiroir.
Inscrit dans la section dévoude i D Stran-
gelove, cette rencontre entre deux créa-
teurs partageant une évidente communauté
de vues apporte a ['entretien une atmos-
phére détendue et plus ouverte aux aveux
qu'a I"habitude — sans doute la raison pour
laquelle Kubrick ne I'avait pas publice.
Enfin. et bien qu’il reprenne pour I"essen-
tiel un article publié dans Vanity Fair, le
texte de Michael Herr (coscénariste de Full
Metal Jacket) comporte tout ce qu’on peut
attendre d’un témoignage sensible. Admi-
ratif mais ambivalent, cet essai est porté
par une prose dont chaque mot cherche a
embrasser |"homme dans toutes ses contra-
dictions. « Si vous aviez un semblant de
vie privée, le temps, 'argent et la volonté
de Stanley pouvaient étre un poison mor-
tel. [...] [E]n lisant les articles sur le tour-
nage [d'Eyes Wide Shut| qui s’ éternisait,
je m'imaginais enchainé & une table dans
sa maison, * nettoyant ” encore et toujours
le seénario en échange de quelques rires et
d’un salaire de misére, ** un rapport exté-
nuant non protégé ", et je n'avais aucun
regret. Aujourd hui, naturellement, j'en ai
quelques-uns, »

De temps 4 autre, des photos montrent
Kubrick en famille, prés de son épouse
Christiane, de ses enfants et de ses bétes,
humanisant ainsi la légende. Mais I'eil
détecte ce détail troublant : I étonnante res-
semblance entre les utilitaires tabliers de
grosse toile de Christiane et la tenue de
Shelley Duvall, souffre-douleur d’un Jack
Nicholson frisant la démence, dans Shining,
« Ma grande chance, » écrit la veuve Ku-
brick en conclusion des Archives, « c'est
que 'amour et |'attachement de Stanley
pour sa famille furent aussi intenses que
ses lilms. » Avec beaucoup d’émoi, mais
aussi un soupgon d’angoisse, on la croit. m
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presque parfait

STEPHANE DEFOY

es €ditions Choiseul sont surtout

connues pour leurs ouvrages con-

sacrés aux questions internationales
el stratégiques, de méme gu’aux enjeux éco-
nomiques et culturels. Parmi les sept revues
de référence qu'elles publient, Monde chi-
nois s'intéresse a la vie économique, politi-
que et culturelle de la République populaire
de Chine et de ses territoires. Le dernier
numéro de cette revue porte un regard sur
le cinéma chinois.

Faisant valoir la pluralité¢ des approches
cinématographiques afin de mieux définir
I"identité méme du cinéma chinois, la revue
consacre une partie de son numéro i dres-
ser le profil historique qui se dessine autour
de trois pdles distincts — Hong Kong,
Taiwan et la Chine continentale —, forte-
ment interdépendants malgré des régimes
politiques tres différents. L'article de Nico-
las Vinoy tragant I"identité du cinéma hong-
kongais s"avere particulierement enrichis-
sant et démontre que le septiéme art a joué
un role majeur, dans les années 1980, dans
I'affirmation de la spécificité de sa popu-
lation qui s’enracine dans la culture et la
langue cantonaises. Cette période, consi-
dérée comme |'age d’or de I'industrie hong-
kongaise, a offert leurs premiers plateaux
de tournage aux désormais célébres Tsui
Hark, John Woo, Jackie Chan, Johnnie To
ainsi qu'ad Wong Kar-wai. Toutefois, la ré-

trocession de 1'ile, en 1997, aux autorités
chinoises sera vécue comme un véritable
traumatisme et verra I'exil de la plupart de
ces cinéastes vers les Etats-Unis.

La seconde partie de la revue fait le point
sur le cinéma de la Chine continentale qui,
de 1970 & nos jours, est passé de visées
pédagogiques au service du parti commu-
niste 4 un produit culturel qui doit doré-
navant 8"adapter aux lois du marché, comme
partout ailleurs. A cet effet, deux articles
illustrent comment 'industrie doit aujour-
d'hui composer avec la concurrence des
superproductions américaines qui percent
de plus en plus un marché autrefois inac-
cessible. Il faut cependant savoir qu’un
réglement, instaur¢ par le Bureau du ciné-
ma chinois, limite 'entrée sur le territoire
des productions étrangéres, toutes américai-
nes au demeurant, 4 20 films par années.
Ces fictions états-uniennes occupaient le
haut du box-office chinois jusqu’i ce que
I"industrie se lance & son tour dans des
superproductions nationales dont Hero
(coproduit avec la Columbia Pictures) de
Zhang Yimou fut I'une des premiéres réus-
sites commerciales. A cause de la multi-
plication des succes locaux (The Curse of
Golden Flowers, Assembly, The War-
lords, Red CIiff, etc.), le cinéma indépen-
dant chinois se trouve dorénavant con-
fronté, en plus de la censure des autorités
et de I'interdiction de diffusion de certains
de ses films sur le territoire (bien que cette
derniére ait diminué depuis quelques an-
nées), a un nouvel obstacle de taille. Les
lois du marché font en sorte que les écrans
accessibles aux longs métrages a petits bud-
gets s'amenuisent désormais comme une
peau de chagrin. Ainsi, des cinéastes de re-
nommée internationale comme Jia Zhang-ke
{The World, Still Life) peinent i rencon-
trer leur public. Pourtant, lorsqu'il est ques-
tion de cinéma indépendant, son nom appa-
rait dans tous les articles de la revue. On
comprend qu’il est le chef de file d’un ci-
néma en marge de la production officielle
et qu’il est adulé sans réserves par la cri-
tique frangaise, mais il est difficile d'ex-
pligquer qu’on mentionne i peine le nom de
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Wang Xiao Shuai (Beijing Bicycle, Shan-
ghai Dreams), un réalisateur tout aussi in-
fluent dans le créneau du cinéma d’auteur.
De plus, ignorer des cinéastes comme Li
Yang (Blind Mountain) et Li Yu (Lost in
Beijing) représente un manquement qui ne
s'explique pas compte tenu de la qualité
d analyse de ce numéro spécial. Domma-
ge!lm

Sexe, drogue
et Hollywood

MICHEL COULOMBE

n gros bonnet de Hollywood qui

commel tous les excés: prosti-

tuées, drogues, médicaments, al-
cool, fétes spectaculaires, accidents d’auto-
mobile, train de vie luxueux, chirurgie
esthétique, cures de désintoxication i répé-
tition; voila qui ressemble i un énorme
cliché. Et pourtant, cette énumération ré-
sume assez bien la vie tumultueuse du pro-
ducteur américain Donald Simpson, mort
en 1996, 11 aura fallu plus de 10 ans avant
que le livre que lui a consacré le jour-
naliste Charles Fleming soit publié en fran-
ais. Avec le recul, la biographie posthume
de ce lecteur de biographies de nababs hol-
lywoodiens qui révait de devenir lui-méme
une légende n'a plus rien d'une bombe,
Le lecteur n'y trouvera pas de révélation,
mais plutot le portrait d’une industrie parti-
culierement décadente ol « faire de I'ar-
gent est la seule raison de faire des films »,
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S’inspirant du cinéma, le livre de Fleming
comporte une scéne d’ouverture, un ser-
vice funebre ol sont réunis tous les person-
nages principaux. Puis la vie du produc-
teur défile en flash-back. Simpson n’a,
somme toute, produit que peu de films, en
association avec Jerry Bruckheimer, un pro-
ducteur toujours trés actif (Pirates of the
Caribbean, CSI). Le palmarés de Simpson
et Bruckheimer comprend des succeés com-
me Flashdanece, Top Gun et Beverly Hills
Cop, mais aussi le trés quelcongue Days
of Thunder. Comme c’est souvent le cas,
les coulisses de cet échec se révélent plus
intéressantes que celles d'une réussite. Les
producteurs, qui voulaient profiter de la
popularité de Tom Cruise et capitaliser sur
son intérét pour la course automobile, ont
lancé la production de Days of Thunder
en sachant que le scénario n'était pas prét,
pressés par la Paramount qui avait besoin
d'un film d'été. Au bout du compte, le bud-
get a explosé, passant de 40 4 70 millions
de dollars, et le public n’a pas suivi.

Ce n’est pas en raison des millions engran-
gés par ses films que I"industrie du cinéma
retiendra le nom de Simpson, dont le legs
tient en deux mots, high concept, une fagon
efficace de résumer le cinéma dont il
serait |'initiateur. Dans cet esprit, par exem-
ple, Days of Thunder devient la version
automobile de Top Gun, bref Top Car. On
artribue & Simpson la structure en trois
actes des films américains : un premier acte
trés accrocheur, un deuxieme au cours du-
quel le héros est mis au défi et un dernier
sous le signe du triomphe et de la rédemp-
tion. De plus, le producteur aurait tracé la
voie i Ses concurrents en comprenant tout
de suite I"importance de MTV. Ses films &
succes étaient soutenus par des chansons
populaires comme Whar a Feeling. Et s ou-
vraient sur un lever de soleil. ..

Fleming n’analyse pas la production de
chacun des films de Simpson. Il rappelle
néanmoins que Beverly Hills Cop devait
d’abord &tre un drame, puis une comédie,
puis un film d action lorsque Stallone s’y
est intéressé, avant de devenir la comédie

policiére qui a lancé la carriére cinémato-
graphique d"Eddie Murphy. Dans les grands
studios hollywoodiens, on le constate, les
rééeritures sont innombrables et les scéna-
ristes cruellement interchangeables. On v
tolére tous les écarts jusqu’au jour ob la
mesure est comble. C'est la consomma-
tion de drogue de Simpson qui aménera la
Paramount & le congédier sans égard aux
millions générés par ses films. Que ce soit
dans son exploration du sado-masochisme
ou dans la pratique de I'exercice physi-
que, Simpson ne faisait jamais les choses
a moitié. A la fin de sa vie, au début de la
cinquantaine, il dépensait 75 000 $ par mois
en médicaments. Michael Jackson n’a rien
inventé. .,

A quelgues occasions, I"auteur s'éloigne
de son sujet et aborde tantdt le fonction-
nement des réseaux d’escortes, tantot la con-
sommation de drogues chez les gens riches
et célebres. Le portrait d’ensemble n’a rien
d’édifiant. On croise au passage Jack Ni-
cholson qui se fait des lignes de cocaine et
se bagarre avec une prostituée, Sylvester
Stallone qui refuse de donner des inter-
views dans une suite aux murs jaune pile,
Demi Moore qui exige un jet privé plus
grand pour que ses bagages ne soient pas
empilés, Barbra Streisand qui tient & avoir
la suite la plus grande d'un hotel et tant
pis s'il faut en sortir les parents de Hilary
Clinton, Charlie Sheen qui frappe sa petite
amie et menace de la tuer et un peu tout le
monde qui fait un séjour en désintoxica-
tion avant de reprendre du service. Pas de
doute, Simpson, qui réinventait réguliére-
ment sa jeunesse en Alaska pour la rendre
plus excitante, se trouvait en bonne com-
pagnie.

Comme il se doit, I"auteur cite de nombreux
titres de films. Certes, Flashdance et Top
Gun constituent des références claires pour
tout le monde. Il en va autrement de cer-
tains titres en frangais qui différent parfois
en France et au Québec. Qui se souvient
de Voleur de désirs, de Tribunal fanté-
me, de La Vie, 'amour, les vaches ou
encore de Ni Dieu, ni maitre? m
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