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Depuis ses débuts, Jane Campion sem­
ble avoir une forte attirance pour les per­
sonnages féminins qui sont au cœur de 
ses intrigues. Elle tente souvent, comme 
c’est le cas dans The Piano, d’analyser et 
de comprendre les tourments et les dra­
mes intérieurs de ces femmes qui veulent 
aimer, vivre, mais surtout s’affranchir des 
limites imposées par leur époque. Dans 
Bright Star, dont l’action se déroule dans 
l’Angleterre du XIXe siècle, la réalisatrice 
néo-zélandaise revient à ce cinéma fémi­
niste, introspectif et contemplatif qui a fait 
son succès en racontant l’histoire d’amour 
impossible entre le poète John Keats et sa 
jeune voisine aristocrate Fanny Brawne. 
Pourtant, rien ne semble de prime abord 
les rapprocher, les préoccupations litté­
raires de Keats étant à mille lieues des 
frivolités et du goût du luxe de la demoi­
selle. Ils développeront néanmoins une 
improbable romance, pour l’essentiel pla­
tonique, à la suite de quelques prome­
nades en forêt et d’un échange épistolaire. 
La mort du poète mettra précipitamment 
fin à leur liaison. Mais Bright Star n’est 
pas pour autant un drame romantique 
au sens classique du terme; c’est plutôt 
l’étude d’une passion amoureuse sans les 

excès et la superficialité généralement as­
sociés à ce genre, surtout dans les produc­
tions hollywoodiennes. En ce sens, le film 
de Campion, tout en nuances et en subti­
lité, est à bien des égards admirable.

La cinéaste, talentueuse, intelligente et 
sensible à la beauté, parvient à incarner 
visuellement la poésie de Keats, évitant le 
recours aux citations qui auraient alour­
di inutilement le film sans rien ajouter. 
Au contraire, elle laisse les images, ma­
gnifiques, parler, consciente que ce sont 
elles qui parviennent le mieux à créer une 
atmosphère ou à traduire une émotion. 
Rien dans Bright Star n’est forcé ou trop 
appuyé; le film donne une impression de 
légèreté, de fluidité, de douceur tout en 
sobriété qui évite les complications inutiles 
et les épanchements larmoyants. Et c’est 
grâce à cette douce subtilité, à ces paysa­
ges et aux visages des personnages qu’on 
parvient à incarner au mieux le caractère 
poétique de cet amour apparemment tran­
quille, sa profonde beauté en même temps 
que sa fin inévitable. 

Cette réussite est surtout redevable à la 
mise en scène de Campion, qui ne se 
contente pas de fixer sa caméra devant 
les acteurs et d’attendre la fin d’un dia­
logue ou d’un regard. Par une caméra li­
bre, qui semble le plus souvent à l’épaule, 

la réalisatrice parvient à créer un mouve­
ment qui insuffle la vie à l’image et traduit 
la violence intérieure qui anime les per­
sonnages; ces derniers sont filmés dans un 
style évoquant celui des écrivains de l’épo­
que, c’est-à-dire avec toute la passion et 
l’intensité qu’exige la profondeur de leurs 
tourments et de leurs contradictions. Dans 
une très courte scène sans dialogue, John 
rend visite à Fanny; arrivé à sa porte, il y 
colle l’oreille, y frappe subrepticement et 
attend une réponse; de l’autre côté de la 
porte, Fanny s’approche et répond avec la 
même délicatesse. C’est dans ce genre de 
scène en apparence banale que Bright Star 
touche au sublime; en effet, sa force vient 
de la précision des raccords opérés par le 
montage et de la connivence silencieuse 
entre les deux amoureux que l’image par­
vient à induire. La beauté de cet instant, 
comme celle de tout le film, réside dans 
l’approche à la fois intense et contempla­
tive qui traverse le film de Campion, avec 
une force tranquille à nulle autre pareille 
qui constitue sa signature particulière. 
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