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I’m Not There de Todd Haynes
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Le Gamin au vélo  de Jean-Pierre et Luc Dardenne

JEAN-FRANÇOIS HAMEL

Les frères Dardenne, ces cinéastes belges qui écrivent et réalisent ensemble tous leurs films, ont 
marqué d’une empreinte indélébile le cinéma contemporain. On ne peut minimiser l’impact du 
renouveau qu’ils ont proposé depuis leur premier film, La Promesse, sorti en 1996, tant il est 
unique et d’une force dramatique peu commune. Leur œuvre entier est parcouru d’un senti-
ment d’urgence, porté par une caméra constamment mobile qui saisit brutalement, mais avec 
sensibilité, le monde se présentant à elle. Leur cinéma, nourri d’un profond engagement social, 
se tourne souvent vers la marge composée de ceux qui, pour des raisons diverses, ne par-
viennent pas à s’intégrer au système dont ils sont rejetés. C’est une série de personnages inou-
bliables, victimes d’un triste état des choses, qui se succède dans leurs œuvres : il y a Rosetta, la 
chômeuse du film du même nom (1999), il y a également le père endeuillé du Fils (2002), tout 
comme les parents pauvres et déchirés de L’Enfant (2005). Au cœur de ces existences en per-
dition, le problème de la filiation engendre une instabilité dont les histoires racontées par les 
Dardenne supportent malgré elles les conséquences.  
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Cyril, l’enfant du Gamin au vélo, leur plus récent opus (2011), 
est de ce nombre. À 12 ans, il doit affronter seul un monde 
adulte dont il ne comprend pas la complexité. Abandonné par 
son père dans un foyer pour jeunes, il refuse d’admettre les 
nouvelles modalités de son isolement, cherchant à renouer 
avec ce paternel disparu qui ne veut plus s’occuper de lui. 
Heureusement, le hasard lui fera croiser la route de Samantha, 
une coiffeuse aussi joviale que sympathique, qui acceptera de 
l’héberger chez elle les week-ends. Mais pour Cyril, cette alter-
native à la figure parentale n’est pas le signe d’un bonheur cer-
tain : l’amour inconditionnel qu’il porte 
à son père continue de le hanter et de 
perturber son équilibre précaire.

Les traces d’une imagerie humaniste, 
moins présentes mais jamais évacuées 
complètement dans les précédents films 
des Dardenne, occupent ici une place 
prépondérante. Ainsi, tout en s’inscri-
vant dans le prolongement thématique 
de leur cinématographie — la survie des 
marginaux dans un univers capitaliste et 
froid —, Le Gamin au vélo parvient à 
suggérer une lumière capable d’éclairer 
la noirceur de ce monde cruel. C’est à 
travers la relation unissant Samantha et 
Cyril que prendra forme cette illumina-
tion. Aussi, en établissant quelques 
points de comparaison entre ce film et 
Les 400 Coups (1959) de François 
Truffaut, nous croyons qu’il est possible de mieux comprendre 
le caractère humaniste du film des Dardenne, lequel réinterprète 
positivement les sombres errances du jeune héros de Truffaut.

La structure narrative du Gamin au vélo permet déjà d’appré-
hender la présence d’une bonté, arrivée un peu par hasard, au 
détour de la vie. En effet, la construction du récit évoque à plu-
sieurs égards celle du conte, dans lequel les péripéties trouvent 
leur aboutissement dans la possibilité d’un recommencement, 
d’un bonheur jusque-là inespéré. Cyril est plongé dans une 
telle entreprise : sacrifié au départ par un père qui l’abandonne, 
il est confronté, tout au long du film, à de nombreuses difficul-
tés qui ne lui épargnent ni les crises, ni l’ennui, ni le chagrin. 
Cette prémisse, conséquence d’une situation qui le laisse pra-
tiquement orphelin, prendra deux avenues diamétralement op-
posées, à l’image de celles du héros des contes merveilleux; 
c’est le classique tiraillement entre l’adjuvant et l’opposant. 
Dans Le Gamin au vélo, Cyril rencontre divers personnages 
incarnant cette tension entre le Bien et le Mal. D’un côté, il fait 
la connaissance de Samantha, une sorte de réactualisation de 
la fée marraine, figure de soutien, de compréhension, mais sur-

tout de générosité; de l’autre, il croise un petit dealer, Wes, qui 
le fait momentanément glisser dans la criminalité. Mention-
nons que leur premier rendez-vous a lieu dans une forêt si-
nistre, ce qui établit d’emblée ce délinquant comme une varia-
tion de la figure du loup du Petit Chaperon rouge. 

Si le dénouement est heureux, digne d’un conte — Cyril re-
nonce à l’argent facile que lui assurait le crime —, c’est grâce à 
Samantha vers qui il peut se tourner, chez qui il ira vivre, après 
avoir frôlé la mort. L’espoir qui émane de cette dernière image 

renverse en quelque sorte la triste mais sublime fin des 
400 Coups : on y voyait Antoine Doinel, fraîchement évadé du 
centre correctionnel où il avait été placé par ses parents, cou-
rant vers la mer, la mine hagarde, ignorant où aller. Dans cet 
ultime plan, tandis que Truffaut resserre le cadre sur le visage 
de Doinel, on peut lire le doute d’un enfant égaré. Les frères 
Dardenne, eux, ont choisi la voie inverse; ils agrandissent le 
champ grâce à un plan d’ensemble qui permet à Cyril de s’éloi-
gner symboliquement de son douloureux passé. Il disparaît 
tranquillement, non pas dans l’incertitude, mais avec la convic-
tion de pouvoir aller retrouver la maison de sa protectrice. La 
mise en relation de ces deux fins accentue l’humanisme du 
Gamin au vélo : elle montre à quel point les cinéastes belges 
érigent un parcours qui, malgré les embûches, s’accomplit sous 
une lueur de félicité, inaccessible au héros de Truffaut. 

Les Dardenne ont choisi de tourner leur histoire durant la sai-
son estivale, ce qui confère à leurs images une chaleur inhabi-
tuelle, eux qui nous ont habitués aux tons automnaux. Une 
vive lumière solaire éclaire ainsi le film de part en part, comme 
si elle était prémonitoire de l’effet qu’aura l’irruption de 
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Samantha dans l’existence du garçon. La jeune femme devient 
une espèce de « lumière » humaine (se mêlant à la naturelle) 
qui permet d’extraire l’enfant de l’obscurité dans laquelle il au-
rait pu s’engouffrer. Les cinéastes établissent un magnifique 
contraste entre les séquences diurnes et nocturnes, lequel 
contraste incarne formellement une réflexion sur le combat 
entre la recherche, immorale, de profit (il faut voir Le Silence 
de Lorna, réalisé en 2008, pour comprendre l’impact de cet en-
jeu) et la prise de conscience de la valeur des sentiments hu-
mains. Les scènes de jour sont baignées de lumière, comme 
celle, aussi belle que paisible, où Samantha et Cyril se pro-
mènent à vélo, s’arrêtant pique-niquer, riant et s’amusant; 
celles de nuit, à l’inverse, dépeignent les activités illicites du 
garçon, sous l’influence néfaste de Wes qui le manipule et se 
sert de lui. 

Ainsi, le film laisse entrevoir une lueur d’espoir, ce que refusait 
Le Silence de Lorna. Car si Lorna, prise dans un engrenage 
capitaliste condamnant les hommes à l’état de marchandise, 
arrivait à comprendre et à rejeter 
l’horreur dont elle est témoin, au-
cune échappatoire ne s’offrait à elle. 
Aussi était-elle vouée à finir seule, 
consciente, mais désespérée. Dans 
Le Gamin au vélo, on peut croire 
que ce désenchantement, comme 
dans les contes, sera vaincu grâce à 
la rencontre de Cyril et de Saman-
tha. Non seulement l’enfant pren-
dra-t-il conscience de la portée de 
ses gestes, jusqu’à parvenir à s’en 
détacher (comme Lorna), mais il 
trouvera aussi une porte de sortie par laquelle échapper à son 
étouffement (celui de Lorna, mais également du petit Doinel) 
et aspirer à un avenir meilleur. A contrario de leurs habituels 
personnages, les frères Dardenne ont choisi pour Cyril la voie 
de l’espoir et de la lumière; grâce à une âme charitable, 
Samantha, il sera ainsi extirpé du dénuement et de la misère so-
ciale et affective auxquels il semblait condamné.

Dans Les 400 Coups, une scène admirable montre Antoine 
Doinel, en fugue, longeant un mur, puis s’arrêtant devant une 
caisse de bouteilles de lait et en dérober une. Cette scène my-
thique culmine au moment où le garçon boit goulument le lait, 
vidant la bouteille d’un trait. Il y aurait certainement une ana-
lyse psychanalytique à faire de ce geste; disons qu’il peut être 
interprété, pour le situer en lien avec la quête de Cyril, comme 
métaphore de l’absence maternelle que subit le jeune héros. 
Laissé à lui-même dans les rues de Montmartre, Doinel souffre 
de l’indifférence que lui témoigne cette mère affairée à 
d’autres choses qu’au bien-être de son unique fils. Doinel est 

ainsi montré par Truffaut — dont il évoque l’histoire person-
nelle — comme victime de ce désamour maternel que le blanc 
liquide permet en quelque sorte de symboliser. Mais cette fi-
gure de remplacement est évidemment bien maigre et au 
mieux, allégorique. Dans l’existence de Cyril, signe de la di-
mension humaniste du propos des frères Dardenne, le lait a fait 
place à une présence humaine, concrète. Samantha est une vé-
ritable figure de substitution maternelle; tandis que pour 
Doinel, il n’y aura pas, une fois admise la rupture de filiation, 
de nouvelle incarnation de la mère et ce vide, cette absence, 
sera le lourd héritage qu’Antoine portera sa vie durant. 

Mais dans le douloureux quotidien de Cyril, l’appui que lui té-
moigne Samantha n’est pas le seul adjuvant; en effet, plusieurs 
éléments du langage cinématographique sont utilisés pour faire 
contrepoids au sentiment d’abandon mis en place dès les pre-
mières images du film. C’est le cas notamment de la musique 
extradiégétique, matière sonore que les Dardenne n’avaient ja-
mais utilisée de cette manière dans leurs films précédents, lui 

préférant des sons ambiants natu-
rels (en captation directe). Ce 
choix n’est pas anodin et démontre 
que les cinéastes ont abordé le per-
sonnage de Cyril différemment de 
ceux de leurs films antérieurs, en-
tièrement absorbés par une réalité 
quotidienne dont ils ne parve-
naient jamais à s’extraire. Cette 
musique ne se fait entendre qu’à 
quatre reprises dans Le Gamin au 
vélo et chaque fois pendant 
quelques secondes seulement. 

Ainsi, on comprend que cet accompagnement musical n’a pas 
une fonction sentimentale (il aurait alors été beaucoup plus ap-
puyé), il faut plutôt le voir comme une main qui, à l’occasion, 
se pose sur l’épaule du jeune héros, un peu comme une « ca-
resse apaisante » (ce sont là les mots de Luc Dardenne). Cette 
caresse rappelle au garçon qu’il a à portée de main — la répéti-
tion de la même mélodie peut être perçue comme un indice le 
guidant vers Samantha — ce qu’il cherche en vain ailleurs (chez 
son père, complètement insensible à cet attachement auquel 
répond favorablement sa nouvelle « amie »). 

Mentionnons aussi l’importance du vélo, objet essentiel à la 
compréhension du discours humaniste des frères Dardenne. 
Déjà, le mot apparaît dans le titre du film, suggérant le lien de 
Cyril à son vélo. Pour lui, ce n’est pas qu’un simple moyen de 
transport; c’est une certaine idée de liberté, un espoir — l’usage 
des notes musicales pendant l’une des ballades de Cyril permet 
de penser cela. Le parcours du garçon tout au long du récit 
peut être aussi mis en parallèle avec le cheminement introspec-

Jean-Pierre et Luc Dardenne — Photo : Christine Plenus
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tif de l’enfant et son rapport au monde extérieur. Chaque fois 
qu’il se déplace sans son vélo, on le sent impuissant, vulnérable. 
Observons-le au tout début du film : apprenant que son père 
l’a vendu avant de disparaître, Cyril va chez ce dernier, mais n’y 
trouve ni son père, ni son vélo, ce qui le plonge dans une dé-
tresse qui cède rapidement place à la colère. 

C’est lorsqu’il retrouve son vélo, grâce à Samantha, qu’il renaît 
en quelque sorte de cette dépossession paternelle. Dans ce 
mouvement d’abandon (par le père qui se départit du vélo) et 
de récupération (par Samantha qui le lui rend), le vélo prend 
une signification toute particulière, incarnant l’idée d’une 
liberté reconquise. Elle occupe une place centrale dans le che-
minement de Cyril vers un affranchissement de sa condition 
précaire, celle d’avant sa rencontre avec Samantha. Cette re-
naissance est explicitement évoquée dans l’épilogue : ayant re-
trouvé ses sens après une chute qui l’a pratiquement laissé pour 
mort, Cyril se relève, puis sans mot dire, marche jusqu’à son 
vélo, le reprend et repart au loin. Il gagne le droit au recom-
mencement dès qu’il est à nouveau maître de son destin. 

Notons aussi que dans ce film, les frères Dardenne, bien qu’ils 
aient recours à une imagerie humaniste d’une grande sensibi-
lité, ne créent pas un univers manichéen comme c’est souvent 
le cas dans les films hollywoodiens. Les cinéastes sont moins 
intéressés par le triomphe du Bien sur le Mal que par la coexis-
tence exigeante des deux (ce serait vrai de tout leur cinéma), 
dans un monde où la tentation du profit conduit au règne du 
capitalisme. De la même manière, la structure du film, tout en 
répondant aux règles du conte, n’est ni invraisemblable ni pa-
thétique : elle s’incarne dans un réalisme attentif aux détails de 
la vie quotidienne, sans jamais utiliser les ressorts dramatiques 
simplistes du traditionnel modèle narratif hollywoodien. Le ré-

cit chemine vers son point culminant sans épargner à son 
jeune protagoniste les douleurs que sa condition d’orphelin 
mal-aimé lui impose. La scène où Cyril retrouve finalement 
son père, occupé dans la cuisine d’un restaurant, illustre toute 
la puissance du regard que portent les Dardenne sur la dure 
réalité de leurs personnages. D’une façon intense et poignante, 
presque cruelle, la caméra, positionnée devant le père et le fils, 
permet de visualiser toute la distance physique et émotive qui 
les sépare, laquelle s’avère infranchissable. Puis, elle accom-
pagne Cyril jusqu’à la voiture de Samantha, après que le père 
lui ait dit souhaiter recommencer sa vie à zéro et ne plus le re-
voir. La réaction de Cyril est alors filmée avec une grande jus-
tesse dans laquelle on reconnaît bien la démarche des 
Dardenne. 

Le Gamin au vélo est un film éblouissant (à entendre dans son 
double sens) certes, mais jamais indulgent par rapport à ce qu’il 
dévoile. Quant à ces images qui n’épargnent et ne déguisent 
rien, le spectateur peut se réjouir de la lumière qui s’y glisse. 
Cela dit, il ne doit pas oublier la fragilité avec laquelle cette der-
nière a vu le jour. Et surtout, il ne doit pas oublier ceux qui, 
pendant ce temps, sont restés dans l’ombre. 

Belgique / 2011 / 87 min

Réal. et scén. Jean-Pierre et Luc Dardenne image Alain 
Marcoen son Jean-Pierre Duret et Héléna Réveillère 
mont. Marie-Hélène Dozo PRod. Denis Freyd, Jean-
Pierre et Luc Dardenne int. Thomas Doret, Cécile 
de France, Egon Di Mateo, Jérémie Rénier dist. Les 
Films Séville

Cyril (Thomas Doret) et Samantha (Cécile de France) — Photo : Christine Plenus


