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Le Gamin au vélo de Jean-Pierre et Luc Dardenne

Autour d'une
imagerie humaniste

JEAN-FRANCOIS HAMEL

Les freres Dardenne, ces cinéastes belges qui écrivent et réalisent ensemble tous leurs films, ont
marqué d'une empreinte indélébile le cinéma contemporain. On ne peut minimiser I'impact du
renouveau qu'ils ont proposé depuis leur premier film, La Promesse, sorti en 1996, tant il est
unique et d’une force dramatique peu commune. Leur ceuvre entier est parcouru d’'un senti-
ment d’'urgence, porté par une caméra constamment mobile qui saisit brutalement, mais avec
sensibilité, le monde se présentant a elle. Leur cinéma, nourri d'un profond engagement social,
se tourne souvent vers la marge composée de ceux qui, pour des raisons diverses, ne par-
viennent pas a s'intégrer au systeme dont ils sont rejetés. C'est une série de personnages inou-
bliables, victimes d'un triste état des choses, qui se succéde dans leurs ceuvres: il y a Rosetta, la
chomeuse du film du méme nom (1999), il y a également le pére endeuillé du Fils (2002), tout
comme les parents pauvres et déchirés de L'Enfant (2005). Au coeur de ces existences en per-
dition, le probléme de la filiation engendre une instabilité dont les histoires racontées par les
Dardenne supportent malgré elles les conséquences.
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Cyril, lenfant du Gamin au vélo, leur plus récent opus (2011),
est de ce nombre. A 12 ans, il doit affronter seul un monde
adulte dont il ne comprend pas la complexité. Abandonné par
son pére dans un foyer pour jeunes, il refuse d'admettre les
nouvelles modalités de son isolement, cherchant a renouer
avec ce paternel disparu qui ne veut plus s'occuper de lui.
Heureusement, le hasard lui fera croiser la route de Samantha,
une coiffeuse aussi joviale que sympathique, qui acceptera de
I'héberger chez elle les week-ends. Mais pour Cyril, cette alter-
native a la figure parentale n'est pas le signe d'un bonheur cer-
tain: I'amour inconditionnel qu'il porte
a son pere continue de le hanter et de
perturber son équilibre précaire.

Les traces d'une imagerie humaniste,
moins présentes mais jamais évacuées
completement dans les précédents films
des Dardenne, occupent ici une place
prépondérante. Ainsi, tout en s'inscri-
vant dans le prolongement thématique
de leur cinématographie —la survie des
marginaux dans un univers capitaliste et
froid —, Le Gamin au vélo parvient a
suggérer une lumiere capable d’éclairer
la noirceur de ce monde cruel. Cest a
travers la relation unissant Samantha et
Cyril que prendra forme cette illumina-
tion. Aussi, en établissant quelques
points de comparaison entre ce film et
Les 400 Coups (1959) de Frangois
Truffaut, nous croyons qu'il est possible de mieux comprendre
le caractére humaniste du film des Dardenne, lequel réinterpréte
positivement les sombres errances du jeune héros de Truffaut.

La structure narrative du Gamin au vélo permet déja dappré-
hender la présence d'une bonté, arrivée un peu par hasard, au
détour de la vie. En effet, la construction du récit évoque a plu-
sieurs égards celle du conte, dans lequel les péripéties trouvent
leur aboutissement dans la possibilité d'un recommencement,
d’un bonheur jusque-la inespéré. Cyril est plongé dans une
telle entreprise: sacrifié au départ par un peére qui l'abandonne,
il est confronté, tout au long du film, a de nombreuses difficul-
tés qui ne lui épargnent ni les crises, ni l'ennui, ni le chagrin.
Cette prémisse, conséquence d’une situation qui le laisse pra-
tiquement orphelin, prendra deux avenues diamétralement op-
posées, a I'image de celles du héros des contes merveilleux;
c’est le classique tiraillement entre l'adjuvant et lopposant.
Dans Le Gamin au vélo, Cyril rencontre divers personnages
incarnant cette tension entre le Bien et le Mal. D’un c6té, il fait
la connaissance de Samantha, une sorte de réactualisation de
la fée marraine, figure de soutien, de compréhension, mais sur-

tout de générosité; de l'autre, il croise un petit dealer, Wes, qui
le fait momentanément glisser dans la criminalité. Mention-
nons que leur premier rendez-vous a lieu dans une forét si-
nistre, ce qui établit d'emblée ce délinquant comme une varia-
tion de la figure du loup du Petit Chaperon rouge.

Si le dénouement est heureux, digne d'un conte — Cyril re-
nonce a l'argent facile que lui assurait le crime —, clest grace a
Samantha vers qui il peut se tourner, chez qui il ira vivre, apres
avoir frolé la mort. Lespoir qui émane de cette derniére image

Les traces d’une imagerie humaniste, moins
présentes mais jamais évacuées completement
dans les précédents films des Dardenne, occupent
ici une place prépondérante. Ainsi, tout en s’inscrivant
dans le prolongement thématique de leur cinémato-
graphie — la survie des marginaux dans un univers
capitaliste et froid —, Le Gamin au vélo parvient a
suggérer une lumiere capable d’éclairer la noirceur
de ce monde cruel.

renverse en quelque sorte la triste mais sublime fin des
400 Coups: on y voyait Antoine Doinel, fraichement évadé du
centre correctionnel ot il avait été placé par ses parents, cou-
rant vers la mer, la mine hagarde, ignorant ot aller. Dans cet
ultime plan, tandis que Truffaut resserre le cadre sur le visage
de Doinel, on peut lire le doute d’'un enfant égaré. Les fréres
Dardenne, eux, ont choisi la voie inverse; ils agrandissent le
champ grace a un plan densemble qui permet a Cyril de séloi-
gner symboliquement de son douloureux passé. Il disparait
tranquillement, non pas dans l'incertitude, mais avec la convic-
tion de pouvoir aller retrouver la maison de sa protectrice. La
mise en relation de ces deux fins accentue I'humanisme du
Gamin au vélo: elle montre & quel point les cinéastes belges
érigent un parcours qui, malgré les embiiches, s'accomplit sous
une lueur de félicité, inaccessible au héros de Truffaut.

Les Dardenne ont choisi de tourner leur histoire durant la sai-
son estivale, ce qui confére a leurs images une chaleur inhabi-
tuelle, eux qui nous ont habitués aux tons automnaux. Une
vive lumiére solaire éclaire ainsi le film de part en part, comme
si elle était prémonitoire de l'effet quaura l'irruption de
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Le Gamin au vélo de Jean-Pierre et Luc Dardenne

Samantha dans l'existence du garcon. La jeune femme devient
une espéce de «lumiere » humaine (se mélant a la naturelle)
qui permet d’extraire I'enfant de I'obscurité dans laquelle il au-
rait pu s'engoufirer. Les cinéastes établissent un magnifique
contraste entre les séquences diurnes et nocturnes, lequel
contraste incarne formellement une réflexion sur le combat
entre la recherche, immorale, de profit (il faut voir Le Silence
de Lorna, réalisé en 2008, pour comprendre 'impact de cet en-
jeu) et la prise de conscience de la valeur des sentiments hu-
mains. Les scénes de jour sont baignées de lumiére, comme
celle, aussi belle que paisible, oit Samantha et Cyril se pro-
meénent a vélo, s'arrétant pique-niquer, riant et s'amusant;
celles de nuit, a l'inverse, dépeignent les activités illicites du
garcon, sous l'influence néfaste de Wes qui le manipule et se
sert de lui.

Ainsi, le film laisse entrevoir une lueur d’espoir, ce que refusait
Le Silence de Lorna. Car si Lorna, prise dans un engrenage
capitaliste condamnant les hommes a I'état de marchandise,
arrivait & comprendre et & rejeter
I'horreur dont elle est témoin, au-
cune échappatoire ne s'offrait a elle.
Aussi était-elle vouée a finir seule,
consciente, mais désespérée. Dans
Le Gamin au vélo, on peut croire
que ce désenchantement, comme
dans les contes, sera vaincu grace a
la rencontre de Cyril et de Saman-
tha. Non seulement l'enfant pren-
dra-t-il conscience de la portée de
ses gestes, jusqu’a parvenir a sen
détacher (comme Lorna), mais il
trouvera aussi une porte de sortie par laquelle échapper a son
étouffement (celui de Lorna, mais également du petit Doinel)
et aspirer & un avenir meilleur. A contrario de leurs habituels
personnages, les freres Dardenne ont choisi pour Cyril la voie
de l'espoir et de la lumiéere; grace & une ame charitable,
Samantha, il sera ainsi extirpé du dénuement et de la misere so-
ciale et affective auxquels il semblait condamné.

Dans Les 400 Coups, une scéne admirable montre Antoine
Doinel, en fugue, longeant un mur, puis sarrétant devant une
caisse de bouteilles de lait et en dérober une. Cette scéne my-
thique culmine au moment o le gargon boit goulument le lait,
vidant la bouteille d’'un trait. Il y aurait certainement une ana-
lyse psychanalytique a faire de ce geste; disons qu'il peut étre
interprété, pour le situer en lien avec la quéte de Cyril, comme
métaphore de I'absence maternelle que subit le jeune héros.
Laissé a lui-méme dans les rues de Montmartre, Doinel souftre
de l'indifférence que lui témoigne cette mere affairée a
d’autres choses qu'au bien-étre de son unique fils. Doinel est
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Jean-Pierre et Luc Dardenne — Photo: Christine Plenus

ainsi montré par Truffaut — dont il évoque I'histoire person-
nelle — comme victime de ce désamour maternel que le blanc
liquide permet en quelque sorte de symboliser. Mais cette fi-
gure de remplacement est évidemment bien maigre et au
mieux, allégorique. Dans l'existence de Cyril, signe de la di-
mension humaniste du propos des fréres Dardenne, le lait a fait
place & une présence humaine, concrete. Samantha est une vé-
ritable figure de substitution maternelle; tandis que pour
Doinel, il n'y aura pas, une fois admise la rupture de filiation,
de nouvelle incarnation de la meére et ce vide, cette absence,
sera le lourd héritage qu’Antoine portera sa vie durant.

Mais dans le douloureux quotidien de Cyril, 'appui que lui té-
moigne Samantha n'est pas le seul adjuvant; en effet, plusieurs
éléments du langage cinématographique sont utilisés pour faire
contrepoids au sentiment d’abandon mis en place des les pre-
mieres images du film. C'est le cas notamment de la musique
extradiégétique, matiére sonore que les Dardenne navaient ja-
mais utilisée de cette maniere dans leurs films précédents, lui
préférant des sons ambiants natu-
rels (en captation directe). Ce
choix n'est pas anodin et démontre
que les cinéastes ont abordé le per-
sonnage de Cyril différemment de
ceux de leurs films antérieurs, en-
tierement absorbés par une réalité
quotidienne dont ils ne parve-
naient jamais a s’extraire. Cette
musique ne se fait entendre qu’a
quatre reprises dans Le Gamin au
vélo et chaque fois pendant
quelques secondes seulement.
Ainsi, on comprend que cet accompagnement musical na pas
une fonction sentimentale (il aurait alors été beaucoup plus ap-
puyé), il faut plutét le voir comme une main qui, a l'occasion,
se pose sur I'épaule du jeune héros, un peu comme une «ca-
resse apaisante » (ce sont la les mots de Luc Dardenne). Cette
caresse rappelle au gargon qu'’il a a portée de main — la répéti-
tion de la méme mélodie peut étre percue comme un indice le
guidant vers Samantha — ce qu'il cherche en vain ailleurs (chez
son pére, complétement insensible a cet attachement auquel
répond favorablement sa nouvelle « amie »).

Mentionnons aussi I'importance du vélo, objet essentiel a la
compréhension du discours humaniste des freres Dardenne.
Déja, le mot apparait dans le titre du film, suggérant le lien de
Cyril a son vélo. Pour lui, ce n'est pas qu'un simple moyen de
transport; c'est une certaine idée de liberté, un espoir —l'usage
des notes musicales pendant 'une des ballades de Cyril permet
de penser cela. Le parcours du garcon tout au long du récit
peut étre aussi mis en parallele avec le cheminement introspec-



Cyril (Thomas Doret) et Samantha (Cécile de France) — Photo: Christine Plenus

tif de l'enfant et son rapport au monde extérieur. Chaque fois
qu'il se déplace sans son vélo, on le sent impuissant, vulnérable.
Observons-le au tout début du film: apprenant que son pere
I'a vendu avant de disparaitre, Cyril va chez ce dernier, mais n'y
trouve ni son pére, ni son vélo, ce qui le plonge dans une dé-
tresse qui cede rapidement place a la colere.

Ceest lorsqu'il retrouve son vélo, grace & Samantha, qu’il renait
en quelque sorte de cette dépossession paternelle. Dans ce
mouvement d’abandon (par le pére qui se départit du vélo) et
de récupération (par Samantha qui le lui rend), le vélo prend
une signification toute particuliére, incarnant l'idée d'une
liberté reconquise. Elle occupe une place centrale dans le che-
minement de Cyril vers un affranchissement de sa condition
précaire, celle d’avant sa rencontre avec Samantha. Cette re-
naissance est explicitement évoquée dans épilogue: ayant re-
trouvé ses sens apres une chute qui l'a pratiquement laissé pour
mort, Cyril se releve, puis sans mot dire, marche jusqua son
vélo, le reprend et repart au loin. Il gagne le droit au recom-
mencement dés qu'il est & nouveau maitre de son destin.

Notons aussi que dans ce film, les fréres Dardenne, bien qu'ils
aient recours a une imagerie humaniste d'une grande sensibi-
lité, ne créent pas un univers manichéen comme c'est souvent
le cas dans les films hollywoodiens. Les cinéastes sont moins
intéressés par le triomphe du Bien sur le Mal que par la coexis-
tence exigeante des deux (ce serait vrai de tout leur cinéma),
dans un monde ot la tentation du profit conduit au régne du
capitalisme. De la méme maniere, la structure du film, tout en
répondant aux régles du conte, nest ni invraisemblable ni pa-
thétique: elle s'incarne dans un réalisme attentif aux détails de
la vie quotidienne, sans jamais utiliser les ressorts dramatiques
simplistes du traditionnel modele narratif hollywoodien. Le ré-

cit chemine vers son point culminant sans épargner a son
jeune protagoniste les douleurs que sa condition d’'orphelin
mal-aimé lui impose. La scéne ot Cyril retrouve finalement
son pére, occupé dans la cuisine d’'un restaurant, illustre toute
la puissance du regard que portent les Dardenne sur la dure
réalité de leurs personnages. D'une fagon intense et poignante,
presque cruelle, la caméra, positionnée devant le pére et le fils,
permet de visualiser toute la distance physique et émotive qui
les sépare, laquelle s'avére infranchissable. Puis, elle accom-
pagne Cyril jusqu’a la voiture de Samantha, aprés que le pére
lui ait dit souhaiter recommencer sa vie a zéro et ne plus le re-
voir. La réaction de Cyril est alors filmée avec une grande jus-
tesse dans laquelle on reconnait bien la démarche des
Dardenne.

Le Gamin au vélo est un film éblouissant (a entendre dans son
double sens) certes, mais jamais indulgent par rapport a ce qu'il
dévoile. Quant a ces images qui népargnent et ne déguisent
rien, le spectateur peut se réjouir de la lumiére qui s’y glisse.
Cela dit, il ne doit pas oublier la fragilité avec laquelle cette der-
niere a vu le jour. Et surtout, il ne doit pas oublier ceux qui,
pendant ce temps, sont restés dans l'ombre. &
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