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Documentaire Hitchcock/Truffaut de Kent Jones

Qu’est-ce qu'une
dette esthétique?

CHRISTIAN NADEAU

Il y a de ces livres qui ont le mérite
d'ouvrir des univers. Hitchcock/Truffaut
a été, pour moi, un de ceux-la, il y a une
trentaine d’années. Comme de treés
nombreuses autres personnes, cet écrit
de Francgois Truffaut m'a donné beau-
coup plus qu'une introduction a l'ceuvre
du maitre du suspense. Par le découpage
minutieux des plans d’'une séquence,
Truffaut ouvrait les films d’Hitchcock et,
par le fait méme, démythifiait le cinéma
afin d’en faire voir encore mieux les mer-
veilles.

Dans la biographie qu'ils consacrent a
Francois Truffaut, Antoine de Baecque
et Serge Toubiana expliquent le projet
du jeune cinéaste et ancien critique de
cinéma qui veut offrir a Hitchcock et a
son ceuvre la reconnaissance qui lui est
due, tout autant qu'initier a la «fabrica-
tion intellectuelle, cérébrale, mais aussi
manuelle et matérielle d'un film»".

Dans son film Hitchcock/Truffaut,
Kent Jones montre avec bonheur
I'énorme influence queut sur le cinéma
américain ce livre fascinant. Dans un
rythme efficace et dynamique, on y re-
trace I'histoire de l'ouvrage, des premiers
entretiens entre les deux cinéastes a sa
publication en frangais et en anglais. On
y entend surtout des cinéastes aussi dif-
férents que Martin Scorsese, Arnaud
Desplechin, James Gray, David Fincher,

1. DE BAECQUE, Antoine et Serge TOUBIANA.
Frangois Truffaut, « N.R.F. Biographies », Paris,
Gallimard, 1996, p. 287.
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Kiyoshi Kurosawa, Wes Anderson,
Olivier Assayas, Richard Linklater, Peter
Bogdanovich et Paul Schrader. Difficile
de s’expliquer l'absence de femmes,
comme si aucune de celles-ci n‘avait ren-
contré sur son parcours ce livre qui
présente les clefs d'une grammaire ciné-
matographique.

En 1962, Hitchcock, Truffaut et I'indis-
pensable Helen Scott, qui jouera un rdle
beaucoup plus important que celui de
simple interprete, se réunissent a Holly-
wood pour une semaine d’entretiens, qui
seront enregistrés aux fins du livre,
d’abord paru en 1967. Une édition défi-
nitive suivra en 1980, apres la mort
d’Hitchcock. En 1962, Truffaut n'a pas
encore réussi a trouver les moyens de
réaliser Farenheit 451 et, malgré ses
nombreux projets, tient aussi a régler ses
dettes esthétiques a I'égard du grand
maitre. Au cours de leurs échanges,
Hitchcock se révele un formidable pro-
fesseur de cinéma. N'importe quel
lecteur a le sentiment d’assister a une
magistrale classe de maitre.

Le film de Kent Jones n'est pas seule-
ment un hommage au livre. Il tente de
reprendre son propos en extirpant ses
principales lecons. La premiere est qu’il
est tout a fait possible de penser un ciné-
ma populaire qui soit néanmoins une
ceuvre d’art. Ce qui compte est la signa-
ture personnelle du cinéaste, la co-
hérence de son langage et de son par-
cours. Hitchcock envisageait ses films
comme des mécanismes d’horlogerie.

Chaque séquence, chaque plan, chaque
image, chaque mouvement, sans parler
de la musique et des sons, répond & une
finalité précise. Rien n'est laissé au
hasard sans jamais étre trop souligné.
De la méme maniere que l'intrigue du
départ s’éclaircit, un film d’Hitchcock
se construit dans l'esprit du spectateur
pour mieux imposer sa marque sur son
imaginaire.

La seconde et peut-étre la plus impor-
tante lecon du livre, mise en lumiere par
Kent Jones, est I'idée qu'un film est en
lui-méme un langage, avant d’étre une
histoire. De nombreuses scénes clas-
siques des films d’'Hitchcock détonnent
avec le cinéma d’aujourd’hui. Hitchcock
ne veut pas coller a la réalité. Ce qui
I'intéresse est plutdt d'orchestrer des
états psychologiques, moraux ou émo-
tifs chez le spectateur. Ce qu'Hitchcock a
patiemment construit, Truffaut le dé-
monte pour dévoiler chaque piece d'un
ensemble visuel complexe. Kent Jones a
lui aussi le grand mérite de réorganiser,
notamment par 'intermédiaire des
cinéastes interviewés, le ballet d'images
et de mots entre les deux cinéastes.
Grace a lui, le cinéma devenu livre re-
devient cinéma. Les mots disparaissent
devant les exemples tirés du cinéma
d’'Hitchcock, que nous voyons comme
Truffaut aurait voulu le montrer.

Cela dit, le film de Kent Jones n'est pas
sans défauts. Comme toutes les entre-
prises de ce genre, l'esprit de la féte
I'emporte sur la féte de l'esprit et nous



aurions aimé que l'on pense un peu
moins aux cinéastes et un peu plus au ci-
néma. Et si l'on doit vraiment s'intéresser
a ces réalisateurs, que l'on nous parle
davantage de leur cinéma, en le com-
parant, par exemple aux propos et aux
films d’'Hitchcock. Mais, a la décharge
de Jones, notons qu'il insiste sur Vertigo
précisément pour cette raison, en
montrant les références a ce chef-
d’ceuvre du septiéme art dans le cinéma
d’aujourd’hui. Jones suggere plutot qu'il
n'explique, ce qui est un choix défen-
dable, sans pourtant égaler la force péda-
gogique du livre de Truffaut.

Avec ce livre, et maintenant avec ce film,
l'idée de la dette esthétique est posée. Un
processus de reconnaissance par lequel
une ceuvre rend hommage a une autre,
ou, dans le vocabulaire de la Nouvelle
Vague, un «auteur» en reconnait un
autre. Mais au-dela de cette filiation,
lensemble témoigne aussi d'un héritage.
Livre et film proposent d’abord et avant
tout, avant méme une connaissance

intime du monde hitchcockien, des ou-
tils pour regarder ou lire un film. Peut-
étre est-ce 13, au final, la valeur premiere
du livre de Truffaut, et 1a ol réside la né-
cessité d'un film retragant son origine et
le faisant découvrir a de nouvelles gé-
nérations. Truffaut, dans son dialogue
avec Hitchcock, apprend au lecteur a lire
une séquence, un plan, une image. Il
permet au spectateur un pouvoir: celui
de prendre part de maniére active a
I'ceuvre, comme s’il en était lui aussi
l'auteur, sans pour autant lui demander
de tout considérer & la lumieére de la
technique. En révélant ce que signifie
faire, monter ou concevoir un film,
Hitchcock et Truffaut rédigent un con-
trat visuel entre le lecteur, pensé comme
spectateur, et le cinéma. Il nest pas cer-
tain que cette dimension apparaisse
clairement dans le film de Kent Jones,
qui trop souvent donne l'impression qu'il
s'adresse d’abord et avant tout aux ci-
néastes ou aux cinéphiles déja convain-
cus du pouvoir du cinéma. Dans son
dialogue avec Hitchcock, Truffaut dit au

lecteur, pour autant qu'il soit volontaire,
d'ouvrir les yeux. En voyant un film, ou
plus précisément, en apprenant a le voir,
le cinéma devient une expérience libéra-
trice. Au final, disent Truffaut et Hitch-
cock, si le cinéma peut offrir une telle
expérience, cela ne peut étre vrai que
dans la mesure ol l'artiste est lui-méme
libre, quelles que soient les contraintes
propres a son art. &
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