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Pierre Francastel,
le cinéma et la filmologie

François Albera

RÉSUMÉ

L’historien de l’art Pierre Francastel, penseur d’une sociologie de
l’art et du rapport de l’art et de la technique, s’est révélé, en
France, le plus prêt, parmi les chercheurs de sa discipline, à s’inté-
resser au cinéma. Il s’investit simultanément au sein de la Fédé-
ration internationale du film sur l’art et de l’Institut de filmologie,
auquel il collabore de 1948 à 1958. Dans ses conférences puis ses
cours à l’École pratique des hautes études, il élabore une théorie de
l’image filmique où sont distingués des niveaux allant du matériel
au mental et où il propose une approche originale du mouvement
au cinéma éclairée par la doctrine du « contraste simultané » de
Robert Delaunay. L’article qui suit présente ces théories sur la base
des manuscrits des cours de Francastel restés en grande partie
inédits et s’interroge sur la place que celui-ci occupa au sein de la
mouvance filmologique, notamment par rapport à la dominante
psychologique dans les travaux de l’Institut, avec lesquels il entre
parfois en contradiction. Nous y examinons ensuite les rapports
entre l’approche des phénomènes cinématographiques et filmiques
et l’élaboration de la sociologie de l’art à laquelle se voue
Francastel, fondée sur la reconnaissance d’une « pensée plastique »
où l’image acquiert une égale dignité avec le verbe.

For English abstract, see end of article

L’historien de l’art Pierre Francastel fut parmi les premiers à
rallier le projet filmologique dès lors que l’Institut de filmologie
eut vu le jour et que se dessina la possibilité de mettre en place
un programme d’enseignement et de recherche sur le cinéma
(1948-1958). Quoique rien ne laissât présager dans ses activités
et publications antérieures (travaux sur Versailles puis le Moyen
Âge et la Renaissance) qu’il pût s’intéresser au cinéma,
Francastel se révéla, en France, l’historien de l’art le plus prêt à
s’investir dans une recherche et un enseignement portant sur le
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288 CiNéMAS, vol. 19, nos 2-3

cinéma, sur la place du cinéma dans les arts plastiques et sur les
rapports entre le film et l’art 1. Quelle est cependant la place
qu’il occupa au sein de la mouvance filmologique ? Fut-il
débiteur des recherches dominantes dans les travaux de l’Institut
— qui appartiennent au premier chef à la psychologie ? Ou
élabora-t-il une théorie qui lui fut propre du « fait filmique » ?
Enfin, son approche de l’art et de son histoire se vit-elle
modifiée sous l’éclairage du cinéma ? Telles sont quelques-unes
des questions qu’on veut poser ici afin d’évaluer l’importance de
la réflexion de Francastel sur le cinéma, réflexion, à dire vrai,
mal connue car en grande partie restée inédite.

Au sortir de la guerre, Francastel est professeur à l’Université
de Strasbourg où il enseigne depuis 1937 2. On l’envoie cepen-
dant aussitôt en Pologne — où il avait travaillé entre 1930 et
1937 3 — comme conseiller culturel auprès de l’ambassade de
France à Varsovie et pour donner une impulsion nouvelle à la
remise en route des instituts français dans ce pays et en Tchéco-
slovaquie. Il n’est donc pas à Paris quand se crée l’Association
pour la recherche filmologique, que démarre l’activité éditoriale
de la Revue internationale de filmologie et que s’organise le pre-
mier congrès international de filmologie.

C’est en 1948 qu’il participe, comme conférencier, au pre-
mier cycle de deux ans que propose le programme de l’Institut,
dans le troisième sous-ensemble : « Filmologie générale et philo-
sophie ». Le directeur général en est Raymond Bayer, professeur
à la Sorbonne, qui traite lui-même d’« esthétique générale du
film et philosophie ». Tous deux interviennent au titre de la
morphologie générale (les autres sous-parties sont : « Esthétique
générale des effets », « Anthropologie filmique », « Éthique et
idéologie »). L’intervention de Francastel consiste en deux confé-
rences consacrées aux « Problèmes de l’espace filmique » (pro-
noncées les 10 et 17 janvier 1949), dont il reprend la substance
dans une conférence donnée à Londres en mai de la même
année (« Espace filmique, espace plastique »).

L’année suivante, il est appelé par Lucien Febvre comme
directeur d’études à la VIe section de l’École pratique des hautes
études, fondée en 1947. Il y crée un cours de « Sociologie des
arts plastiques 4 ». C’est l’année où il publie son article « Espace
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Pierre Francastel, le cinéma et la filmologie 289

et illusion » (Francastel 1949) dans la Revue internationale de
filmologie (nommée plus bas RIF ). Il n’en publiera pratiquement
pas d’autres, mais s’investira pourtant pleinement dans l’activité
de l’Institut, passant de la partie « conférences » à celle des
« Cours et leçons » (à partir de 1952) et prenant une part active
au congrès de 1955. D’après les programmes de l’Institut
figurant sur les affiches qu’a conservées Francastel ou qui ont été
publiés dans la RIF, on peut en dresser la liste suivante :

— 1950-1951 : deux conférences « Sur les problèmes de
l’espace filmique » ;

— 1951-1952 : deux conférences sur « Le mécanisme de
l’illusion filmique » (les 11 et 18 décembre 1951) ;

— 1952-1953 : un cours intitulé : « L’image filmique : le
successif et le simultané » ;

— 1953-1954 : un cours intitulé « Mouvement et anima-
tion » ;

— 1954-1955 : un cours sur « Les éléments du spectacle
filmique : réalité, récit, représentation figurée » ;

— 1955 : 2e Congrès international de filmologie, il est rap-
porteur de la section « Études comparées », et participe au
symposium consacré aux « Techniques nouvelles du
cinéma 5 » ;

— 1955-1956 : Francastel apparaît dans les programmes,
conjointement avec Étienne Souriau, Meredith et un
mystérieux « M. N… » [sic], à titre de responsable d’un
cours intitulé « L’univers filmique. Structures (espace,
temps, personnes et choses, relations sensibles, intelli-
gibles, symboliques) — Valeurs esthétiques — Esthétique
comparée du film et des divers arts » ;

— 1956-1957 : les intitulés des cours sont les mêmes que
pour le cycle précédent ;

— 1957-1958 : sauf erreur, il assure encore un cours dont on
n’a pas retrouvé l’intitulé 6.

La plupart des contributions de Francastel sur le cinéma
— hormis l’article de 1949 — demeurent inédites mais sont
conservées, pour bon nombre d’entre elles, dans le fonds
Francastel de l’Institut national d’histoire de l’art (INHA) avec
d’autres documents — textes manuscrits, dactylographiés, notes
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(plans d’intervention, notes de lecture ou prises lors de
conférences) 7 — dont on trouvera la liste détaillée en annexe. Le
volume, L’image, la vision et l’imagination (Francastel 1983),
constitué par son épouse, Galienne Francastel — qui lui succéda
à l’École des hautes études en sciences sociales (ÉHÉSS) après sa
mort —, ne comporte, d’inédits, que des « extraits d’un cours à
l’Institut de filmologie » sous le titre « Les mécanismes de
l’illusion filmique » (sans précision de date 8).

On peut donc dire que, pour une large part, l’apport de
Francastel à la théorie du cinéma demeure méconnu, en tout cas
dans sa complexité.

Le cinéma
Il faut souligner avant tout que les liens de Francastel avec le

cinéma ne tiennent pas, loin de là, à la seule filmologie. En
effet, il participe aux activités de la Fédération internationale des
films sur l’art (FIFA) sous la responsabilité de l’Unesco — dont
Fernand Léger est le président. Il en devient lui-même le
secrétaire général (1952-1954) jusqu’à sa démission, qu’il
présente après avoir échoué à articuler la FIFA et la FIAF (la
Fédération internationale des archives du film) et être entré en
conflit avec Henri Langlois 9. Sa première intervention dans le
cadre de la FIFA date de 1948, à la suite de la Première
conférence sur les films sur l’art qui s’est tenue à Paris du
26 juin au 6 juillet, sous la présidence de Léger (on compte en
outre dans l’organisation du congrès les noms de Luciano
Emmer, Henri Storck, Alain Resnais, Henri Langlois, Gaston
Diehl, René Huygue, etc.). Dans son rapport, Francastel pose
quelques bases de sa « doctrine » sur le cinéma (on y reviendra),
appelle à un développement de la recherche sur la question et
mentionne quelques lieux où l’on s’y consacre : « the Cinema-
tographic Research Institute, recently established at the Uni-
versity of Paris », et « the International Bureau of Cinemato-
graphic Research » — où l’on reconnaît l’Institut de filmologie
et le Bureau international de la recherche filmologique 10.

Deux aspects plus délimités de ses recherches peuvent encore
nourrir cet engagement « filmologique » : son intérêt pour les
« arts de l’illusion » du XVIIIe siècle et leurs liens avec les origines
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du film 11 et, par la suite, son travail sur les écrits de Robert
Delaunay — qu’il éditera en 1957 —, tout entiers tournés vers
la question de la simultanéité et du mouvement dans la peinture
et qui offrent en quelque sorte une « alternative » au cinéma 12

(Delaunay 1957).
Mais sa relation au cinéma a une motivation plus fondamen-

tale : elle tient à sa conception de la nature de l’image et à son
approche de l’art, qui le conduisent à s’interroger sur les change-
ments de perception provoqués par l’émergence de la photogra-
phie et du cinéma. « Les appareils pénètrent le réel », dit-il sou-
vent, en reprenant cette formule à Walter Benjamin 13, et
changent les conditions de la perception et de la représentation,
mettant en évidence comme jamais auparavant le caractère
culturel, conventionnel de l’image :

Les appareils pénètrent le réel : grâce à la caméra, nous avons des
possibilités qui n’existaient pas [auparavant] de surprendre un
certain nombre d’éléments qui sont dans le réel, avant même la
projection, qui ne sont pas créés par le film.

Phénomène inséparable de la fabrication d’une

image d’un type particulier, qui n’est ni l’image mentale, ni
l’image plastique, ni l’image poétique, littéraire, mais l’image
filmique, avec des caractères très spéciaux […], avec un méca-
nisme contraignant, qui fait qu’un film apparaît précisément
comme doué de réalité, de persuasion, de vérité, ou bien au
contraire comme inacceptable. [Ainsi] le film est à la fois une
chose fabriquée, c’est un médium, et d’autre part, c’est un enre-
gistrement automatique, mécanique du réel 14.

Il n’y a pas d’image naturelle, immédiate, elle est un signe et elle
s’inscrit dans un système de signes, mais cette image-signe n’est
pas le dernier état de l’image filmique qui est de nature mentale :

Il faut distinguer à la limite entre le signe et l’image, le signe étant
le moyen de créer l’image, le signe attirant l’attention sur la
valeur de langage du spectacle filmique, mais ne se confondant
pas avec l’image filmique, l’image globale, somme d’impressions
éprouvées par un spectateur auquel on présente une succession
d’images qui en sont les éléments constitutifs 15.
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Cette dualité, qui engendre ce qu’il appelle l’« ambiguïté »
fondamentale de l’image, inspire son approche de l’œuvre d’art
de toutes les époques, voire des modes de pensée non verbaux
(comme les mathématiques), le cinéma servant d’élément de
démonstration de cette théorie 16.

Ainsi le cinéma « enseigne »-t-il à voir l’art qui le précède ou
lui est contemporain parce qu’il met en lumière avec plus
d’évidence que cet art certains caractères de l’image :

Au temps du cinéma et de l’art abstrait, il n’est plus possible de
regarder les produits de l’activité esthétique comme aboutissant à
l’élaboration d’images et de formes essentiellement identiques à
un ordre immuable de l’univers 17.

Après 1945, l’art contemporain occupe une place centrale dans
la réflexion de Francastel : c’est à partir de lui qu’il interroge le
passé — en particulier la Renaissance, à laquelle il consacre son
œuvre majeure (Francastel 1967). Cela l’amène à aborder les
rapports de l’art et de la technique (Francastel 1956) et à se
montrer attentif à la dimension sociale et historique des codes
de la représentation plastique — la perspective notamment —,
dont le renversement impressionniste et plus encore cubiste,
puis la récusation par l’art abstrait, rendent manifeste le carac-
tère conventionnel, construit.

La pensée figurative
Les différents axes de recherche et de réflexion abordés sont

sous-tendus par une conviction selon laquelle l’art développe
une « pensée plastique » ou « figurative », qui est une fonction de
l’esprit humain, une « catégorie de la pensée aussi complète que
d’autres » (Francastel 1965, p. 78-79), d’égale dignité, en parti-
culier, avec la pensée verbale ou tout autre système symbolique.
Cette conviction trouve son fondement dans la psychologie
moderne, de même qu’elle a des conséquences dans les
domaines de la sociologie de l’art et de l’esthétique.

Pour comprendre la position de Francastel sur l’espace
plastique ou figuratif — auquel appartient le cinéma —, il faut
donc passer par la référence à la psychologie, par la gestalt (Paul
Guillaume) mais surtout par les théories et expériences en
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Pierre Francastel, le cinéma et la filmologie 293

psychologie de l’enfance de Jean Piaget et d’Henri Wallon. Cette
« nouvelle psychologie » entraîne une reformulation des
questions de perception et de spatialisation : Francastel expose
cette approche à la fois sur le cas de l’art, dans une étude de
La Revue d’esthétique 18 que dirige Étienne Souriau (autre
« filmologue »…), et sur celui du cinéma, dans son article de la
RIF.

L’art contemporain lui paraît alors coïncider sur plus d’un
point avec ce que les travaux des psychologues de l’enfance
mettent en évidence dans le fonctionnement « génétique » de
l’esprit humain (c’est-à-dire son évolution) ; leurs travaux
seraient susceptibles de « justifier les tentatives actuelles des
peintres qui veulent jeter les bases d’un nouveau langage
plastique » (Francastel 1965, p. 43) : « À chacune des trois étapes
de la formation de la pensée chez l’enfant, correspond un état
des arts figuratifs » (p. 154). Les notes, datant de l’année 1948,
portant sur « l’espace génétique et l’espace plastique 19 », mettent
bien en évidence ces « nouvelles hypothèses sur l’espace » qui
répondent aux trois paramètres piagétiens : le sensorimoteur (ou
topologique), le projectif et le représentatif — et qui recoupent
les développements contemporains en mathématiques et en géo-
métrie (topologie, géométrie non euclidienne).

Le fait qu’il existe une « pensée plastique — ou figurative —
comme il existe une pensée verbale ou une pensée mathéma-
tique » (Francastel 1965, p. 79) 20 a une conséquence dans le
domaine de l’esthétique : on a affaire avec elle à un « langage »
propre qui comporte des signes, voire un « système de signes ». Et
cette autonomie en fait « un des modes par lesquels l’homme
informe l’univers » (p. 11-12). Par là on ne se borne pas à tirer
l’activité artistique de la superfluité, mais on la nantit d’une
dimension sociale qui appelle une « sociologie de l’art ». En effet,
« la fonction figurative » — qui est une « catégorie de la pensée
aussi complète que d’autres » — « constitue une catégorie de la
pensée immédiatement liée à l’action… » et, dès lors, « les œuvres
d’art constituent des faits positifs de civilisation au même titre
que les institutions politiques ou sociales » (p. 78-79).

Le rôle de l’art devient même, au terme de ce raisonnement,
quasi supérieur aux autres formes de pensée car : « Toute société
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qui se forme se guide plus ou moins sur un modèle abstrait [et]
ce sont les écrivains et les artistes qui expriment et diffusent les
traits matériels de ce modèle » (p. 48).

C’est pourquoi Francastel s’insurge contre l’oubli du rôle de
l’art dans les recherches sociologiques, psychologiques, histo-
riques et autres et voit « un scandale intellectuel » dans le fait
« qu’écrivant un livre sur l’épistémologie génétique et y analysant
tour à tour les diverses formes d’action de son époque, un
homme comme M. Jean Piaget ait pu ignorer purement et
simplement le problème posé par l’existence de l’art… »
(p. 11) 21.

Outre une référence à Marc Bloch qui, dans La société féodale
(1939), posait le problème des rapports de l’expression plastique
avec les autres aspects d’une civilisation (Francastel 1965, p. 73-
75), deux références étayent ce point de vue « sociologique » : le
texte de Maurice Halbwachs, « La mémoire collective et le
temps » (1947), et les études sur la psychologie du merveilleux
de P.-M. Schuhl (1947). Pour le premier, en art, un temps
collectif prime sur le temps intérieur de l’individu : « l’art est
donc […] l’expression de groupes humains distincts à la fois de
la société globale et des classes sociales » ; pour le second, les
inventions poétiques — tel Les voyages de Gulliver — « tra-
duisent l’importance attachée par une époque à quelques pro-
blèmes philosophiques fondamentaux » (grand/petit, désir de
rajeunissement).

Francastel n’entend pas pour autant « dissoudre » l’auteur
individuel dans « la pensée de la collectivité », comme peut le
faire Lucien Goldmann à la même époque, et il polémique
rudement avec Roland Barthes qui, à propos de Racine, tom-
berait dans cet excès (Francastel 1965, p. 76-77).

Cette approche, qui le met à part dans l’histoire de l’art — il
n’est pas un érudit au sens où peut l’être André Chastel (qui lui
sera préféré à la Sorbonne à l’ouverture de la chaire d’histoire de
l’art) —, intéressera par contre les historiens (après Febvre, on
l’a vu, Vernant, Duby et Le Goff notamment). Dans son
compte rendu de La figure et le lieu, Michel de Certeau (1968,
p. 587-588) écrit que la « méthode » de Francastel « ne se
contente pas d’analyser un tournant dans l’histoire de la
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peinture, elle en dégage les conditions d’intelligibilité d’un
langage figuratif », lequel « ne reproduit pas un passé ou une
perception » mais « instaure ». Et cette « institution d’un lieu
propre qui ordonne les objets à des significations » crée de
nouveaux rapports, change les références, conjugue des systèmes
différents, reconfigure, « par une redistribution de l’espace
imaginaire », et renvoie « donc à des pensées collectives ».

La « sociologie de l’art » de Francastel croise, en un sens, la
démarche de Kracauer (qui se réclamait d’une proximité avec
Panofsky). Sans parler des « dispositions psychologiques »
collectives que Kracauer place à la base de son enquête sur le
cinéma allemand, il s’agit pour l’un et l’autre de définir un
ensemble de valeurs et de motifs dans lesquels s’inscrivent les
œuvres — Francastel parle de codes, règles, contrats, etc., d’un
« ordre figuratif » qui implique une « connivence » entre les pro-
tagonistes, un partage — ; mais ces motifs et ces figures,
Francastel insiste sans doute plus que Kracauer sur ce point,
n’existent que dans leur inscription dans un « lieu » qui est le
tableau (l’œuvre), lequel se fait « instaurateur », et non « reflet »
ou transcription d’un ordre extérieur (la perspective pour la géo-
métrie, les sources littéraires ou philosophiques pour la pein-
ture 22) : « la pensée plastique étant une fonction de l’esprit, cette
fonction n’a pas d’existence indépendamment des œuvres qu’elle
engendre » (Francastel 1967, p. 178-179). D’autre part, il cir-
conscrit le lieu même de « l’expression collective » dans « l’image
intermédiaire » ou « virtuelle » qui se forme entre l’émetteur et le
récepteur, une image qui « possède une réalité physique et
positive » qui la fait correspondre « non pas à la nature mais aux
structures mentales de certains groupes sociaux, de certains
hommes [1949] » (Francastel 1983, p. 189).

L’instance de l’imaginaire/la querelle avec Michotte
Le socle psychosociologique qui permet d’édifier cette théorie

de l’art ne doit pas faire croire à une domination de la psycho-
logie et de la sociologie sur l’analyse esthétique.

Pour ce qui est de la psychologie, il n’est pas question pour
Francastel d’en rester à cette dimension ou à celle du psycho-
physiologique, voire de l’« épistémique » au sens de Piaget
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(psychologie de l’intelligence). Quand il accorde à Cézanne « le
pas décisif » qui lui fait renoncer au cube scénographique, « en
liaison avec le mouvement général des idées du temps », il tient à
préciser :

Que l’on ne croie pas, cependant, que la suggestion cézannienne
soit une suggestion de transposition réaliste de l’espace moderne
suivant des principes non plus mécanistes mais biophysiques ou
topologiques, comme ceux de la science. L’espace de Cézanne est
un espace imaginaire.

Et il ajoute, se référant au cinéma :

Au même titre du reste que cet autre espace plastique contem-
porain, celui du film, dont le rôle va être si considérable. Là aussi
le point de départ est une expérience scientifique, mécanique, de
reproduction du mouvement. Mais il n’y a film, moyen nouveau
d’expression, que le jour où le cinéma se transforme en art de
l’illusion. Par le montage, le film suggère au spectateur des
espaces imaginaires mais pleinement satisfaisants. La peinture a
eu plus de peine à imposer au public un système cohérent,
directement lisible de conventions. Il sera intéressant d’examiner
[…] les raisons de ce retard (« Destruction d’un espace plas-
tique » [Francastel 1970, p. 227]) 23.

Cela permet de comprendre la position particulière de
Francastel au sein de la mouvance filmologique : si la psycho-
logie lui permet de concevoir l’espace plastique — ou figura-
tif — et ses changements dans l’histoire, voire de parfaire son
plaidoyer pour la reconnaissance d’une « pensée plastique », il
n’est pas question pour lui d’admettre que l’on trouvera

l’explication des phénomènes filmologiques dans l’application pure
et simple des lois formulées par les psychologues ou les topologues.
Que la filmologie ait le plus grand, le plus évident intérêt à tenir
compte de leurs travaux, c’est l’évidence. Mais certes pas de se
contenter d’adapter des conclusions toutes faites à ces faits qui se
situent sur un plan différent […] (Francastel 1983, p. 174).

Il discute donc la position des psychologues de l’Institut de
filmologie, en particulier celle d’Albert Michotte Van den Berck,
ouvrant un échange assez vif avec lui dans son article de 1949.
D’une part, il discute les conclusions mêmes de Michotte « sur

Cine?mas 19, 2-3:Cinémas 19, 2-3 29/05/09 15:45  Page 296



Pierre Francastel, le cinéma et la filmologie 297

son terrain », essentiellement parce qu’il refuse de considérer que
l’on perçoive l’image filmique comme l’image de la réalité. Il
remet ainsi en cause le fait de n’attacher la question du mouve-
ment au cinéma qu’au seul mobile. Pour lui, il convient de ne
pas « détacher » celui-ci du milieu où il se trouve car ce qui ne
bouge pas compte autant que ce qui bouge. Cette assertion
apparemment simple est une proposition assez forte si l’on y
réfléchit : le film, constitué de mouvements et d’arrêts dans sa
réalité technique, matérielle, retrouverait cette dualité au plan de
la représentation : le mobile se détache sur de l’immobile. Le
film est un système différentiel, d’alternances. Cela permettrait
de dégager une différence importante entre les jouets optiques
(figures en mouvement se détachant sur fond neutre), les chro-
nophotographies (sur fond noir ou en un « monstrueux éven-
tails » — selon la formule de Merleau-Ponty dans Phénomé-
nologie de la perception [1994, p. 318]) et le film de cinéma (un
ensemble « plein » constitué de mouvements de divers niveaux
— du micro au macro — et d’éléments fixes ou dont le mou-
vement est imperceptible) 24.

D’autre part, au-delà des éventuelles erreurs de lecture qu’il
commet (sur la question des ombres), cette querelle est intéres-
sante pour l’évaluation de la démarche filmologique. Pour
Francastel, en effet,

la filmologie ne doit pas être une science secondaire d’applica-
tion mais une recherche autonome dont les enseignements
doivent comporter des leçons valables aussi pour les autres
disciplines (Francastel 1983, p. 78).

Il tient nettement par là à situer son propos au-delà de la seule
psychophysiologie de la perception-intellection : pour lui le
niveau de « l’illusion de réalité » est une base qui ne permet pas
de comprendre le phénomène du film, lequel se situe au plan de
la signification, de même que le filmique n’est pas dans l’effet
rétinien mais dans l’imaginaire. « La rétine est partie du cerveau »
(Francastel 1983, p. 98). De même, dans « Technique et esthé-
tique », il se réfère à Guillaume pour souligner que « l’image
rétinienne » n’est « qu’une étape du phénomène complet de la
vision. L’image rétinienne n’est pas l’image intellectuelle, elle la
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rend possible… » (Francastel 1965, p. 68) car « nous ne pouvons
enregistrer, au niveau de la rétine, aucune perception pure »
(p. 78). À cette occasion, il renvoie aux travaux de Galifret et
Zazzo publiés dans la RIF, mais récuse « l’analogie de l’œil avec
une chambre noire » (Francastel 1965, p. 78) 25.

Ce « renvoi » à l’imaginaire correspond à la fonction de signe
de l’image dans la tripartition qu’il opère entre l’image maté-
rielle (le photogramme sur la pellicule), l’image projetée (et
perçue par l’œil) et l’image virtuelle, abstraite et globale qui est
dans l’esprit du spectateur. Schéma, à dire vrai, que le cinéma
partage avec les autres types d’images, notamment celles de la
peinture 26, mais qu’il porte à un autre niveau de complexité en
raison de son développement temporel : l’évanescence des
images perçues implique, en effet, une constante activité de
mémorisation-anticipation et de complétude de la part du spec-
tateur et accuse les différences et l’impossible coïncidence entre
l’image mentale du cinéaste, l’image que voit l’opérateur dans
son viseur, celle qui est sur la pellicule, celle qui est projetée et
l’image globale qui se forme dans l’esprit du spectateur. L’« appa-
reillage » de toute l’opération est évidemment le démultipli-
cateur de ces différences : Francastel tient à ce qu’on prenne en
compte ce qui est antérieur à l’image projetée ou perçue : de la
pellicule à la caméra, puis au montage. Il combat ainsi l’idée
selon laquelle le film consisterait à capter des images du monde
extérieur et à les projeter sur un écran ; au contraire, toute la
question va consister à étudier dans quelle mesure il y a fabri-
cation d’une image d’un type particulier, l’image filmique,

[…] avec des caractères très spéciaux, très originaux, très déter-
minés, avec un mécanisme contraignant, qui fait qu’un film
apparaît précisément comme doué de réalité, de persuasion, de
vérité, ou bien au contraire comme inacceptable, ne rentrant pas
dans le domaine des choses vraisemblables. Ce problème se pose
d’ailleurs pour tous les arts, c’est le problème du roman : on peut
raconter n’importe quelle histoire, à un moment donné on a
l’impression que c’est du roman si on arrive à créer un certain
degré de vraisemblance : cette vraisemblance n’est pas liée du
tout au degré photographique de réalité ; ce n’est pas parce que
c’est une copie plus ou moins exacte du réel qu’un roman paraît
plus vraisemblable, bien au contraire, et de même que l’image
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filmique paraît vraisemblable et naturelle dans la mesure où elle
est bien fabriquée, mais elle est fabriquée suivant un certain
nombre de règles, et non pas seulement extraite en un clin d’œil
du réel 27.

Le statut de « l’impression de réalité » de Michotte se trouve
donc déplacé dans cette problématique où c’est une relation
contractuelle avec le spectateur qui lui fait admettre ce qu’on lui
montre comme vraisemblable, croyable, en fonction d’une sorte
de langage commun qu’il partage avec celui qui fait le film et
qui passe par la machine de prise de vues, voire la pellicule : ce
n’est pas l’identité, la coïncidence avec le spectacle extérieur qui
assure cette vraisemblance, cette croyance, c’est le système de
signes construit qui est un médium : un renvoi, le signe vise,
désigne, etc.

Esthétique du film
La lecture précoce que fait Francastel de Saussure — peut-

être par l’entremise de Sartre (L’imaginaire [1940]) — le conduit
à réfléchir sur la fonction du signifiant filmique (signe-relais)
qui renvoie au signifié (image mentale) et à distinguer ces
niveaux de l’image :

Ainsi l’image plastique n’est ni l’image mentale du cinéaste ou
du dessinateur, ni l’image mentale du spectateur et elle n’est pas
non plus le signe, le système de lignes ou de taches matérielle-
ment fixé sur la toile ou l’écran, elle est, elle aussi, un phéno-
mène virtuel et spirituel, que le signe écrit, mobile ou non,
permet de reconnaître et d’analyser soit en repos, soit en mouve-
ment mais qui ne se confond pas avec lui 28.

Prenant l’exemple du radar qu’avait analysé R. C. Oldfield
(1948) dans la RIF, il montre que là aussi il y a « relais » :

la terre invisible fournit, dans un système donné […] un réseau
de signes différenciés, non pas conformes à ce que pourrait être
la vision directe mais interprétables, autrement dit une écriture.
L’écriture n’est ni la chose représentée, ni le réseau graphique qui
la signifie. Elle est aussi l’image intermédiaire sur laquelle
s’exerce la sagacité du lecteur. Il faut ajouter que le trait spéci-
fique du signe et [de] l’image intermédiaire est d’être elliptique.
La reproduction intégrale du réel est aussi impensable que la
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répétition exacte du passé ou de la pensée vécue. Toute trans-
mission implique schème et choix 29.

Ailleurs, il écrit qu’avec le cinéma, « nous sommes dans le do-
maine de l’abstraction figurative et non pas dans le domaine de
l’illusion […]. L’esthétique est première » (Francastel 1983, p. 62).

Son esthétique, qui le met à distance des psychologues
de l’Institut, n’est donc pas non plus celle des philosophes
— comme Souriau —, car elle ne se situe pas au seul niveau de
la représentation que propose l’écran, à celui du récit, des événe-
ments évoqués, etc. Il maintient en somme l’existence d’une
instance psychosociologique au plan même des formes et du
discours filmiques : le mécanisme du cinématographe, voire la
nature de la pellicule, tout ce qui se situe en deçà du tournage,
puis celui-ci, qui est en deçà de la projection, doivent être pris
en considération pour que l’on comprenne la logique de la
signification filmique. S’il récuse le rabattement « physiolo-
gique » sur les seuls mécanismes mesurables par l’électroencé-
phalogramme, l’observation des effets du clignotement sur la
rétine, et autres expérimentations de ce type, il ne veut pas les
oublier au profit du seul « apparaître », car cela reviendrait à se
tromper sur l’activité du spectateur comme de ceux qui éla-
borent le film. Mais cette esthétique ne renvoie pas non plus aux
conditions subjectives de l’expérience, car de l’articulation entre
la compréhension des instances perceptives (signes), psycholo-
giques (images mentales) et sociologiques (pensées collectives), il
dégage le niveau de l’image intermédiaire — l’image virtuelle
qu’il propose d’étudier méthodiquement :

En fait le film, comme tous les signes, notamment les signes
plastiques, élabore non pas une répétition mécanique du réel
mais un système lié de symboles et, indépendamment du signe
plastique proprement dit, qui est le système matériel de traits ou
de taches différenciés de l’écran ou du tableau, il existe, comme
intermédiaire entre les deux images mentales de l’opérateur et du
spectateur, un résidu abstrait, une image virtuelle, de la richesse
et de la qualité de laquelle résulte, pour une large part, la richesse
du spectacle et l’orientation de l’imagination du spectateur.
Il est […] à peu près impossible de saisir la spécificité de l’image
mentale, soit chez l’auteur du film ou du dessin, soit chez le
spectateur. Mais on peut étudier méthodiquement les caractères
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de l’image intermédiaire puisque, par définition, elle possède un
caractère à la fois limité et généralisé 30.

Cette image intermédiaire (ou virtuelle), on l’a vu dès « Espace
et illusion », est le résultat de la mise en commun, le lieu de
partage des groupes sociaux d’une époque déterminée.

Cette préoccupation amène Francastel, lors du congrès de
1955, à réclamer un « recentrage » sur l’esthétique de la part de
l’Institut de filmologie, revendication à entendre dans la perspec-
tive évoquée plus haut de sa conception de l’art « instaurateur » :

Il serait tout à fait nécessaire que dans le développement ulté-
rieur des recherches filmologiques, une plus juste importance
soit accordée désormais au point de vue esthétique ou figuratif,
étant entendu que le film […] constitue […] un moyen d’ex-
pression spécifique (Francastel 1955, p. 62-63).

À l’issue de ce rapport (tiré d’un débat que nous donnons à lire
en partie ci-après, voir « Document. Congrès de 1955. Groupe
VI »), il détaille trois problèmes qui se posent dans la définition
de la figuration filmique : celui du pré-cinéma (une « menta-
lité pré-filmique que la caméra est venue servir ») ; celui du
temps filmique (« distinct du problème de la succession et de
l’ordonnancement matériel des images ») ; enfin le caractère
esthétique de la réalité filmique.

Le troisième point ayant été évoqué ci-dessus, attardons-nous
sur les deux premiers, qui comportent de surcroît des enjeux
actuels.

1) Le problème du « pré-cinéma » désigne un ensemble de
propositions récurrentes dans l’histoire de la théorie et de
l’esthétique du cinéma (depuis Vachel Lindsay pour le moins),
selon lesquelles il existerait une « pensée du cinéma » avant
l’émergence matérielle de celui-ci. Propositions qui avaient
retrouvé une certaine vigueur dans les années cinquante — dans
le cadre de l’exercice classique du paragone des arts (peinture,
littérature en particulier) — et que les changements technolo-
giques actuels (passage de l’argentique au numérique) semblent
remettre au goût du jour (Michaud 2006). Francastel la discute
à partir du livre de Carlo L. Ragghianti (1952), Cinema arte
figurativa, selon lequel ce n’est pas l’apparition de la caméra
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— l’instrument, la mécanique — qui aurait donné naissance à
l’idée de film : celle-ci n’aurait fait que rendre possible matérielle-
ment la réalisation des films. D’autre part, il évoque la proposi-
tion de Paul Léglise (1958) (professeur de lettres enseignant à
l’Idhec), qui avait entrepris d’étudier le premier chant de
L’Énéide de Virgile pour montrer que la suite des images conte-
nues dans le texte était « une puissance de film, une virtualité de
film » :

On prétend nous persuader qu’il y a déjà eu des ébauches de
films auxquelles il a simplement manqué les moyens matériels de
la réalisation. Par conséquent il y aurait une pensée filmique, une
manière de lier les images, un système de causalité pré-existant au
film et l’apparition de la caméra aurait simplement fourni un
moyen matériel pour réaliser les désirs et les besoins qui étaient
latents dans l’humanité depuis que le monde est monde.
Pour ma part je crois que c’est absolument faux car, s’il va de soi
qu’on ne peut pas considérer que c’est tout simplement l’usage
de la caméra qui a créé le film, l’inverse est tout aussi absurde :
ces deux attitudes, si on les pousse l’une et l’autre jusqu’au bout,
me paraissent tout aussi insuffisantes, incohérentes et inexactes.
[…] C’est la rencontre d’une intention et d’un procédé, d’une
capacité si vous voulez matérielle, qui a créé le film. Sans cela on
arrive toujours à s’imaginer que l’art, quel qu’il soit, est un
système, un procédé pour reproduire les schèmes pré-existants
dans la nature. C’est toujours l’idée qu’il y a un magasin d’idées,
d’accessoires où tout existe déjà et qu’on se promène simplement
devant les tiroirs, on les ouvre successivement et une fois le tiroir
ouvert, on trouve les choses toutes prêtes. Il y a une pensée
filmique toute prête, il n’y a plus qu’à faire des films. […] [Or
toute l’histoire du cinéma prouve le contraire :] le cinéma s’est
cherché, on ne peut pas dire qu’il s’est définitivement trouvé, il
continue à se chercher 31.

2) Sur la question du temps, Francastel s’est livré à des
considérations tout à fait originales. Au-delà du fait que la
mobilité de l’image filmique a forcément pour corrélat son
inscription dans le temps, et de la prise en compte des phéno-
mènes afférents d’évanescence, de brièveté et, donc, de mémo-
risation et d’anticipation auxquels le spectateur est soumis par là
même, Francastel relativise et spécifie la nature temporelle du
film. Il la relativise en affirmant que toute perception s’inscrit
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dans la mobilité et dans le temps : « il n’y a pas d’œil immobile
[1949] » (Francastel 1983, p. 198). Il l’affirme à plusieurs
reprises, il n’y a jamais eu de perception instantanée de l’image
— fût-elle fixe —, il y a toujours temporalité, mouvements
du regard, parcours, trajet : l’œil est mobile (et les expériences
psycho-physiologiques le confirment). Il la spécifie d’autre part
en dissociant le lien obligé entre mobilité et temps, et en propo-
sant de considérer qu’au cinéma

l’intervention du temps résulte davantage des conditions parti-
culières de la création d’une réalité intelligible que de l’anima-
tion d’un réel donné. […] Le temps du film c’est essentiellement
la causalité beaucoup plus que l’animation parce qu’en réalité,
c’est parce qu’on arrive à obliger le spectateur à voir ce qu’on
l’amène à voir, c’est parce que l’on crée une relation, un rapport
fixe, nécessaire entre des [images] qui se succèdent qu’il y a une
unité, qu’il n’y a pas seulement une succession d’images fixes qui
paraissent les unes après les autres sur l’écran. La notion d’inté-
gration des images, leur association, ce qui fait qu’elles donnent
en résultat une image commune, c’est qu’il y a des éléments de
causalité qui sont des éléments intellectuels qui constituent le
lien réel du spectacle et qui, à cet égard, sont probablement un
des ressorts principaux de la fabrication et de l’intérêt que pro-
cure le film aux spectateurs 32.

On peut faire l’hypothèse que cette paradoxale relativisation de
l’animation, du mouvement au profit d’un « mentalisme » en
quelque sorte, se nourrit de la confrontation de Francastel avec
les écrits de Robert Delaunay (1957). Ce peintre, en effet,
tourne le dos au mouvement cinématique car il le juge super-
ficiel et pour tout dire « faux » ; il lui préfère le mouvement
généré par la couleur et ses vibrations, une dynamique de l’en-
semble du tableau qui tient à l’activité spectatorielle et non à
une mise en mouvement illusoire du support. Les théories et les
réflexions sur le simultanéisme et le mouvement perçu sont au
centre de l’esthétique de Delaunay et elles offrent en quelque
sorte une « alternative » au cinéma, loin de l’approche analo-
gique, voire imitative, des futuristes italiens et de quelques
autres (Albera 2001, p. 335-347). Tandis que la couleur donne
une sensation directe, immédiate de la profondeur (qui est
« mouvement et mobilité ») et du mouvement, le film crée un
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système sélectif d’images appartenant au domaine de l’image
fixe. Le paradoxe est que la successivité filmique d’images fixes
développe une temporalité alors que la mobilité permanente de
la couleur selon Delaunay est exclue de toute temporalité (elle
est immédiate, directe) 33.

Le cours portant sur « le successif et le simultané » et le cours
intitulé « Mouvement et animation » croisent ces questions et les
approfondissent. Ainsi, quoique la « doctrine » de Francastel sur
le film semble installée dès le premier texte de 1949, les notions
n’en bougent pas moins à l’intérieur du système.

Bougent-elles en fonction des échanges qu’il peut avoir au
sein de l’Institut de filmologie ? Cela apparaît peu à le lire et à
compulser ses notes de travail. Il ne fait ainsi jamais mention des
théories de Cohen-Séat, avec lequel il semble avoir eu peu de
rapports personnels. Il ne se réfère pas à Souriau mais pas plus à
Sadoul ou à Morin (encore qu’il les ait lus et ait pris des notes à
leur propos). Quelles autres lectures fait-il par ailleurs ? Cette
question demeure ouverte car il y a peu de références aux
« classiques » de l’esthétique du film dans les écrits publiés
comme dans les cours. On découvre, grâce aux notes manus-
crites — qui sont très difficiles à déchiffrer — qu’il a consulté
l’ouvrage de Guido Aristarco (1951) sur l’histoire de la théorie
du cinéma, qui comporte une anthologie de textes (notamment
de Canudo, évoqué dans un cours, mais dont le nom est
transcrit erronément et est donc demeuré inaperçu jusqu’ici
[Francastel 1983]), mais on demeure dans l’ignorance des
rapports de première main qu’il a pu avoir avec Balázs,
Arnheim, Poudovkine (dont il évoque « l’effet », pas encore
attribué à Kouléchov — repris peut-être du texte de 1945 de
Merleau-Ponty sur lequel il prend des notes) et surtout :
Eisenstein. En effet, toute une part de sa théorisation de l’image
— ses niveaux : du matériel (photogramme sur la pellicule) à la
représentation, au signe (l’image intermédiaire) et à l’image
virtuelle, intellectuelle — trouve des assonances frappantes avec
celle d’Eisenstein, à commencer par cette « image globale »
(obraz) que ce dernier distingue de la « représentation »
(izobrajénié) sur le mode « visible/invisible », « perception/
concept » 34. Si l’on ajoute à ce problème central la question de
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« l’animation » — distinguée du « mouvement » — dont
Eisenstein faisait le Grundproblem du cinéma, et celle du
« cinématisme » — que Francastel appréhende sous le terme de
« pré-cinéma », on vient de le voir —, les croisements entre les
deux pensées sont nombreux. Or le seul indice qu’on ait de la
« lecture » d’Eisenstein par Francastel tient à ses notes sur un
article de René Micha intitulé « Le cinéma, art du montage 35 ? ».
La question est donc loin d’être épuisée…

L’apport du cinéma à l’histoire de l’art
On a jusqu’ici tenté de répondre à la question de l’apport de

l’historien de l’art Francastel aux études filmiques et il nous a
paru considérable, quoique assez mal relayé dans le milieu de la
théorie du cinéma et surtout mal connu (en dehors de l’usage
qu’on en fit dans les années soixante-dix autour de la discussion
sur la perspective monoculaire et l’appareil de prise de vues 36). Il
reste maintenant à répondre à la question inverse : quel est
l’apport de Francastel, théoricien du cinéma, à l’histoire de l’art ?

Erwin Panofsky — dont la contribution à la réflexion sur le
cinéma est bien plus modeste 37 — écrivait à Kracauer, dont il se
sentait proche : « nous avons tous les deux appris quelque chose
des films 38 ! » ; en va-t-il de même pour Francastel qui s’est
durablement intéressé au cinéma ? À n’en point douter, on l’a dit
d’emblée, et Francastel (1983, p. 192) l’a exprimé plus d’une
fois :

L’intérêt du film se trouve dans le fait de nous apporter un
élément nouveau, différent des autres arts et de nous permettre
ainsi de reposer tout le problème de l’esthétique en fonction de notre
expérience actuelle… [c’est nous qui soulignons]

Comment cela se repère-t-il dans ses travaux ?
Au plan des objets qu’il prend en compte dans son analyse

socio-historique de l’espace figuratif, nous avons vu qu’il s’était
intéressé aux jouets optiques et autres machines à illusion avec
Louis Dimier. S’il ne reste aucune trace de cette recherche, on
peut relever pourtant que, dans un texte de 1953, « Technique
et art », il s’arrête à l’importance que mettait Brunelleschi « à
construire des machines optiques 39 », à l’usage qu’il faisait « d’un
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petit instrument d’optique » de son invention, « une sorte de
petite boîte » : sur un des panneaux « se trouvait peinte une vue
de Florence ; on appliquait son œil au centre de ce panneau ; il y
avait un miroir à l’autre extrémité, et un miroir en bas pour
refléter le ciel. Quand on regardait par ce petit trou, on voyait
réfléchie avec tout son relief, la vue qui était peinte sur le
panneau 40 ». De même relève-t-il l’usage par Poussin d’une boîte
scénographique pour étudier la lumière sur les personnages que
ce dernier voulait peindre 41.

Enfin, il historicise la référence à la camera obscura dans la
compréhension de la vision qui vient de la photographie :

Il a fallu […] la découverte de la photographie pour que l’idée se
fasse jour d’une possibilité d’enregistrer dans un éclair la dispo-
sition d’un spectacle 42 et pour qu’une assimilation s’établisse
entre la chambre noire et la vision. [Assimilation] contestable
mais génératrice d’une transformation totale des rapports de
l’image avec l’espace et le temps 43 […]. La possibilité de fixer la
conjonction passagère de certains éléments dans le rapport
fugitif où ils suggèrent un repérage, déterminé au fond par le
courant de pensée propre à l’auteur du cliché, laisse croire que le
découpage phénoménologique de l’univers correspond non pas
aux réalités de la vie active et réflexive des hommes, mais aux
intentions de la nature (Francastel 1983, p. 101).

À un second niveau, on peut repérer chez Francastel l’appropria-
tion de termes de cinéma (« montage », « découpage », « cadrage »
pour analyser la peinture de la Renaissance ou du Moyen Âge) ou
déceler dans son travail une sensibilité à des questions que le
cinéma rend centrales (le récit, les liaisons entre parties d’une
suite) : les tapisseries des Valois sont explicitement rattachées à la
narration de type cinématographique (Francastel 1983, p. 219-
222) et « le miracle de l’hostie » d’Urbino par Uccello offre « un
film permanent de la légende» («Un miracle parisien illustré par
Uccello, le Miracle de l’hostie à Urbin») (Francastel 1965, p. 321).

« La notion de montage, écrit Francastel — à propos de la
Vierge dite du chancelier Rollin —, ce n’est pas le film seul qui
l’a trouvé » (Francastel 1983, p. 201) ; et ailleurs : nous sommes
en un siècle « où le cinéma nous a rendus familiers avec la
notion de “montage” » (Francastel 1951, p. 295).
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« Le passage d’un système de représentation, celui du
Moyen Âge, à un autre, celui de la Renaissance », est compré-
hensible à partir du terme de « montage » et Francastel s’impose
d’analyser « le système de montage » utilisé (« Imagination
plastique, vision théâtrale et signification humaine » [Francastel,
1965, p. 224]). En effet, dans La naissance de sainte Élisabeth de
Giotto, on lit que l’« espace est un montage d’éléments stan-
dards où s’insèrent des groupes drapés à l’antique » (Francastel
1970, p. 113). Cette démarche, « montage d’éléments préexis-
tants dans le concret », « agencement de formes », se distingue
— durant le Quattrocento — de « la création d’objets esthé-
tiques figurant dans un ordre imaginaire » selon une « dialec-
tique » dont le film est la plus évidente mise en œuvre (cf. supra
« l’ambiguïté fondamentale » de l’image filmique — médium et
enregistrement). Cet usage du « montage » semble ici moins
valorisé, quoique fondé sur l’incorporation de « fragments dans
un système différent » (Francastel 1965, p. 295), mais amorce
une conceptualisation du mot dans un sens abstrait — « il s’agit
[la perspective] d’une construction arbitraire et artificielle qui
est un montage, un système… » (Francastel 1983, p. 159)
— aboutissant à cette proposition : « dans un système figuratif,
ce ne sont jamais les éléments isolés, c’est le montage, le schème
relationnel des parties […] » (p. 99).

On peut constater aussi combien le modèle du film — et sans
doute aussi la familiarité de l’auteur avec les « films sur l’art » des
années quarante et cinquante — a pu influencer son modèle de
« lecture » de l’œuvre d’art, notamment à travers la notion de
« promenade » et de « parcours » dans le temps. Ainsi écrit-il ceci
à propos de L’adoration des Mages de Gentile :

l’impossibilité de saisir d’un rapide coup d’œil le sens et les
implications de l’image saute aux yeux […] il faut du temps dans
le sens matériel pour la lire [la composition], fragment par
fragment, partie par partie, et pour découvrir dans quel ordre les
différents éléments que nous saisissons, au fur et à mesure de notre
promenade à travers le champ figuratif de l’image peuvent être mis
en relation les uns avec les autres pour prendre une valeur de
signification qui n’est pas libre. […] nous circulons à travers
l’œuvre, nous faisons une véritable ambulatio… (Francastel 1983,
p. 56-57).
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Dans un entretien, il affirme que « l’exploration visuelle d’un
champ figuratif est contraignante ; on le constate, par exemple,
dans un film » (Francastel, 1967a).

Sur un plan plus fondamental, quelle transformation de la
vision le film détermine-t-il ? Et quelles en sont les conséquences
au plan de l’approche de l’œuvre d’art et de l’image ?

D’une part, Francastel insiste sur l’importance des « schèmes
de mobilité » qui organisent la pensée et la perception du monde.
De l’autre, il insiste sur le fait suivant ;

un des enseignements les plus remarquables du film est de nous
prouver le caractère synthétique et problématique de l’image
[…]. Ce que le spectateur voit dans son esprit ce n’est ni l’en-
semble sur lequel la caméra opère — elle n’en enregistre qu’une
partie — ni ce que l’opérateur a vu — il y a le montage —, ni ce
qu’enregistre son œil sans aucune élaboration (Francastel 1983,
p. 29).

Le cinéma, semble dire à plusieurs reprises Francastel, démontre
quelque chose du fonctionnement de l’image : l’ambiguïté qui
règne avec l’image fixe disparaît avec lui car il est certain que le
film ne « donne » pas d’emblée l’image qu’il nous propose : elle
est échelonnée dans le temps, il en donne des parties, des frag-
ments, des sélections que le spectateur totalise à mesure, recou-
rant à la fois à la compréhension rétrospective (mémoire de ce
qu’il a déjà vu) et prospective (anticipation de ce qu’il s’attend à
voir). Le film permet donc d’établir sans discussion possible que
« l’image esthétique n’est nullement dans l’instantané et que
l’image figurative est toujours dans l’esprit et non dans la
nature. L’image est toujours un premier degré d’association et de
montage, elle est déjà structurée » (Francastel 1983, p. 31).

Croire que nous saisissons d’un coup d’œil une image fixe de
notre œil fixe, relève de la pure fabulation. Non seulement notre
vision est binoculaire, mais un seul de nos yeux nous donne
lecture d’une image dans le temps parce que placé devant une
surface quelle qu’elle soit, notre œil balaie […] la totalité d’un
champ figuratif ; l’image figurative est fixe mais sa perception est
mobile ; c’est une action que de voir, l’esprit n’est pas passif
enregistreur d’une représentation (Francastel 1983, p. 98-99) 44.
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En outre, l’image filmique rend manifeste le caractère construit
de toute image : elle n’est pas le signe d’un réel donné, elle n’est
pas un double du réel, elle est un signe-relais : « c’est une notion
que le film dans l’époque contemporaine peut nous rendre
parfaitement accessible » (Francastel 1983, p. 59).

On voit donc que Francastel, qui a abordé le cinéma à partir
des préoccupations d’un historien et d’un sociologue de l’art, a pu
de la sorte développer une approche originale de l’image filmique
au sein d’un courant de recherche et de pensée avec lequel il
dialogue mais auquel il ne se soumet pas. Cette approche, que la
théorie du cinéma a jusqu’ici largement ignorée, gagnerait à être
reprise et étudiée car elle croise plus d’un problème, en matière
d’histoire et d’esthétique du cinéma, qui a pu se développer après
Francastel, notamment en ce qui a trait aux conditions sociales de
perception, mais aussi du côté de l’archéologie du cinéma, du
domaine de l’image en mouvement et des machines optiques.
Enfin l’histoire de l’art elle-même pourrait se voir sinon renou-
velée, du moins enrichie par l’exemple francastelien d’une histoire
de l’art vue à travers le prisme du cinéma.

Université de Lausanne

Annexe
Notes et manuscrits du fonds Francastel (INHA)

• 1948-1949 : « Espace filmique » (notes et plans manuscrits,
8 feuillets A5 et 4 feuillets format A4) ;

• mai 1949 : conférence à Londres : « Espace plastique —
espace filmique » (7 feuillets manuscrits A5 recto verso) ;

• 1949-1950 : « L’espace filmique I » (2 pages A4 manuscrites
et 1 page manuscrite A5) ;

• 1949-1950 : « L’espace filmique II » (3 pages A4 manus-
crites et 4 pages A5) ;

• 1950-1951 : sans titre [mention ultérieure « Institut Filmo-
logie 50 »] en 3 ensembles de 15 feuillets manuscrits A5 ;

• 1950-1951 : transcription dactylographiée et corrigée à la
main d’un cours sans date, peut-être un des états de l’ar-
ticle intitulé « Les problèmes de l’espace filmique » ;
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• 1951-1952 : 8 feuillets manuscrits sans titre A5 [« Fil-
mologie 51-52 »] et « Les mécanismes de l’illusion fil-
mique » (tapuscrit de 2 pages) ;

• 1952-1953 : « L’image filmique. Le successif et le simul-
tané » (6 feuillets manuscrits A5) et « L’image filmique »
(6 feuillets manuscrits A5) et « L’image filmique »
(4 feuillets manuscrits A4) ;

• 1953-1954 : [« Filmologie 54 »] (6 feuillets manuscrits
A5) ;

• 1955 : [notes prises lors du congrès] ;
• 1955-1956 : [notes prises lors du congrès] (24 feuillets

manuscrits A5) ;
• 1956-1957 : « Mouvement et réalité 56-57 » (4 feuillets

manuscrits A5, et 4 ff au titre illisible et 2 feuillets A5) ;
• 1956-1957 : cours du 2 février 1956 (sans titre) ;
• 1956-1957 : cours du 9 avril 1956 (sans titre) ;
• 1957-1958 : sans titre (10 feuillets manuscrits A5) ;
• s. d. : « Ce que n’est pas le film » (5 feuillets manuscrits

A5) ;
• s. d. : notes sur les débats du Groupe VI et une conférence

de Wallon (9 feuillets manuscrits A5) ;
• s. d. : (3 feuillets de notes manuscrites A5) ;
• s. d. : « Problème animation » (3 feuillets manuscrits A5) ;
• s. d. : « Objets dans l’espace » (3 feuillets manuscrits A5) ;
• s. d. : notes (2 feuillets manuscrits A5) ;
• s. d. : notes très succinctes sur des interventions (Congrès sur

le film d’art ?) et/ou des ouvrages (indications de pages)
(4 feuillets manuscrits A5) ;

• s. d. : notes de lecture de l’Histoire générale du cinéma de
Sadoul [54-55] avec renvois de pages (3 feuillets manus-
crits A5, certains recto verso) ;

• s. d. : notes sur Michotte (1 feuillet A5 avec renvois de pages) ;
• s. d. : notes sur un livre ou un article d’Aristarco (sans men-

tion de pages, Canudo, Balázs, Dulac, Luciani, Chiarini,
Ragghianti, Varese) (2 feuillets manuscrits A5, dont un
recto verso) ;

• s. d. : « Cohen-Séat » (renvois de pages, beaucoup de « ? »)
(1 feuillet manuscrit A5) ;
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• s. d. : notes manuscrites sur Panofsky, Benjamin, Giedion ;
• s. d. : notes sur Michotte (beaucoup de « ! ») (2 feuillets A5

manuscrits) ;
• s. d. : « Le mouvement le geste » (1 feuillet A5 manuscrit) ;
• s. d. : E. Morin (beaucoup de « ! » et de « = » biffés) (5 feuil-

lets manuscrits A5) ;
• s. d. : R. Micha, « Le cinéma, art du montage ? », dans Cri-

tique 51-52 (références à des textes d’Eisenstein) (3 feuillets
A5 manuscrits) ;

• s. d. : « Panofsky “Style and Medium…” » (mention des di-
verses éditions dans Transition 1937, [??] 1940, Critique
1947) (2 feuillets A5 manuscrits recto verso) ;

• s. d. : « Merleau-Ponty “Le cinéma et la nouvelle psycho-
logie” », Les Temps modernes 47 (3 feuillets manuscrits A5
recto verso) ;

• s. d. : « Walter Benjamin “L’œuvre d’art à l’époque…” »
(6 feuillets manuscrits A5) ;

• s. d. : « Michotte » (« fausse hypothèse ») (2 feuillets manus-
crits A5 recto verso) ;

• s. d. : « Wallon » (1 feuillet manuscrit A5) ;
• s. d. : « P. Guillaume » (4 feuillets manuscrits recto verso) ;
• s. d. : notes (1 feuillet manuscrit A5 recto verso).

NOTES
1. En France, car l’on connaît aussi l’intérêt manifesté aux États-Unis par Erwin

Panofsky pour le cinéma dès les années trente, en Suisse par Georg Schmidt et en
Italie, surtout, par Giulio Carlo Argan et Carlo L. Ragghianti, notamment.

2. Il a suivi son université à Clermont-Ferrand, où elle est évacuée après la défaite
et l’annexion de l’Alsace par le IIIe Reich. C’est en 1941 qu’il est nommé professeur.
En 1942-1943, il entre dans la clandestinité et participe à la Résistance. Son épouse,
Halina Jakubson, qu’il a rencontrée et épousée à Varsovie en 1934, est juive. Le fonds
conserve leurs papiers d’identité aux noms de Dubois et Angèle Serre.

3. En 1930, il avait occupé un poste d’enseignement à l’Institut français de
Varsovie (dépendant de l’Université de Paris) en histoire de l’art, ainsi qu’à l’Uni-
versité Joseph-Pilsudski de Varsovie ; en 1935, il devient directeur adjoint de
l’Institut.

4. Lucien Febvre (1948) avait consacré une recension élogieuse à L’humanisme
roman (1942) de Francastel (sous-titre : Critique des théories sur l’art du XI e siècle en
France) dans les Annales. Ce livre, écrit-il, « dépasse […] la portée des habituels
travaux d’une histoire de l’art pour maniaques du fichier ou pour snobs et snobinettes
du monde », c’est à une « histoire de l’art qui soit de l’histoire » à laquelle l’auteur
entend travailler, considérant que « là où […] l’expression artistique joue un grand
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rôle, il est impossible de négliger cette étude sans dommage pour l’histoire tout
court », et confirmant sur plus d’un point les conclusions de Marc Bloch dans sa
Société féodale (p. 1504).

5. Voir les matériaux préparatoires distribués aux congressistes (dépôt Antoine
Borel, Cinémathèque suisse et fonds Francastel de l’Institut national de l’histoire de
l’art) et les nos 20-24 de la RIF entièrement consacrés au Congrès.

6. Nous nous sommes fondé, pour retrouver ces intitulés, sur les « affiches d’en-
seignement » des années considérées et sur les pages de la RIF proposant des pro-
grammes de l’Institut (parfois avec des variantes).

7. Le fonds Francastel de la bibliothèque de l’INHA a été inventorié en 1995 par
Marie-Annick Morisson (de l’École des hautes études en sciences sociales) ; malheu-
reusement, la numérotation des cartons donnée sur l’inventaire consultable en ligne
— et sur place dans un fascicule imprimé — a changé depuis lors, ce qui rend malaisé
la communication des références relatives aux documents ! Dans l’ancienne numéro-
tation, c’est la boîte 14 [désormais 17] qui contient, entre autres, le matériel des cours
et conférences (manuscrits et feuillets dactylographiés) lié à la filmologie entre 1948
et 1958.

8. Par déduction, on comprend qu’il peut s’agir d’un cours de 1957-1958. Le
manuscrit ne figure cependant pas dans le fonds, où il y a deux pages sous ce titre,
mais datées de 1951-1952.

9. Celui-ci ayant engagé la FIFA dans des dépenses de production sans attendre
d’autorisation, — les films entrepris restent en outre inachevés —, le « découvert »
amènera Francastel à devoir se retirer.
10. Film Unit Projects Division, Department of Mass Communications, Unesco,
« Report of the First Conference on Art Film » (Unesco/MCF/Conf. 1/1, Paris,
15 septembre 1948). Document polycopié de 16 pages.
11. C’est dans une note de son article de 1949, « Espace et illusion », que Francastel
(1983, p. 181) évoque une recherche entreprise vingt ans plus tôt avec Louis Dimier
sur la question (donc autour de 1930). Il rend à cette occasion hommage à « l’effort
intéressant » de la Cinémathèque française dans ce domaine (allusion aux expositions
organisées par Henri Langlois sur les jouets optiques, lanternes, ombres, etc.).
Malheureusement, le fonds Francastel ne contient aucun document sur ce sujet. À
propos de Louis Dimier (1865-1943), écrivain, critique d’art (et par ailleurs militant
maurassien) — dont il existe également un fonds à l’INHA que nous n’avons pas
consulté —, Francastel a pris des notes sous le titre de « La perspective des peintres et
les amusements d’optique… » (fonds INHA, boîte 15 [ancienne numérotation]).
12. Francastel (1983, p. 195-197) évoque assez brièvement la manière dont se pose
« le problème du film » pour Delaunay dans le cours non daté « Les mécanismes de
l’illusion filmique ».
13. Qu’il a lu attentivement, comme en témoignent les notes manuscrites conservées
dans son fonds.
14. Pierre Francastel, « Cours du 2 février 1956 » (manuscrit dactylographié), fonds
Francastel, INHA, p. 10-11.
15. Ibid., p.11-12.
16. « En fait l’œuvre proprement dite, l’œuvre matérielle, n’est pas le double du réel,
elle est un signe-relais. C’est une notion que le film, dans l’époque contemporaine,
peut nous rendre parfaitement accessible » (« Éléments et structures du langage
figuratif », Annales de la faculté des lettres de l’Université de Bari, 1965) (Francastel
1983, p. 59).
17. « Art, forme, structure », Revue internationale de philosophie, nos 73-74, 1965
(Francastel 1983, p. 29).
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18. Pierre Francastel, « Espace génétique et espace plastique », La Revue d’esthétique,
tome I, no 4, 1948, p. 349-380 (Francastel 1965).
19. Fonds Francastel, INHA, notes préparatoires à l’article du même titre cité ci-
dessus.
20. Le rapport comparatif avec la pensée mathématique est plus d’une fois allégué
sous forme d’un « parallélisme » ou d’une « synchronie » : « comme l’art les mathé-
matiques possèdent un caractère dualiste, grâce auquel l’une et l’autre pensée at-
teignent au dernier degré de l’abstraction tout en restant ancrées dans le réel » (« Signi-
fication et figuration », De Homine, 1963 [Francastel 1965, p. 111-113]). On
retrouve cette dualité dans la définition de l’art (objectif/arbitraire) et surtout du
cinéma (automatisme/construction).
21. Il trouvera chez Ignace Meyerson (auteur des Fonctions psychologiques et les œuvres
[1948]) une écoute, par contre, attentive.
22. En plein structuralisme « linguistique », Francastel, qui avait adopté très tôt le
terme de « signe plastique », se montrera hostile au modèle sémiologique qui soumet
l’art aux structures verbales ou narratives (songeons aux propositions que fera le
« premier » Louis Marin quant à une sémiologie de la peinture). Ses réserves à l’en-
droit de l’iconologie de Panofsky — dont il admire en revanche l’époustouflante éru-
dition — viennent également de là. On peut relever — dans le sillage de Jean-
François Lyotard — un certain « retour » à cette position de la part de théoriciens ou
de critiques qui recourent de leur côté à la notion de « figure » ou de « figural » pour
nommer cette part de l’art irréductible au verbal.
23. Dans « Technique et esthétique » (Francastel 1965), le cinéma vient exemplifier
l’insuffisance d’une technique à laquelle l’esthétique ne viendrait pas s’accoupler : la
technique permet de reproduire le mouvement, « mais cette prodigieuse conquête se
serait vite trouvée comme épuisée sans l’appui de la fantaisie ou, plus exactement, de
l’art ». (Cf. Marey-Lumière vs Méliès).
24. L’étude récente de Stefan Kristensen (2006), intitulée « Merleau-Ponty une
esthétique du mouvement », croise pour partie ces questions. Pour l’auteur, qui s’est
intéressé aux notes du philosophe sur le cinéma (autres que sa conférence de l’Idhec
publiée dans Les Temps modernes en novembre 1947 — et repris dans Sens et non-sens),
Merleau-Ponty, recourant à Wertheimer, est conduit à affirmer que « tout mouvement
est stroboscopique » et qu’« il y a une affinité essentielle entre le fonctionnement de
notre perception visuelle et la production du mouvement par la technique cinémato-
graphique » : « le dispositif cinématographique n’est “nullement illusion”, écrit-il, en
référence à la thèse bien connue de Bergson […] » ; il ne faut pas « confondre la
production objective du mouvement (la succession d’impressions sur la rétine, la suite
d’images statiques sur la bande d’un film) avec la perception effective du mouvement
par un sujet ». À cet égard, « le cinéma dévoile le fonctionnement réel de notre per-
ception » (la formule « renverse » celle de Bergson sur « le mécanisme cinématogra-
phique de la pensée »). La perception cinématographique « n’est pas une illusion et le
cinéma est la preuve que l’on peut très bien “penser l’instable par l’intermédiaire du
stable, le mouvant par l’immobile” [L’évolution créatrice] contrairement à ce qu’affir-
mait Bergson ».
25. Cf. Michotte 1948, Francastel 1949, Michotte 1949. Francastel (1951, p. 278,
note 99) répond à Michotte dans une note de Peinture et société. Il lui reproche
d’assimiler vision réelle et vision filmique : « M. Michotte n’envisage jamais […] soit
du film soit de l’art fixe, le problème d’une différenciation essentielle dans la
perception des images plastiques selon la technique choisie et selon le milieu
considéré. Toutes ses spéculations sont fondées sur l’existence d’un individu type et
sur la communauté de perception des sujets en présence d’un phénomène artistique.
Certes M. Michotte distingue entre la réalité ontologique ou épistémologique et la
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réalité sensorielle ou psycho-physiologique, mais il n’introduit nulle part la notion
[…] des variations spécifiques dans les réactions réelles des individus. » En outre, les
notes manuscrites de Francastel (conservées dans son fonds) attestent qu’il est revenu
à plusieurs reprises, pour lui-même, sur cet affrontement.
26. « Il y a l’image perçue, l’image notée et l’image virtuelle » (Francastel 1951,
p. 64).
27. Pierre Francastel, « Cours du 2 février 1956 » (manuscrit dactylographié), fonds
Francastel, INHA, p. 6.
28. « Les problèmes de l’espace filmique » (I. Les objets dans l’espace [II. Les coor-
données de l’espace filmique]), cours sans date, fonds Francastel, INHA.
29. Ibid.
30. Ibid.
31. Pierre Francastel, « Cours du 9 avril 1956 » (manuscrit dactylographié), fonds
Francastel, INHA. Nous avons aménagé quelque peu le texte, qui est une transcrip-
tion orale non revue par l’auteur.
32. Pierre Francastel, « Cours du 2 février 1956 » (manuscrit dactylographié), fonds
Francastel, INHA, p. 22.
33. Voir notamment « Les mécanismes de l’illusion filmique » (cours de 1957-1958).
34. Cf. notre introduction à Cinématisme (Eisenstein 2009) et l’analyse de l’évo-
lution d’Eisenstein sur cette question dans Eisenstein et le constructivisme russe (Albera
1989).
35. Dans cet article, « Le cinéma, art du montage ? », René Micha (1951) expose de
manière assez détaillée les théories d’Eisenstein sur le montage à travers les ouvrages
publiés en anglais (The Film Sense et Film Form).
36. «[…] la caméra monoculaire est un système d’enregistrement tout aussi artificiel
que les autres » [1949], (Francastel 1983, p. 182). Il s’agit du débat lancé par Marcelin
Pleynet dans Cinéthique en 1969, repris dans cette revue ainsi que dans les Cahiers du
cinéma (« Technique et idéologie ») et La Nouvelle Critique.
37. Francastel a lu de près « Style and Medium in the Moving Pictures » et lui
consacre plusieurs feuillets de notes.
38. « Das kommt daher, daß wir beide etwas von den Movies gelernt haben ! » (cité
par L. Quaresima, introduction à S. Kracauer, From Caligari to Hitler, Princeton,
Princeton University Press, 2004).
39. « Imagination et réalité dans l’architecture civile du Quattrocento », Mélanges
Lucien Febvre, 1954 (Francastel 1965, p. 291).
40. Publié dans La Revue de synthèse, tome LXXIII, p. 80-121 (Francastel 1983,
p. 159-160). Dans Peinture et société. Naissance et destruction d’un espace plastique. De
la Renaissance au cubisme, la question est déjà évoquée (Francastel 1951, p. 19). Elle
l’est également dans « Naissance d’un espace : mythe et géométrie au Quattrocento »
(Francastel 1970, p. 145-147).
41. « Destruction d’un espace plastique » (Francastel 1970, p. 212).
42. Plus d’un poème des Fleurs du mal en témoignent, en particulier « À une
passante ».
43. Voir dans le même sens « Figuration et spectacle dans les tapisseries des Valois »
(Francastel 1983, p. 222).
44. Cf. également : « nous ne voyons pas plus la nature que les œuvres d’art d’un seul
coup d’œil, nous la détaillons ; l’unité n’est pas plus sur l’écran plastique fixe que sur
l’écran mobile du cinéma, il est dans notre esprit. […] Un tableau n’est pas un double
de la réalité c’est un signe. […] Ce qui est sur l’écran plastique n’est ni le réel, ni le
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pensé, c’est un signe, c’est-à-dire un système de lignes et de taches intermédiaires qui
permet le truchement, laisse l’artiste attirer l’attention du spectateur sur un point du
spectacle éternellement mobile de l’univers » (Francastel 1951, p. 64).
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ABSTRACT

Pierre Francastel: Cinema and Filmology
François Albera

The art historian Pierre Francastel, who studied the sociology of
art and the relationship between art and technology, was the
French art historian with the greatest interest in the cinema. He
became involved during the same period of time in the
Fédération internationale du film sur l’art and in the Institut de
filmologie, whose work he participated in from 1948 to 1958.
In his lectures and later his courses at the École pratique des
hautes études he developed a theory of the cinematic image in
which levels ranging from the material to the mental could be
identified. He also elaborated an original approach to movement
in film in light of Robert Delaunay’s doctrine of “simultaneous
contrast.” This article introduces these theories using Francastel’s
course notes, most of them unpublished, and enquires into his
place in the filmology movement, in particular with respect to
the predominant psychological current in the Institute’s work,
with which he was sometimes at variance. The article then
examines the relationship between the analysis of cinematic phe-
nomena and the development of a sociology of art to which
Francastel was committed, one founded on the recognition of
“visual ideas” in which images had the same importance as
words.
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