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cahier d’analyse

De l’expression d’un désir gay  
et du queer dans l’opéra contemporain :  
le cas d’Elia (2004) de Silvio Palmieri
É r i c  C hamp ag n e

S’il est un constat positif qui ressort de la crise que le genre opératique a 
traversée au cours du xxe siècle, c’est bien que le renouveau dramatique s’y 
joint au désir de prise de parole des compositeurs.trices. Au-delà de la simple 
création d’un divertissement, l’opéra – depuis la réforme wagnérienne – pro-
fite de son statut d’art total pour se faire porteur des réflexions personnelles 
et du discours philosophique de l’artiste. Les scènes lyriques sont désormais 
ouvertes aux prises de parole engagée abordant des questions sociales ou poli-
tiques (on pense ici aux œuvres de Luigi Nono, de Michael Tippet et de Hans 
Werner Henze), perpétuant sous divers avatars le concept du Zeitoper, cet 
« opéra d’actualité » si cher au duo Kurt Weill/Berthold Brecht, et qui cherche 
à parler au public présent des sujets de l’heure. De nombreuses créations des 
vingt dernières années suivent cet exemple : évoquons seulement Dead Man 
Walking (créé en 2000, à San Francisco) de l’Américain Jake Heggie, opéra 
ayant pour sujet la peine de mort, créé dans un pays – les États-Unis – où 
onze États pratiquent toujours ce châtiment. Plusieurs compositeurs.trices 
ont également souhaité faire de l’opéra une manifestation artistique qui prend 
racine dans la société actuelle et la critique.

Philippe Albèra synthétise ce constat à merveille : 

C’est sans doute à travers des formes scéniques qui repenseront le genre de l’opéra 
et en élargiront le concept que la musique actuelle trouvera un souffle nouveau, 
c’est-à-dire en confrontant les réflexions formelles, les recherches sur le matériau, 
avec des significations éthiques et sociales qui redonneront à l’art une place cen-
trale au sein de la conscience de l’époque1. 1. Albèra, 2003, p. 438.
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2. Dans Amants d’Apollon (2015), 
l’écrivain et académicien Dominique 
Fernandez analyse finement 
la représentation de figures 
homosexuelles dans diverses 
manifestations artistiques, incluant 
l’opéra, chez des créateurs qui ne sont 
pas nécessairement homosexuels. 
Il s’intéresse notamment à des 
personnages de deux opéras de Verdi : 
La forza del destino et Don Carlos. 
On peut aussi citer plusieurs opéras 
récents dans lesquels des personnages 
gays sont au cœur de l’action, et ce, 
sans qu’il s’agisse d’une affirmation de 
la sexualité du compositeur. Pensons 
par exemple à Angels in America (2004, 
Paris) de Peter Eötvös.

Tout porte à croire que la création lyrique au xxie siècle est marquée par cette 
réalité. C’est donc tout naturellement que des compositeurs.trices issu.e.s de 
la communauté lgbtq+ choisissent aujourd’hui la forme de l’opéra pour 
exprimer leur vécu queer. Tant pour des raisons artistiques que par souci de 
représentativité, ces œuvres répondent au désir d’expression de leurs créateurs 
tout en permettant d’afficher des prises de position sur les réalités gays et les 
enjeux sociaux qui les sous-tendent, brisant ici les derniers tabous du genre 
dans un milieu encore jugé très conservateur. Il faut cependant remarquer 
que la représentation de l’homosexualité à l’opéra n’est pas forcément tri-
butaire de l’inclination personnelle du compositeur2, quoique la tendance 
soit de plus en plus marquée, chez les artistes ouvertement homosexuels, 
d’aborder de plein front des thématiques et des intrigues lgbtq+. L’actualité 
lyrique récente démontre pour sa part une grande diffusion de ces « opéras 
gays » : pensons à Hadrien  (2018, Toronto) de Rufus Wainwright, Fellow 
Travelers (2017, Cincinnati) de Gregory Spears, Les feluettes (2016, Montréal) 
de Kevin March, As One (2014, New York) de Laura Kaminsky, ou encore 
au très médiatisé Brokeback Mountain (2014, Madrid) de Charles Wuorinen. 
C’est d’ailleurs avec acuité que le compositeur britannique Philip Venables a 
commenté le bilan de la représentation queer à l’opéra et dans le milieu de 
la musique contemporaine : 

I think the issues are that, unlike most other contemporary arts and literature, queer 
issues and visible queer artists are still relatively invisible in the world of new music. 
It’s no wonder, therefore, that new music, or classical music in general, seems to have 
little to offer queer and allied audiences who are looking for some political or social 
discourse in the arts and culture that they seek out. They don’t find that much in 
new music at the moment. I think that the more queer artists can bring their queer 
identity into their work, the more we will diversify and expand our audiences, make 
contemporary music a little bit more contemporary3.

La représentation queer à l’opéra répond donc parfois à une démarche 
personnelle du compositeur pour qui cette identité et cette incarnation du 
désir revêtent un caractère à la fois intime, social et politique, le tout dans 
un contexte où cette expression ne correspond pas à la norme. Le propos de 
Venables attire de plus l’attention sur le fait que le public queer a aussi des 
attentes en ce qui a trait à un type d’expression plus explicitement engagée 
sur ces enjeux.

Dans le contexte spécifique où les intentions des créateurs sont de repré-
senter les réalités queers au sein de la forme de l’opéra, il nous apparaît 
pertinent d’examiner ici les stratégies créatrices qui permettent à l’artiste 
d’exprimer le désir homosexuel dans une œuvre. L’analyse qui suit mettra en 

3. Venables, cité in Hind, 2015.
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lumière les choix dramatiques et musicaux qui contribuent à l’incarnation 
de cette notion de désir et, plus largement, des attributs queers d’une telle 
proposition artistique.

Elia, de Sylvio Palmieri

a) Tragédie ancienne aux accents modernes

Au cœur du répertoire des opéras québécois, le compositeur Silvio Palmieri 
(1957-2018) fait figure de précurseur dans la représentation de l’homosexualité 
avec Elia, opéra de chambre en deux parties qui est, à notre connaissance, le 
premier de ce genre musical à mettre en scène explicitement des personnages 
gays. Créée le 4 mai 2004 par l’Ensemble contemporain de Montréal+ (ecm+) 
et l’Atelier lyrique de l’Opéra de Montréal4, sous la direction de Véronique 
Lacroix, cette œuvre d’une grande originalité a été finaliste, en  2005, au 
prestigieux prix de composition de la Fondation Prince Pierre de Monaco.

Inspiré d’un fait divers relayé dans les journaux au début des années 2000, 
le synopsis d’Elia prend la forme d’une variante contemporaine du mythe de 
Médée. Dans sa version classique, fixée notamment par la tragédie d’Euri-
pide en l’an 431 av. J.-C., l’histoire relate l’infanticide que commet Médée 
lorsqu’elle apprend que son amoureux, Jason, l’a trompée avec Créuse, la 
fille du roi Créon. Le sujet original du mythe n’est donc pas l’homosexualité 
(absente du mythe grec), mais bien l’horrible crime qu’une mère peut com-
mettre : celui de tuer ses propres enfants.

Dans la version de Palmieri, Elia – cette Médée des temps modernes – 
découvrira que son conjoint, Carlo, a une liaison avec un homme, Raffaele. 
Brisée et trahie, elle assassinera son enfant avant de sombrer dans la folie. Le 
drame tient donc dans cet amour doublement interdit que vit Carlo (l’amour 
adultère et l’amour homosexuel), et qui porte ici un regard renouvelé sur la 
psychologie des personnages et le déroulement du récit. 

Il y a cependant un précédent à cette transformation moderne du mythe. 
En effet, dans sa propre version de Médée (2001, création posthume à Berne), 
le compositeur suisse Rolf Liebermann  (1910-1999) a proposé que Jason 
n’épouse pas la fille de Créon, mais quitte plutôt Médée pour le fils du même 
roi. Cette particularité du livret d’Ursula Haas, adapté de son propre roman 
Acquittement pour Médée, permet d’explorer plus à fond les relations homme-
femme et leurs conséquences sur plusieurs plans (émotif, psychique, social, 
historique et politique). Il est cependant à noter que ce choix ne résulte pas 
d’une volonté précise de représenter ni même d’exprimer le désir homosexuel, 
mais bien d’utiliser ce ressort dramatique nouveau afin d’approfondir les 
facettes du conflit qui se développe entre les personnages de Médée et de 

4. Pour une recension critique de la 
création de l’œuvre, voir Champagne, 
2006. Au moment de préparer cet 
article, un fragment d’Elia a été donné 
en concert pour la première fois depuis 
la création de l’œuvre. Un extrait 
de la deuxième partie de l’opéra a 
été interprété le 25 février 2021 par 
l’ecm+, sous la direction de Véronique 
Lacroix, à l’occasion du concert 
Poesiole : hommage à Silvio Palmieri. 
Cet événement, tenu à la Salle Pierre-
Mercure, s’incrivait dans le cadre du 
festival Montréal/Nouvelles Musiques 
(mnm) organisé par la Société de 
musique contemporaine du Québec. 
L’enregistrement de cette performance 
sera par ailleurs disponible jusqu’au 
15 août 2021 sur le site internet de 
l’ensemble : www.ecm.qc.ca (consulté 
le 19 février 2021).
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Jason. Liebermann et Hass, tous deux hétérosexuels, ne cherchent donc pas, à 
travers leur œuvre, à révéler spécifiquement le désir gay, bien qu’avec ce choix 
dramatique ils deviennent d’importants alliés dans la représentation queer 
à l’opéra. En comparaison, la proposition dramatique d’Elia confère une 
perspective originale à cette mouture contemporaine du mythe de Médée.

b) Un livret onirique et poétique

Silvio Palmieri signe le livret d’Elia, bien qu’il n’en soit pas l’auteur unique. 
En fait, il est en quelque sorte le collecteur des textes, celui qui réunit 
plusieurs sources littéraires pour les agencer selon ses intentions et besoins 
musicaux, créant ainsi une narration non linéaire. Écrit en collaboration avec 
le poète italien Daniele Pieroni, le livret inclut également des extraits de la 
Bible ainsi que des vers de Pier Paolo Pasolini5 pour créer un texte hétérogène, 
à l’image des diverses facettes de ses personnages6. 

En plus de sa structure dramatique fragmentée, le texte fait par ailleurs 
appel à la stratégie du flash-back, technique permettant des retours dans le 
temps, altérant la linéarité de la narration. Une autre particularité en est le 
dédoublement du personnage d’Elia, interprété par deux chanteuses : une 
soprano incarnant la femme d’avant le drame (Elia 2) – joyeuse et légère, quoi 
qu’exprimant des inquiétudes et des doutes face à sa relation avec son mari 
Carlo – et une mezzo-soprano qui incarne l’Elia d’après le drame (Elia 1) – 
celle qui a sombré dans la folie et qui est internée à la suite du meurtre qu’elle 
a commis. La distribution est complétée par un baryton (Carlo), un ténor (son 
amant Raffaele) et un ensemble vocal de quatre voix faisant office de chœur. 
Pour accompagner ces voix, Palmieri fait appel à un petit orchestre de dix 
instruments : flûte, clarinette, cor, trompette, piano, un percussionniste et un 
quatuor à cordes. 

La Figure 1 fait la synthèse de l’action dramatique et de la forme de l’opéra.

c) Une partition frémissante de désir

L’esthétique que Palmieri développe dans Elia en est une de maturité, influen-
cée notamment par l’œuvre de Gilles Tremblay (dont il a été l’élève) et d’Oli-
vier Messiaen (particulièrement dans certaines couleurs harmoniques). Le 
compositeur affirmait que son opéra s’inscrivait dans la lignée vériste (dans 
l’optique de la tranche de vie si prisée par les compositeurs marquants de ce 
courant) et que son langage était résolument néoromantique, et ce, tant dans la 
conception dramatique que dans l’esthétique musicale7. Affichant son amour 
pour l’œuvre de Puccini, Palmieri manifeste clairement la volonté de créer 
un opéra où l’expression des sentiments de ses protagonistes est primordiale. 

5. On notera que l’opéra est chanté en 
italien, ce qui est peu commun dans 
les créations lyriques québécoises. Les 
didascalies sont néanmoins inscrites en 
français dans la partition.

6. Soulignons l’importance de ces 
deux artistes dans la production de 
Palmieri. À son décès, le compositeur 
travaillait avec Daniele Pieroni à 
un second opéra, Torquato Tasso. 
Palmieri mit également en musique 
trois sonnets de Pasolini dans Poesiole 
Notturne i-ii-iii-iv, pour soprano et 
orchestre de chambre (1997). De plus, 
un grand nombre de ses préludes 
pour piano font partie d’un vaste cycle 
inspiré de l’univers poétique de l’artiste 
italien.

7. Information relayée par Chantal 
Lambert, directrice de l’Atelier lyrique 
de l’Opéra de Montréal, dans une 
correspondance courriel avec l’auteur 
le 22 novembre 2020.
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FIGURE 1 Plan synoptique de l’opéra Elia.

Mesures Personnages/instrumentation Résumé de l’action

Première partie

Prologue

1 Orchestre

Scène 1

20 Raffaele, Ensemble vocal Exergue chanté en latin : 

« Puis la mort et le séjour des morts furent jetés dans l’étang 
de feu. L’étang de feu, c’est la seconde mort. » (Apocalypse, 
20.14)

Scène 2

61 Elia 1 Elia est à l’asile. Cauchemars et souvenirs de l’infanticide 
quelle a commis.

Scène 3

101 Elia 2, Carlo

(courte intervention d’Elia 1)

Duo d’amour/souvenir du bonheur conjugal (poème de Pier 
Paolo Pasolini).

Deuxième partie

Scène 4

147 Ensemble vocal Échos sur le nom « Elia ».

179 Orchestre (solo de piano) Interlude i.

209 Elia 2 Elia écrit une lettre à Carlo pour lui confier ses craintes et sa 
solitude. Elle se sent abandonnée par lui.

Scène 5

221 Carlo, Raffaele Carlo rejoint Raffaele chez lui.

230 Elia 2 - Fin de la scène de la lettre ;

- Danse (valse) ;

« Ave Maria » (poème de Daniele Pieroni).

260 Orchestre Interlude ii.

274 Raffaele, Carlo - Après avoir consommé leur amour, Carlo quitte Raffaele 
pour rejoindre Elia ;

- Aria de Carlo (poème de Daniele Pieroni).

304 Orchestre Interlude iii.

Scène 6

317 Elia 2, Elia 1 - « Psaume des eaux » (poème de Daniele Pieroni) ;

- Duo des deux Elia.

338 Orchestre Interlude iv.

Scène 7

357 Carlo, Elia 1 - Carlo rencontre Elia dans sa chambre. Elle refuse de 
répondre aux questions de Carlo qui cherche à comprendre 
les raisons de l’infanticide.

386 Carlo Carlo exprime son désespoir, puis médite sur un interlude 
instrumental.

411 Ensemble vocal Échos sur le nom « Elia ».

417 Orchestre « Postlude-Cadence ».
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Son langage est une forme d’atonalité libre, instinctive, qui fait la part belle 
aux consonances harmoniques exposées dans un contexte nouveau, hors 
d’un système tonal traditionnel – et ce, bien qu’il y développe des notions 
de tension/résolution. À bien des égards, son œuvre se rapproche aussi des 
styles de Luigi Dallapiccola et de Luciano Berio, particulièrement en ce qui 
concerne le traitement de la voix (fluide et souple) et la liberté relativement au 
langage de la musique. En effet, Palmieri manifeste une conception agile et 
très personnelle de la grammaire et du développement du matériau musical, 
loin de tout dogmatisme.

La grande qualité de son écriture vocale est à souligner : tant dans le 
rythme de la prosodie que dans le déploiement des vocalises, la « vocalité8 » 
de sa partition est entièrement au service de l’expression sensuelle et intime 
des personnages. 

Le sujet premier d’Elia, rappelons-le, est la déchéance d’une femme brisée 
par l’adultère dont elle est victime et qui la poussera à commettre l’irrépa-
rable. C’est donc sous la forme d’une intrigue secondaire et parallèle que 
s’exprime le désir gay à travers les deux personnages masculins de l’opéra. 
Deux extraits sont ici révélateurs de la prise de position du compositeur et 
des stratégies compositionnelles qu’il emploie pour réaliser ses intentions.

Le premier extrait est tiré du passage le plus sensuellement explicite de 
la relation amoureuse entre Carlo et Raffaele, et se déroule dans la seconde 
partie de l’opéra9. Elle s’insère au milieu d’un monologue d’Elia qui, écrivant 
une lettre à Carlo, est en proie aux doutes quant à sa relation amoureuse. 
Comme dans un fondu enchaîné, on passe de la chambre d’Elia à la maison 
de Raffaele, où Carlo frappe à la porte. 

Au cours de ces quelques mesures (mes. 217-229), Palmieri crée une trame 
tout en finesse pour évoquer les sentiments des amants. Les didascalies pro-
posent une scène assez pudique, où les dialogues sont brefs et concis, sans 
aucun épanchement. Le désir se lit entre les lignes, et c’est la partition qui se 
charge de sublimer cette émotion.

L’action dramatique se déploie sur une harmonie quasi statique, soit sur 
un accord de sept sons qui possède une couleur délicieusement polytonale : 
accord de 7e de dominante sur do, auquel se superpose un accord de do dimi-
nué. Au violoncelle alternent un ré bémol et un do, le ré bémol étant ici une 
appogiature qui ajoute une tension à la fois plaintive et sensuelle propre au 
demi-ton mélodique. Cette harmonie ambivalente crée une tension qui 
oscille entre l’appréhension et l’expression d’une affection. Elle s’instaure 
sur un ostinato rythmique de doubles croches, noté piano ou pianissimo 
selon l’instrument. Une montée chromatique sur les deux derniers temps 

8. Néologisme adopté par Roland 
Mancini et Hélène Pasquier pour leur 
traduction de l’ouvrage Histoire du bel 
canto de Rodolfo Celletti (1987), et qui 
correspond au mot italien vocalità, 
lequel peut être imparfaitement 
traduit par « art vocal » ou « écriture 
vocale ». La notion de « vocalité » peut 
s’appliquer à tout ce qui concerne 
la conception vocale, et englobe la 
manière d’écrire et d’interpréter une 
œuvre usant de la voix humaine.

9. Un enregistrement vidéo de cette 
scène, extrait de la captation de la 
création de l’opéra, est disponible au 
sein des suppléments web du présent 
numéro de Circuit, à l’adresse suivante : 
https://revuecircuit.ca/web.
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Livret original en italien Traduction française10

Elia 2

Ti scrivo sta note perchè, perchè la mia stanza 
e vuota.

Carlo, Carlo ! E dove sei ?

Torna torna amato sposo.

Elia 2 

Pourquoi je t’écris cette note, parce que ma 
chambre est vide.

Carlo, Carlo ! Et où es-tu ?

Reviens, reviens époux bien-aimé.

Chez Raffaele. Carlo frappe à la porte Chez Raffaele. Carlo frappe à la porte

Raffaele

Chi è la ?

Raffaele

Qui est là ?

Carlo

Son’io Carlo.

Carlo

C’est moi, Carlo.

Raffaele ouvre la porte Raffaele ouvre la porte

Carlo

Avevo da parlarti e… e mi languidevo di te.

Carlo

Je devais te parler et… et je me languissais 
de toi.  

Il s’avance près de R(affaele)
Hésitation
Étreinte
Il entre chez R(affaele)

Il s’avance près de R(affaele)
Hésitation
Étreinte
Il entre chez R(affaele)

de la mesure 218 mène à un court motif mélodique (mes. 219), formé d’un 
gruppetto et d’un glissando aboutissant à une note soutenue en trille. Or, ce 
motif s’efface rapidement, n’ayant au final que nourri quelque peu l’harmo-
nie plutôt statique. L’effet évoque un élan émotif qui rapidement s’estompe, 
mais perdure malgré tout, reste en suspens, en attente du bon moment pour 
se déployer. Cette musique est en parfaite adéquation avec le personnage de 
Carlo, qui s’apprête à retrouver son amant, le cœur battant et en proie à des 
émotions complexes (notamment l’excitation du rendez-vous amoureux, mais 
aussi la honte de sa sexualité non affirmée, couplée à l’adultère qu’il s’apprête 
à commettre).

Après un decrescendo et un allègement graduel de l’instrumentation, on 
atteint une mesure de silence où les deux premières répliques des amants 
sont chantées a  capella. La musique reprend bientôt, toujours sur l’osti-
nato de doubles croches, mais cette fois sur une harmonie très simple et 
transparente (Figure 2) : le demi-ton plaintif du violoncelle (ré  bémol/do) 
et des mi en alternance d’octave à la main gauche du piano. Ce matériau 
se transpose en marche chromatique (mes. 224) pour mener à une texture 
frémissante (mes. 225). Notée piano, cette mesure reprend plusieurs éléments 
du statisme harmonico- rythmique du début de la scène, mais progresse 

10. Toutes les traductions en français 
des extraits du livret d’Elia reproduits 
ici sont des traductions libres de 
l’auteur.
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désormais par des transpositions « en bloc » (rappelant la technique de dupli-
cation chez Debussy11). Ces modifications suivent de près les didascalies : « [i]l 
s’avance près de R(affaele) » est inscrit au troisième temps de la mesure 225 et 
correspond à une transposition des deux temps précédents. Coup de théâtre ! 
Un subito forte se fait entendre à la didascalie « [h]ésitation » (mes. 26, premier 
temps), suivie de « [é]treinte ». Pour amplifier la puissance de ce corps à corps 
amoureux, la musique se précipite vers son sommet expressif : les doubles 
croches font place à des sextolets de doubles croches (mes. 227), et mènent 
finalement à un trille faisant exulter presque tout l’orchestre, en diminuendo.

On voit dans cette courte scène que le matériau musical est simple, clair, 
et que son déploiement suit de près l’évolution émotive des personnages, 

11. Voir Bourion, 2011.

FIGURE 2 Sylvio Palmieri, Elia, mes. 223-229. Reproduit avec l’aimable autorisation des  
ayants droit de Silvio Palmieri.
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principalement du désir grandissant, quoique teinté d’appréhension, de Carlo. 
Avec des moyens limpides, Palmieri réussit à créer une tension musicale et 
amoureuse à fleur de peau en plus de souligner l’hésitation qui anime les 
personnages – et plus particulièrement Carlo –, pour qui ce désir est alourdi 
par le poids des interdits sociaux que sont l’adultère et l’amour homosexuel.

Le deuxième extrait (mes. 279-303) est aussi révélateur de l’expression d’un 
désir gay, cette fois-ci dans une aria en bonne et due forme12. Carlo s’apprête à 
quitter Raffaele pour rejoindre Elia. L’amant ardent de désir demande à Carlo 
de rester, mais ce dernier doit partir. Sous forme d’un récitatif, ces répliques 
précédant l’aria sont chantées a capella, entrecoupées de quelques interven-
tions instrumentales qui épousent les souhaits à peine retenus de Raffaele. 

12. Un enregistrement vidéo de cette 
scène, extrait de la captation de la 
création de l’opéra, est disponible au 
sein des suppléments web du présent 
numéro de Circuit, à l’adresse suivante : 
https://revuecircuit.ca/web.

FIGURE 2 Sylvio Palmieri, Elia, mes. 223-229. Reproduit avec l’aimable autorisation des  
ayants droit de Silvio Palmieri.
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On notera les mesures 279-281 (Figure 3), insérées entre les vers déclamés 
« Che tu non parta ancora » et « Resta con me ? », écrites pour le quatuor à 
cordes dans un savant contrepoint où des traits de triolets se confrontent à 
d’autres en simples croches et créant une impression d’instabilité malgré la 
souplesse des lignes instrumentales. Cette intervention se poursuit par un 
court segment de vibraphone puis de piano avant de conclure sur des roule-
ments de tam-tam, qui ajoutent une couleur d’espoir et de lumière au désir 
exprimé par Raffaele. La nuance est piano pour l’ensemble de l’intervention, 
lui conférant une ambiance intime propice à la confession des désirs.

Le dialogue que couvrent les neuf mesures 276-284 cède donc le pas à 
l’aria de Carlo, qui s’avère un épisode beaucoup plus développé. Si le dia-
logue emploie un niveau de langage simple et direct, l’introspection de Carlo 
présente un style nettement plus poétique, usant de références codées et de 
symboles quelque peu hermétiques. Le texte évoque notamment un célèbre 

FIGURE 3 Sylvio Palmieri, Elia, mes. 278-281. Reproduit avec l’aimable autorisation des ayants droit  
de Silvio Palmieri.
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épisode de la vie de saint François d’Assise. Convoqué sur la place publique 
par l’évêque de la ville au printemps 1206, François choisit d’assumer sa nou-
velle vie et sa conversion en se départissant de ses biens et de ses vêtements, 
se retrouvant ainsi complètement nu, mais endossant totalement sa nouvelle 
foi. Si Carlo évoque cette histoire, c’est parce qu’il fait ici son coming out. Il 
affirme enfin sa véritable nature et ses désirs les plus profonds. En se référant 
au saint catholique, Palmieri et Pieroni sacralisent ce moment important dans 
la vie d’un homme gay tout en évitant de le rendre tragique : ce n’est pas une 
malédiction que d’être homosexuel, et cette affirmation de son identité est 
belle, légitime et lumineuse. 

Les symboles sont puissants. Pour saint François, le papillon est une figure 
allégorique incarnant l’Esprit saint, tandis qu’il devient, chez Carlo, le sym-
bole de l’évidence qui se dévoile à lui. Il en est de même de ce « rite monta-
gnard d’une subtile Confirmation », qui est rite et sacrement religieux chez 
le saint italien et qui, pour Carlo, corrobore finalement sa propre identité. 
Carlo prend cependant conscience que d’assumer son homosexualité ne sera 
pas facile dans un monde qui peut être très hostile à la différence, difficulté 
évoquée par la référence à l’affirmation (la « Confirmation ») de François, 
jugée sévèrement par la société qui le « marque au fer rouge ».

Livret original en italien Traduction française

Raffaele

Carlo ?

Raffaele

Carlo ?

Carlo

Che voi ?

Carlo

Que veux-tu ?

Raffaele (tendrement)

Che tu non parta ancora. Resta con me ?

Raffaele (tendrement)

Que tu ne partes pas encore. Reste avec moi ?

Carlo

Devo veramente partire.

Carlo

Je dois vraiment partir.

(il s’immobilise) (il s’immobilise)

Oggi un licenide mi ha bussato alla fronte.

Inseparato al dubbio che il tempo ripeta

ho riposto

Avanti, avanti, avanti, avanti.

Giacché permettendo l’aera incursione 
depoveno la veste e l’arguzia di cittadino 
vanesio. 

E accettavo come ovino mansueto il marchio 
a fuoco,

la cerimonia montana d’una cresima lepida,

tra cime e pendi i che fanno la mia cattedrale.

Aujourd’hui un papillon13 a frappé mon front.

Assiégé par le doute que le temps se répète

j’ai répondu

Avance, avance, avance, avance.

Depuis, permettant l’incursion aérienne, je 
délaisse mon vêtement et la verve citadine 
vaniteuse.

J’ai accepté comme un mouton docile la 
marque au fer rouge,

le rite montagnard d’une subtile Confirmation,

entre les cimes et abîmes qui font ma 
cathédrale.

13. Licenide (en français : « lycène ») est 
le nom italien donné à une espèce de 
petit papillon. Pour simplifier la lecture 
ainsi que la compréhension du propos, 
le mot « papillon », plus générique, a 
été retenu ici.
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La musique de Palmieri donne ici un souffle et un élan à la poésie de Pieroni, 
mais aussi aux aspirations de Carlo. L’aria de 19  mesures  (mes.  285-303 ; 
Figure 4) use d’un procédé d’écriture moins conventionnel, mais soutenant 
efficacement le caractère désiré, c’est-à-dire que toutes les lignes vocales sont 
inscrites dans des mesures non mesurées, sans battue fixe. L’effet est saisis-
sant : la vocalité est ici proche de la psalmodie du chant grégorien, tout en 
souplesse, et offre au chanteur l’occasion de déployer une grande éloquence 
dans son interprétation. Par contraste, l’interlude de neuf  mesures qui le 
précède (mes. 291-299), suivant les mélismes sur le mot avanti, est mesuré et 
rythmiquement très précis.

L’accompagnement orchestral des mesures non mesurées est riche. On y 
retrouve des sons soufflés (flûte et cor) et d’autres soutenues aux nuances très 
douces. Au quatuor à cordes se développent des arpèges d’harmoniques. Le 

FIGURE 4 Sylvio Palmieri, Elia, mes. 300-301. Reproduit avec l’aimable autorisation des ayants droit de Silvio Palmieri.
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piano et les percussions intervennent librement sur des notes fixes. Dans la 
seconde partie de l’aria, on retrouve des « mobiles » similaires à ceux dont 
Gilles Tremblay a fait usage, à savoir des banques de hauteurs proposées 
aux musiciens, dont la réalisation rythmique doit ici être éparse, isolée 
ou en « groupes de 2  ou  3  notes », comme le détaille Palmieri  (mes.  301). 
Le compositeur va jusqu’à prescrire aux interprètes de créer une « texture 
nuageuse » (mes. 300), indication primordiale pour comprendre l’intention 
musicale en lien avec le texte poétique.

Palmieri exprime ainsi la libération de Carlo par celle du temps musical. 
Le chant attribué à ce personnage possède la souplesse des récitatifs clas-
siques, couplée à une impression d’improvisation, tandis que la musique 
instrumentale qui l’accompagne crée une aura d’intemporalité, sublimation 
sonore de la poésie et des émotions qu’elle porte. C’est sur une musique libé-
rée de toute battue, d’oppression temporelle et rythmique que Carlo – libéré 
dans l’affirmation et l’acceptation de son désir – exprime son affranchisse-
ment et son émancipation.

Du queer et du désir : l’opéra comme forme de prédilection 
pour l’expression gay

L’historien de l’art David  J. Getsy a écrit : « Queer art is sometimes very 
much about sex and desire14. » On en revient toujours au désir et à la façon 
de l’exprimer. En ce sens, il est tentant de voir dans l’opéra la forme par 
excellence de l’art queer : l’amour et les relations sentimentales ne sont-ils 
pas le sujet d’une majorité écrasante d’œuvres lyriques ? Allons encore plus 
loin et osons affirmer que toute forme d’art est, d’une façon ou d’une autre, 
une question de sexe et de désir15. L’opéra devient un art particulièrement 
subversif lorsqu’il permet à des artistes queers d’exprimer leurs visions de la 
vie et de l’amour dans une approche qui remet en cause l’hétéronormativité. 
Avec Elia, Palmieri inscrit avec force son œuvre et son art dans la manifes-
tation d’un désir complexe et trouble, d’une réalité queer et de ses répercus-
sions. Le personnage de Carlo démontre bien que le refoulement de sa vraie 
nature et l’acceptation aveugle des diktats hétéronormatifs peuvent mener à 
des situations dramatiques. Proclamer. Ne pas se taire. Ne pas se cacher. La 
voix comme instrument de ce dévoilement d’un éros devient allégorie du 
coming out de l’artiste. Elle est ici l’outil d’expression parfait pour s’affirmer 
au grand jour. Dans The Queen’s Throat, Wayne Koestenbaum cherche à 
comprendre en quoi l’opéra – et plus généralement la voix chantée – est lié à 
l’incarnation du désir, et ce, particulièrement chez les homosexuels. Il écrit : 
« Queers have placed trust in coming out, a process of vocalization. Coming 

14. Getsy, 2016, p. 20.

15. C’est du moins la position 
qu’exposent les psychologues Alexia 
Jacques et Alex Lefebvre, affirmant 
notamment que « [l]e processus 
créatif est intimement lié au corps. 
L’avènement d’une œuvre s’engendre 
et se fonde sur ce qu’il en est de 
plus archaïque, de plus sensoriel, 
sensuel, corporel : désirs de fusion, de 
sensation, désirs de satisfaction, de 
toute-puissance », avant de conclure 
que « [l]’artiste est un sujet qui se meut 
dans le désir et par là même reste 
éternellement inassouvi » (Jacques et 
Lefebvre, 2005, p. 199, 223).

 Circuit 31.1.final.indd   79 Circuit 31.1.final.indd   79 2021-03-26   23:252021-03-26   23:25



80

ci
r

cu
it

 v
o

lu
m

e 
31

 n
u

m
ér

o
 1

out, we define voice as openness, self-knowledge, clarity. And yet mystery does 
not end when coming out begins16. » L’action de sortir du placard en est donc 
une de proclamation des passions tout autant qu’elle est une fierté affichée et 
revendiquée, et elle passe par la voix, vecteur d’affirmation, de communica-
tion et d’émancipation. 

Selon cet angle d’analyse de Koestenbaum, exposer le désir gay dans un 
opéra, pour un compositeur ouvertement homosexuel, permet de reproduire 
les mécanismes du coming out. C’est faire appel tout naturellement à la voix 
pour s’affirmer dans sa vérité intime. L’aria de Carlo est autant sa propre 
sortie du placard qu’une mise en abyme des procédés structurants dans la 
concrétisation du coming out. Et la beauté du processus, comme l’indique 
Koestenbaum, c’est que le mystère demeure : l’art et le désir sont des objets 
qui ne se révèlent pas entièrement.

Qu’en est-il des aspects dits « queers » de cet opéra ? Porteur d’une défi-
nition en constante mutation, ce qualificatif a été synthétisé de la façon 
suivante par Florian Grandena et Pascal Gagné :

Le terme queer signifie quelque chose de différent pour chacun. Parfois, il renvoie 
au désir inassouvissable, est synonyme de bisexualité ou de divorce, en rupture 
avec le patriarcat occidental. D’autres fois, il évoque le rejet d’une opposition 
binaire ou le refus des catégories identificatoires dominantes. Un terme utilisé à 
toutes les sauces, selon les besoins et fantasmes de chacun.e. Anciennement une 
insulte, il s’agit désormais d’une justification17.

Dans sa volonté d’exposer ce « désir inassouvissable » ainsi que les dérives 
qu’occasionnent les pressions sociales sur les destins personnels, Elia est nette-
ment un opéra queer en ce qu’il remet en question les rôles des protagonistes 
dans leurs relations interpersonnelles et amoureuses. De par sa construction 
dramatique morcelée, l’œuvre de Palmieri délaisse une narration linéaire, 
ancrée dans le concret, au profit d’une exploration de la psyché de ses person-
nages, intime et fugitive. Le compositeur y expose notamment le désir gay avec 
un regard personnel criant de vérité, mais plus largement avec une conscience 
et un humanisme lumineux qui contraste avec la noirceur du drame.

Finalement, Palmieri met en œuvre des stratégies de composition musi-
cale qui exultent et transcendent les mots pour donner vie aux affects des 
personnages. Dans la scène où les amants se rencontrent pour la première 
fois, des gestes musicaux subtils, mais sensibles, parviennent à exprimer 
toute l’ambiguïté du désir sur lequel pèsent les interdits sociaux. Dans l’aria 
de Carlo, l’écriture flexible et libérée de la battue temporelle stricte réussit 
à atteindre, en adéquation avec la poésie du livret, un état exaltant de subli-
mation. La vocalité est conçue pour que les interprètes puissent rendre avec 

16. Koestenbaum, 1993, p. 158.

17. Grandena et Gagné, 2020, p. 485.
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grande profondeur les émois des personnages. L’instrumentation colorée 
est aussi exploitée – par des textures et diverses techniques de jeu – afin de 
sublimer l’extériorisation des pulsions amoureuses.

Ce n’est pas uniquement la représentation d’un amour gay qui est en cause, 
mais bien l’expression la plus profonde du désir, magnifiée par la musique. 
Une ardeur amoureuse qui, pour l’auditeur, fait écho à sa propre réalité, 
peu importe son orientation sexuelle ou son identité de genre. Love is love, 
scandent les militants lgbtq+ depuis plusieurs décennies. Car c’est bien 
là le beau paradoxe et la grandeur de l’œuvre d’art : traduire l’intime pour 
atteindre l’universel. En ce sens, l’opéra de Silvio Palmieri est une réussite 
éblouissante.
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