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Poèmes 
 
Marie-Andrée Lamontagne 
 

LES COMPTES DU TEMPS 

L'ordre du monde veut qu'on y tombe 
que l'élan vienne s'y briser 
on courait dans les feuilles chantait-il 
l'oiseau qui vous a vu passer 
n'a pu vous retenir, du reste il chantait. 
Dans les registres ceux-là inscrivent 
les chutes, les agonies et leur durée 
ils comptent les temps. C'est leur tâche. 
Quelle main la leur a confiée 
les lois de leur tri sévère 
ils ne s'y arrêtent pas 
tombant ou comptant 
prêts à le faire 
le refaisant. 
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AVANT TOUSSAINT 

Un à un ils poussent leur chaise vers l'abîme et tombent 
les sans descendance les seuls que personne ne pleure 
mais les autres enfants très clairs 
devenus joueurs de golf ou filles ingrates d'un Lear à canne 
qui crache et ne meurt pas encore - ceux-là 
dans l'abîme aussi 
insensiblement chaque chaise heurtant l'autre 
poussée par sa voisine sautillant 
nous ne mourons pas tout à fait, nous 
ceux-là nous survivent nos joueurs de golf et nos filles d'acier 
ceux qui regardent aussi vers l'abîme 
leur place ils l'ont payée travail travail 
ils voudraient en profiter 
les fleurs le bénévolat l 'attente du dimanche 
tout ça qui retient. 
Et les grands-mères de cent ans ont enfilé un collier 
elles sortent sur la falaise elles font signe que cela s'en vient 
personne n'entend les jeunes ridés moins que les autres 
ni leurs bébés aussitôt tenus dans les bras aussitôt enfuis. 
Abîme abîme nous voilà 
vois comme nous empoignons la mort sur nos chaises maladroites 
et comme nous nous jetons là. 
Passé la grille aux anges un carré d'herbe rappelle que nous avons été . 
C'est tout. 
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FATUM 

Devant le ciel trop bleu, noir 
ses ailes repliées, attentif 
le corbeau des jours mauvais 
attend. 
D e lui nul n e sait rien 
ni son retour et quand il part même le soleil 
craint d 'avoir peur 
tant le regard posé sur lui 
est secret. 

Et dans l'abreuvoir, s'il boit à larges traits 
qui arrêtera cet ange-là? 
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DISPARITIONS 

Songe mon cœur au feu rouge qu'un demi-siècle 
passera le temps d'un battement de cils sur la foule 
que le métro mugit à six heures ses jambes ses complets 
que la moitié au moins sera sous terre ayant rejoint le dépôt précieux 
des ossements et de la craie suavement pourrissante des corps. 
Le garçon au mollet sera un viellard 
et morte la femme au chemisier repassé comme un trésor 
et qui de toute éternité traverse la rue. 
À notre rendez-vous d 'alors seront les voitures, le banc, le carré de l'herbe 
rien n'aura changé ni l'enseigne ni la langue 
ni les vitres, les chiens, les papiers gras, le journal même 
auront eu cinquante années de règne incontesté 
se prolongeant en vertu de l'arrogance des choses inanimées 
envers le vivant 
tandis que la main broie avec indifférence 
tous ceux-là qui furent uniques un jour 
et les remplace. 
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