

Autres poèmes

Francesco Tomada

Number 16, Fall 2008

Du pet

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/2507ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Cahiers littéraires Contre-jour

ISSN

1705-0502 (print)

1920-8812 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Tomada, F. (2008). Autres poèmes. *Contre-jour*, (16), 57–66.

Autres poèmes

Francesco Tomada

traduit de l'italien par Isabelle Miron

Quand est survenu le tremblement de terre de '76
c'était le soir et j'avais huit ans
nous étions tous sortis en vitesse dans les cours
tels qu'on était, et nous les enfants déjà en pyjama

je me souviens de la maison qui trembla dans le noir
et jamais je n'avais pensé qu'elle puisse tomber
mais j'avais peur, peur du bruit
et parce que la terre bougeait
et restait figé l'air

une chose inconnue

le contraire du vent

Quando venne il terremoto del '76
era sera ed io avevo otto anni
uscimmo tutti di corsa nei cortili
così come eravamo, noi bambini già in pigiama

ricordo la casa che tremava nel buio
e non ho mai pensato che potesse cadere
ma avevo paura, paura per il rumore
e perchè si muoveva la terra
e restava ferma l'aria

una cosa sconosciuta

il contrario del vento

(NUS, 1^{RE} PARTIE)

Quelque part j'ai lu que chaque chose vivante
les rats les éléphants et même nous
tous avons un nombre de battements du cœur
déjà inscrit à la naissance
seul change le temps avec lequel chacun les épuise
mais dès qu'on les a finis tout finit

ainsi quand nous faisons l'amour
et que tout bat plus rapidement
nous commençons sans le savoir à mourir
maintenant nous ressemblons aux animaux plus petits et
chauds et palpitants
au moineau que nous avons trouvé hier dans l'herbe
mais nous savons que personne ne nous ramassera de la terre
ainsi
nous nous serrons l'un contre l'autre
et tentons de voler

(NUDI PT. 1)

Ho letto da qualche parte che ogni cosa che vive
i topi gli elefanti e anche noi
tutti abbiamo un numero di battiti del cuore
già scritto dalla nascita
cambia il tempo in cui uno li consuma
ma finiti quelli finisce tutto

così adesso che facciamo l'amore
e tutto pulsa più veloce
in realtà senza saperlo cominciamo a morire
adesso assomigliamo agli animali più piccoli e caldi e palpitanti
al passero che ieri abbiamo trovato nell'erba
ma noi sappiamo che nessuno ci raccoglierà da terra così
ci stringiamo l'uno all'altra
e proviamo a volare

La famille bosniaque qui habitait en face d'ici
a déménagé dimanche matin

ils ont amassé sur un chariot découvert
toutes leurs choses
les sommiers, les meubles et les jeux des enfants

les gens à la sortie de la messe les regardaient
sans comprendre comment on pouvait
déplacer une maison entière en un seul voyage

ils nous ont salués, en souriant comme toujours
puis sont montés
se sont mis en route et ont disparu

la dernière image qui reste de leurs vies
est une inscription au feutre noir
sur la dernière grande boîte

FRAGILE

Domenica mattina ha traslocato la famiglia di bosniaci
che abitava qui di fronte

hanno ammassato su un furgone scoperto
tutte le loro cose
reti di letti mobili e giocattoli dei figli

la gente all'uscita di messa li guardava
senza capire come si potesse
spostare una casa intera in un solo viaggio

hanno salutato sorridendo come sempre
poi sono saliti
hanno messo in moto e sono andati via

l'ultima immagine che resta delle loro vite
è una scritta a pennarello nero sullo scatolone
caricato in fondo

FRAGILE

Aujourd'hui j'ai composé ton numéro
mais le téléphone n'a pas sonné
ainsi tu ne pouvais savoir que je te cherchais
et je suis resté à écouter le vide
qui existe quelque part entre nous

mais c'est pire quand il me semble le sentir
pendant que nous sommes chez nous parlant et plaisantant
sûrs d'être bien
dans l'habitude que nous avons bâtie

Oggi ho composto il tuo numero
ma il telefono non suonava neppure
così non potevi sapere che ti cercavo
e io sono rimasto ad ascoltare il vuoto
che da qualche parte esiste tra di noi

ma è peggio quando mi sembra di sentirlo
mentre siamo in casa e parliamo e scherziamo
e nell'abitudine che abbiamo costruito
siamo sicuri di stare bene

LE NÉGATIF ET L'IMAGE

Quand les enfants d'ici font la guerre
il suffit de quatre coussins sur le lit pour construire une base
tous ont des pistolets ou des fusils avec un bouchon colorié
rouge
certains même des bombes en caoutchouc

alors je me demande si les enfants de Beyrouth jouent à la
paix

et comment ils y réussissent
sans maison, jardin ou parents en plastique
parce que feindre de mourir est simple
mais on ne peut faire semblant de vivre

IL NEGATIVO E L'IMMAGINE

Quando i bambini di qui fanno la guerra
bastano quattro cuscini sul letto per costruire una base
tutti hanno pistole o fucili con il tappo colorato in rosso
alcuni perfino bombe di gommapiuma

allora mi chiedo se i bambini di Beirut giocano alla pace
e come ci riescono
perchè non ci sono case giardini genitori di plastica
e morire per finta è facile
ma vivere per finta non si può

(NUS, 4^E PARTIE)

Si ce que nous sommes en train de vivre est l'amour
cherchons ce qui va au-delà
parce que nous avons juré deux choses

la première : nous serons fidèles non par devoir
mais par volonté

la seconde : se contenter
est comme trahir

(NUDI PT. 4)

Se quello che stiamo vivendo è l'amore
cerchiamo che cosa c'è oltre
perchè avevamo giurato due cose

la prima: saremo fedeli non per dovere
ma per volontà

seconda: accontentarsi
è come tradire

FINISTERRE

Je me souviens des marées de Loguivy
l'eau qui reculait des kilomètres
et dans le port
les bateaux renversés de côté sur le sable
leur coque, poissons de bois brillant au soleil
insolites comme un homme qui se réveille
dans une chambre inconnue
*où sont mes livres sur la commode
dans quelle direction est la fenêtre
où se trouve la mer*

FINISTERRE

Ricordo le maree di Loguivy
l'acqua che tornava indietro per chilometri
e nel porto
le barche rovesciate di fianco sulla sabbia
le loro carene pesci di legno a brillare fuoriluogo nel sole
come un uomo che si sveglia in una stanza non sua
*dove sono i miei libri sul comodino
da che parte è la finestra
dove è finito il mare*

BIHAC, BOSNIE

Une fille descend vers le fleuve
une sacoche dans une main et dans l'autre un aviron
peu de maquillage autour des yeux
un vêtement pâle et ajusté jusqu'au genou
la plus fraîche vision d'un après-midi d'été

elle prend une petite barque de bois et
s'éloigne sur l'eau

lorsqu'il y avait la guerre ici
elle avait peut-être quatre ou cinq ans
je me demande de quoi elle se souvient

regarde comme est obstinée la beauté
elle se reconstruit toute seule
elle est la semence qui germe sous l'asphalte et le fissure
elle est une fille bosniaque qui rame légère sans ton aide
lâche Europe

BIHAC, BOSNIA

C'è una ragazza che scende verso il fiume
la borsetta in una mano, un lungo remo nell'altra
ha poco trucco attorno agli occhi
un vestito chiaro e stretto e corto al ginocchio
la cosa più fresca di un pomeriggio d'estate

prende una piccola barca di legno e
si allontana sull'acqua

quando qui c'era la guerra
aveva forse quattro o cinque anni
mi chiedo che cosa ricordi di allora

guarda come è ostinata la bellezza
si ricostruisce da sola
è il seme che germina sotto l'asfalto e lo spacca
è una ragazza bosniaca che rema leggera senza il tuo aiuto
Europa vigliacca

Le musée de la guerre de Karlovac est
une caserne bombardée qui pue l'urine
dans la cour les canons et les tanks
ceux des ennemis quasi-détruits
ceux des Croates neufs et brillants
comme si la bataille devait recommencer demain

au milieu ce qui reste d'un Mig
les garçons le regardent avec enthousiasme
et courent autour de lui

j'aimerais leur dire que la queue d'un avion abattu
n'est pas comme celle d'un lézard
qui se coupe sans douleur
quand on la serre entre les mains

sur le fuselage une étoile rouge
je voudrais aussi leur dire
qu'il n'y a pas de ciel derrière
mais de la tôle

Il museo della guerra di Karlovac è
una caserna bombardata che puzza di urina
nel cortile ci sono cannoni e mezzi corazzati
quelli nemici semidistrutti
quelli croati nuovi e lucidi
come se la battaglia dovesse ricominciare domani

nel mezzo quello che resta di un Mig
i ragazzini lo guardano entusiasti
gli corrono attorno

ma io vorrei dirgli che la coda di un aereo abbattuto
non è come quella di una lucertola
che si stacca senza dolore
se la stringi tra le mani

sulla fusoliera c'è una stella rossa
vorrei dirgli anche
che dietro non ha un cielo
ma lamiera



Yves Laroche, *Sans titre*