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Autres poèmes 
F r a n c e s c o T o m a d a 

traduit de l'italien par Isabelle Miron 

Quand est survenu le tremblement de terre de '76 
c'était le soir et j'avais huit ans 
nous étions tous sortis en vitesse dans les cours 
tels qu'on était, et nous les enfants déjà en pyjama 

je me souviens de la maison qui trembla dans le noir 
et jamais je n'avais pensé qu'elle puisse tomber 
mais j'avais peur, peur du bruit 
et parce que la terre bougeait 
et restait figé l'air 

Quando venne il terremoto del '76 
une chose inconnue era sera ed io avevo otto anni 

uscimmo tutti di corsa nei cortili 
le contraire du vent cosï come eravamo, noi bambini già in pigiama 

ricordo la casa che tremava nel buio 
e non ho mai pensato che potesse cadere 
ma avevo paura, paura per il rumore 
e perche si muoveva la terra 
e restava ferma l'aria 

una cosa sconosciuta 

il contrario del vento 
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(NUS, 1RK PARTIE) 
• 

Quelque part j 'ai lu que chaque chose vivante 
les rats les éléphants et même nous 
tous avons un nombre de battements du cœur 
déjà inscrit à la naissance 
seul change le temps avec lequel chacun les épuise 
mais dès qu'on les a finis tout finit 

ainsi quand nous faisons l'amour 
et que tout bat plus rapidement 
nous commençons sans le savoir à mourir 
maintenant nous ressemblons aux animaux plus petits et 

chauds et palpitants 
au moineau que nous avons trouvé hier dans l'herbe 
mais nous savons que personne ne nous ramassera de la terre 

ainsi 
nous nous serrons l'un contre l'autre 
et tentons de voler 

(NU DI PT. 1) 

Ho letto da qualche parte che ogni cosa che vive 
i topi gli elefanti e anche noi 
tutti abbiamo un numéro di battit i del cuore 
già scritto dalla nascita 
cambia il tempo in cui uno li consuma 
ma finiti quelli fini see lutto 

cosi adesso che facciarno l'amore 
e tutto puisa più veloce 
in realtà senza saperlo cominciamo a morire 
adesso assomigliamo agli animali più piccoli e caldi e palpilanli 
al passero che ieri abbiamo trovato nell'erba 
ma noi sappiamo che nessuno ci raccogliera da terra cosi 
ci stringiamo l'uno aU'altra 
e proviamo a volare 
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La famille bosniaque qui habitait en face d'ici 
a déménagé dimanche malin 

ils ont amassé sur un chariot découvert 
toutes leurs choses 
les sommiers, les meubles et les jeux des enfants 

les gens à la sortie de la messe les regardaient 
sans comprendre comment on pouvait 
déplacer une maison entière en un seul voyage 

ils nous ont salués, en souriant comme toujours 
puis sont moulés 
se sont mis en route et ont disparu 

la dernière image qui reste de leurs vies 
est une inscription au feutre noir Domenica mattina ha traslocato la famiglia di bosniaci 
sur la dernière grande boîte che abitava qui di fronte 

FRAGILE hanno ammassato su un furgone scoperto 
lutte le loro cose 
reti di letti mobili e giocattoli dei figli 

la gente all'uscita di messa li guardava 
senza capire come si potesse 
spostare una casa intera in un solo viaggio 

. hanno salutato sorridendo corne sempre 
poi sono saliti 
hanno messo in moto e sono andati via 

l'ultima immagine che resta délie loro vite 
è una scritta a pennarello nero sullo scatolone 
caricato in fondo 

FRAGILE 
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Aujourd'hui j 'ai composé ton numéro 
mais le téléphone n'a pas sonné 
ainsi tu ne pouvais savoir que je te cherchais 
et je suis resté à écouter le vide 
qui existe quelque part entre nous 

mais c'est pire quand.il me semble le sentir 
pendant que nous sommes chez nous parlant et plaisantant 
sûrs d'être bien 
dans l'habitude que nous avons bâtie 

Oggi ho composto il tuo numéro 
ma il telefono non suonava neppure 
cosî non potevi sapere che ti cercavo 
e io sono rimasto ad ascoltare il vuoto 
che da qualche parte esiste tra di noi 

ma è peggio quando mi sembra di sen tir] o 
mentre siamo in casa e parliamo e schcrziamo 
e nell'abitudine che abbiamo costruito 
siamo sicuri di stare bene 



LE NÉGATIF ET L'IMAGE 

Quand les enfants d'ici font la guerre 
il suffit de quatre coussins sur le lit pour construire une base 
tous ont des pistolets ou des fusils avec un bouchon colorié 

rouge 
certains même des bombes en caoutchouc 

alors je me demande si les enfants de Beyrouth jouent à la 
paix 

et comment ils y réussissent 
sans maison, jardin ou parents en plastique 
parce que feindre de mourir est simple 
mais on ne peut faire semblant de vivre 

IL NEGATIVO E L'IMMAGINE 

Quando i bambini di qui fanno la guerra 
bastano quattro cuscini sul letto per costruire una base 
tutti hanno pistole o fucili con il tappo colorato in rosso 
alcuni perfino bombe di gommapiuma 

allora mi chiedo se i bambini di Beirut giocano alla pace 
e come ci riescono 
perche non ci sono case giardini genitori di plastica 
e morire per finta è facile 
ma vivere per finta non si puo 
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(NUS, 4K PARTIE) 

Si ce que nous sommes en train de vivre est l'amour 
cherchons ce qui va au-delà 
parce que nous avons juré deux choses 

la première : nous serons fidèles non par devoir 
mais par volonté 

la seconde : se contenter 
est comme trahir 

(NUDI PT. 4) 

Se quello che stiamo vivendo è l'amore 
cerchiamo che cosa e'è oltre 
perché avevamo giurato duc cose 

la prima: saremo fedeli non per dovere 
ma per volontà 

seconda: accontentarsi 
è come tradire 



FINISTERRE 

Je me souviens des marées de Loguivy 
l'eau qui reculait des kilomètres 
et dans le port 
les bateaux renversés de côté sur le sable 
leur coque, poissons de bois brillant au soleil 
insolites comme un homme qui se réveille 
dans une chambre inconnue 
ou sont, mes livres sur la commode 
dans quelle direction est la fenêtre 
où se trouve la mer 

FINISTERRE 

Ricordo le marée di Loguivy 
l'acqua che tornava indietro per chilometri 
e nel porto 
le barche rovesciate di fianco sulla sabbia 
le loro carène pesci di legno a briilare fuoriluogo nel sole 
come un uomo che si sveglia in una stanza non sua 
dove sono i miei libri sul comodi.no 
da che parte è lafinestra 
dove è finito il mare 
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BIHAC, BOSNIE 

Une fille descend vers le fleuve 
une sacoche dans une main et dans l'autre un aviron t 

peu de maquillage autour des yeux 
un vêtement pâle et ajusté jusqu'au genou 
la plus fraîche vision d'un après-midi d'été 

elle prend une petite barque de bois et 
s'éloigne sur l'eau 

lorsqu'il y avait la guerre ici 
elle avait peut-être quatre ou cinq ans 
je me demande de quoi elle se souvient 

regarde comme est obstinée la beauté 
elle se reconstruit toute seule 
elle est la semence qui germe sous l'asphalte et le fissure 
elle est une fille bosniaque qui rame légère sans ton aide 
lâche Europe 

BIHAC, BOSNIA 

C'è una ragazza che scende verso il fiume 
la borsetta in una niano, un lungo remo nell'altra 
ha poco triicco attorno agli occhi 
un vestito chiaro e stretto c corto al ginocchio 
la cosa più fresca di un pomeriggio d'estate 

prende una piccola barca di legno c 
si allontana sull'acqua 

quando qui c'era la guerra 
aveva forse quattro o cinque anni 
mi chiedo che cosa ricordi di allora 

guarda corne è ostinata la bellezza 
si ricostruisce da sola 
è il seme che germina sotto l'asfalto e lo spacca 
è una ragazza bosniaca che rema leggera senza il tuo aiuto 
Europa vigliacca 



Le musée de la guerre de Karlovac est 
une caserne bombardée qui pue l'urine 
dans la cour les canons et les tanks 
ceux des ennemis quasi-détruits 
ceux des Croates neufs et brillants 
comme si la bataille devait recommencer demain 

au milieu ce qui reste d'un Mig 
les garçons le regardent avec enthousiasme 
et courent autour de lui 

j'aimerais leur dire que la queue d'un avion abattu 
n'est pas comme celle d'un lézard 
qui se coupe sans douleur 
quand on la serre entre les mains 

sur le fuselage une étoile rouge 
je voudrais aussi leur dire 

qu'il n'y a pas de ciel derrière 
mais de la tôle 

Il museo délia guerra di Karlovac è 
una caserna bombardata che puzza di urina 
nel cortile ci sono cannoni e mezzi corazzati 
quelli nemici semidistrutti 
quelli croati nuovi e lucidi 
corne se la battaglia dovesse ricominciare domani 

nel mezzo quello che resta di un Mig 
i ragazzini lo guardano entusiasti 
gli corrono attorno 

ma io vorrei dirgli che la coda di un aereo abbattuto 
non è come quella di una lucertola 
che si stacca senza dolore 
se la stringi tra le mani 

sulla fusoliera c'è una Stella rossa 
vorrei dirgli anche 

che dietro non ha un cielo 
ma lamiera 
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Yves Laroche, Sans Litre 


