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Autres poemes

Francesco Tomada
traduit de I'italien par Isabelle Miron

Quand est survenu le tremblement de terre de ‘76
c’était le soir et j'avais huit ans

nous étions lous sortis en vitesse dans les cours
tels qu’on était, et nous les enfants déja en pyjama

je me souviens de la maison qui trembla dans le noir
et jamais je n’avais pensé qu’elle puisse tomber
mais javais peur, peur du bruit
el parce que la terre bougeait
et restait ﬁg(". I"air
Quando venne il terremoto del ‘76

une (_'.h()se il"l(‘.()““ ue era sera ed io avevo otto anni
uscimmo tutti di corsa nei cortili
le contraire du vent cosi come eravamo, noi bambini gia in pigiama

ricordo la casa che tremava nel buio

¢ non hO mai I')(‘.I"lSElt() che p()tCSS[‘. CE‘I({(.‘.I‘(?
ma avevo paura, paura per il rumore

e perche si muoveva la terra

e restava ferma I’aria

una cosa sconosciuta

il contrario del vento



(NUS, 1% PARTIE)

Quelque part j’ai lu que chaque chose vivante

les rats les éléphants et méme nous

tous avons un nombre de battements du cceur
déja inscrit a la naissance

seul change le temps avec lequel chacun les épuise

mais des qu’on les a finis tout finit

ainsi quand nous faisons I"'amour

et que tout bat plus rapidement

nous commencons sans le savoir a mourir

maintenant nous ressemblons aux animaux plus petits et
chauds et palpitants

au moineau que nous avons trouvé hier dans I’herbe

mais nous savons que personne ne nous ramassera de la terre

ainsi
nous nous serrons I'un contre 'autre
et tentons de voler

(NUDI PT. 1)

Ho letto da qualche parte che ogni cosa che vive
i topi gli elefanti e anche noi

tutti abbiamo un numero di battiti del cuore

gia scritto dalla nascita

cambia il tempo in cui uno li consuma

ma finiti quelli finisce tutto

cosi adesso che facciamo 'amore

e tutto pulsa pit veloce

in realta senza saperlo cominciamo a morire

adesso assomigliamo agli animali piu piccoli e caldi e palpitanti
al passero che ieri abbiamo trovato nell’erba

ma noi sappiamo che nessuno ci raccogliera da terra cosi

ci stringiamo I'uno all’altra

e proviamo a volare



lLa famille bosniaque qui habitait en face d’ici
a déménagé dimanche matin

ils ont amassé sur un chariot découvert
toutes leurs choses
les sommiers, les meubles et les jeux des enfants

les gens a la sortie de la messe les regardaient
5dlls (T()Il’ll)l'(‘l'l(l]‘(? comment on ]')Ull\f'ait.

déplacer une maison enliere en un seul voyage

ils nous ont salués, en souriant comme toujours

puis sonl montés
se sonl mis en roule el ont disparu

la derniere image qui reste de leurs vies
esl une inscription au feutre noir

sur la derniere grande boite

FRAGILE

Domenica mattina ha traslocato la famiglia di bosniaci
che abitava qui di fronte

hanno ammassato su un furgone scoperto
tutte le loro cose
reti di letti mobili e giocattoli dei figli

la gente all’uscita di messa li guardava
senza capire come si potesse
spostare una casa intera in un solo viaggio

~hanno salutato sorridendo come sempre

poi sono saliti
hanno messo in moto e sono andati via

I"'ultima immagine che resta delle loro vite
e una scritta a pennarello nero sullo scatolone

caricato in fondo

FRAGILE



60

Aujourd’hui j’ai composé ton numéro

mais le téléphone n’a pas sonné

ainsi tu ne pouvais savoir que je te cherchais
el je suis resté a écouter le vide

qui existe quelque part entre nous

mais c’est pire quand il me semble le sentir

pendant que nous sommes chez nous parlant et plaisantant
surs d’étre bien

dans I’habitude que nous avons batie

Oggi ho composto il tuo numero

- ma il telefono non suonava neppure
cosi non potevi sapere che ti cercavo
e io sono rimasto ad ascoltare il vuolo
che da qualche parte esiste tra di noi

ma ¢ peggio quando mi sembra di sentirlo
mentre siamo in casa e parliamo e scherziamo
e nell’abitudine che abbiamo costruito

siamo sicuri di stare bene



LE NEGATIF ET L IMAGE

Quand les enfants d’ici font la guerre

il suffit de quatre coussins sur le lit pour construire une base

tous ont des pistolets ou des fusils avec un bouchon colorié
rouge

certains méme des bombes en caoutchouc

alors je me demande si les enfants de Beyrouth jouent a la
paix

el commentl ils y réussissent

sans maison, jardin ou parents en plastique

parce que feindre de mourir est simple

mais on ne peut faire semblant de vivre

IL NEGATIVO E LIMMAGINE

Quando i bambini di qui fanno la guerra

bastano quattro cuscini sul letto per costruire una base
tutti hanno pistole o fucili con il tappo colorato in rosso
alcuni perfino bombe di gommapiuma

allora mi chiedo se i bambini di Beirut giocano alla pace
e come ci riescono

percheé non ci sono case giardini genitori di plastica

e morire per finta ¢ facile

ma vivere per finta non si puo
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(NUS, 4" PARTIE)

Si ce que nous sommes en train de vivre est 'amour
cherchons ce qui va au-dela
parce que nous avons juré deux choses

la premiere : nous serons fideles non par devoir
mais par volonté

la seconde : se contenter
est comme trahir

(NUDI PT. 4)

Je quello chne s 1 mo \-"iV Ao (\’ ’amore
Se quello che stiamo vivendo e |
cerchiamo che cosa c’e oltre

perche avevamo giurato due cose

la pﬁma: saremo fedeli non per dovere
ma per volonta

seconda: accontentarsi
e come tradire



FINISTERRE

Je me souviens des marées de Loguivy

I'eau qui reculait des kilometres

et dans le port

les bateaux renversés de coté sur le sable
leur coque, poissons de bois brillant au soleil
insolites comme un homme qui se réveille
dans une chambre inconnue

ot sont mes livres sur la commode

dans quelle direction est la fenétre

ou se trouve la mer

FINISTERRE

Ricordo le maree di Loguivy
I’acqua che tornava indietro per chilometri

e nel porto

le barche rovesciate di fianco sulla sabbia

le loro carene pesci di legno a brillare fuoriluogo nel sole
come un uomo che si sveglia in una stanza non sua

dove sono i miel libri sul comodino

da che parte ¢ la finestra

dove é finito il mare
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BIHAC, BOSNIE

Une fille descend vers le fleuve

une sacoche dans une main et dans 'autre un aviron
peu de maquillage autour des yeux

un vétement pale et ajusté jusqu’au genou

la plus fraiche vision d’un apres-midi d’été

elle prend une petite barque de bois et
s’éloigne sur I'eau

lorsqu’il y avait la guerre ici
elle avait peut-étre quatre ou cing ans
je me demande de quoi elle se souvient

regarde comme est obstinée la beauté

elle se reconstruit toute seule

elle est la semence qui germe sous 'asphalte et le fissure
elle est une fille bosniaque qui rame légere sans ton aide
lache Europe

BIHAC, BOSNIA

C’¢ una ragazza che scende verso il fiume

la borsetta in una mano, un lungo remo nell’altra
ha poco trucco attorno agli occhi

un vestito chiaro e stretto e corto al ginocchio

la cosa piu fresca di un pomeriggio d’estate

prende una piccola barca di legno ¢
si allontana sull’acqua

quando qui c’era la guerra
aveva forse quattro o cinque anni
mi chiedo che cosa ricordi di allora

'guarda come ¢ ostinata la bellezza

si ricostruisce da sola

¢ il seme che germina sotto I'asfalto e lo spacca

¢ una ragazza bosniaca che rema leggera senza il tuo aiuto
Europa vigliacca



l.e musée de la guerre de Karlovac est
une caserne bombardée qui pue 'urine
dans la cour les canons et les tanks
ceux des ennemis quasi-détruits

ceux des Croates neufs et brillants

comme si la bataille devait recommencer demain

au milieu ce qui reste d’un Mig

les garcons le regardent avec enthousiasme

el courent autour de lui

n’est pas comme celle d’un lézard
qui se coupe sans douleur
quand on la serre entre les mains

sur le fuselage une étoile rouge

je voudrais aussi leur dire
qu’il n’y a pas de ciel derriere
mais de la tole

aimerais leur dire que la queue d’un avion abattu
J q |

Il museo della guerra di Karlovac &

una caserna bombardata che puzza di urina

nel cortile ¢i sono cannoni e mezzi corazzati
quelli nemici semidistrutti

quelli croati nuovi e lucidi

come se la battaglia dovesse ricominciare domani

nel mezzo quello che resta di un Mig
i ragazzini lo guardano entusiasti
gli corrono attorno

ma io vorrei dirgli che la coda di un aereo abbattuto
non & come quella di una lucertola

che si stacca senza dolore

se la stringi tra le mani

sulla fusoliera ¢’¢ una stella rossa
vorrei dirgli anche

che dietro non ha un cielo

ma lamiera
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Yves Laroche, Sans titre



