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A . « T C U B L . . I C : 7 V « _ 

Le J a r d i n du Cen t re 
Canadien d 'Arch i t ec tu re 

Here is a place of disaffection 

Time before a n d time after 

In a dim l ight : neither dayl ight 

Investing form with lucid stillness 

Turning shadow into t ransient beauty 

With slow rotation suggesting permanence 

Nor darkness to purify the soul 

Emptying the sensual with deprivation 

Cleansing affection from the temporal.2 

Le Jardin du Centre 
Canadien d'Architecture de 
Melvin Chamey: vue depuis 
le nord montrant l'escalier 
ouest de l'Arcade et deux 
des dix Colonnes 
allégoriques de l'Esplanade. / 
The Canadian Centre for 
Architecture garden by 
Melvin Chamey: Looking 
South, showing the Western 
Steps of the Arcade, and 
Two of the Ten Allegorical 
Columns on the Esplanade. 
Collection Centre Canadien 
dArchitecture / Canadian 
Centre for Architecture. 
Photo : Serge Clément. 

Trans i en t Beauty at 
the C r o s s r o a d s 

La b e a u t é 
t r a n v e r s a l e 

When I write about art, I write for whom? How? Why? 
To tell what is? To document meaning or significance? 
Yet such facts cannot exist independently of the knower.3 Do I attempt, 
then, to explain what the viewer should know or think or feel? Yet 
do normative prescriptions not resonate falsely when metaphor is 
involved? Or, perhaps, may I speak of the place where the garden 
has taken me? Where I have taken it? 

Certainty may be instantaneous; doubt requires duration; meaning 
is born of the two.4 

I 
Space as Site: 

/ am in a physical place 
From across the street, a castle cuts the horizon.5 The remnants of 
a construction not yet mounted. The present, once again, reminds 
me of the past. The past appears, strangely embodied in the pre
sent. 

Above the castle, protruding shells of architectural structures on 
stilts hang suspended in the air. I am drawn in. The space between 
us closes. Physically. 

Approaching from the side, I must choose. I can climb the stairs 
into the fortress centre, or stroll the gentle upward-climbing path that 
leads beyond. I am drawn beyond. 

On the site I move directly, diagonally, intuitively to the corner. 
Bronze pillars, themselves suspended, support an aluminum tower 
structure. Its offering, a metal chair. On its lap is cradled a tiny house. 
The chair hangs in the air. Absurdly. Vulnerably. The utilitarian object 
of non-interest is raised to the highest level. 

Other "buildings" scatter the piazza, elevated metal fragments. 
Cement windowed concrete foundations pressing into the ground. 
Round aluminum tubular supports, strange astronomical sensors — 

~rr. . +, ... T~I Lorsque je disserte sur l'art, à qui mes mots se destinent-E l i z a b e t h W o o d ~i > • -î 
' ils ? Comment traiter d'un tel sujet ? Et pourquoi ? Est-

ce pour rendre compte de la réalité? Pour en extraire le sens? Mais 
cette réalité, existe-t-elle seulement en dehors du sujet pensant ?3 

Est-ce à moi d'expliquer à l'observateur ce qu' i l doit ou devrait 
ressentir? L'interprétation d'une oeuvre n'est-elle pas une affaire 
personnelle, surtout s'il s'agit d'une métaphore? Peut-être devrais-
je plutôt parler de l'endroit où le jardin m'a menée ? De l'endroit 
où j 'a i moi-même amené le jardin ? 

La certitude peut être instantanée ; le doute exige la durée; le 
signifié s'établit à partir des deux.4 

I 
Le site en tant qu'espace : 

Je suis dans un lieu physique 
De l'autre côté de la rue, un château découpe l 'horizon.5 A 
gauche, les restes d'une construction dont les éléments ne sont 
pas encore en place. Le présent, encore une fois, me rappelle le 
passé. Celui-ci, assez bizarrement, est incorporé au présent. 

Au-dessus du château, des motifs architecturaux hiératiques, 
montés sur des échasses, découpent le ciel. Quelque chose m'y 
attire. Je m'avance et l'espace se referme. Physiquement. 

M'approchant par le côté, je dois choisir. Je peux gravir les marches 
centrales ou emprunter le sentier en pente qui mène au-delà. J'opte 
pour le dernier. 

Arrivée sur le site du jardin, je me dirige instinctivement vers 
le coin. Des piliers de bronze, eux-mêmes en suspension, sup
portent une tour en aluminium. En offrande au ciel, une chaise 
de métal avec, dans son centre, une minuscule maison. La chaise 
est brandie haut dans les airs. Absurdement. Vulnérablement. Un 
objet utilitaire et quotidien est élevé au plus haut niveau. 
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Melvin Chamey, le Jardin 
du Centre Canadien 
d'Architecture. Montréal : 
vue nocturne de «La 
Tribune», l'une des dix 
colonnes allégoriques de 
l'Esplanade / Canadian 
Centre for Architecture 
Garden, Montréal: Night 
view of "The Tribune", 
One of ten Allegorical 
Columns erected on the 
Esplanade. Photo : Carlos 
Letona. Centre Canadien 
d'Architecture / Canadian 
Centre for Architecture. 

all command the space around them as they reflect and refer to that 
which lies beyond. There is a resonance between the close-by and 
above, and the far-away and below. Beyond, in this case, is tem
poral (past, present, future), physical (the materiality of the sculpted 
object in a created space, reference to real buildings), and poetic 
(the memory of a building far away there, embodied here, images 
evoked). 

From my seated location in this concrete garden (a sculpture base 
as vantage point), I am conscious that the green of the lawn is behind 
me. The stilted archaeological 
icons that are the memory of this 
city surround me. Their referents 

lie on the horizon. The 
changing grey l ight of 
pending evening presses 
thickly downward, echoes 
the muffled density of the 
traffic that circumvents the 
island. 

The wind blows more 
insistently from here, it 
seems. The walls that delin
eate the garden import air 
currents and secure them 
here with me. 

The stairway that pro
trudes from one piece is too 
small to climb. The win

dows of the miniature build
ings are blocked by their own 
bronze solidity. I can see neither 
into their interiors, nor out to the 
world from within them. 

This place is strangely urban 
for a garden, strangely remote for 
its inner-city location. The space 
is isolated — an island. Fully 
imposing, yet invisible to so 
many who pass. Not here and 
not there. It is constructed as a kind of observatory, yet one that views 
neither sky nor earth. I am both participant and observer, yet cannot 
fully perceive the magnitude of either. 

Cars fly by, on the way to somewhere. Between the faraway garden 
that houses my physical presence, and the splendour of the vista beyond 
that lures my soul, are the frenzied yet elegant lines of the city's infras
tructures; the arching highways, the rigorously linear rail-way lines, 
the jagged punctuation of the architecture on the horizon. Being here, 
when I am here, seems to be somehow inadequate. 

II 
Space as Experience: 

/ am in the presence of others 
A young couple strolls by. Silent. Hands held desperately, ten
derly. There is no room for discovery of self or other: they try only 
to evaporate the space that separates them. This occurs in the 
garden. Do they even realize where they are? 

An elderly man leans on the wall, unmoving, looking out over the 
panorama. Does he hear the cars? Where does his life come from? 
Where wi l l it take him? He is with everyone he has ever known. 

A young boy in a ski-jacket, (it is now spring), walks directly to 
the wall that blocks my view. He sits facing outward, back to the 
city. Drinks a bottle of beer. His head is bent downward. This is not 
the first time he has come here. He is alone. 

A middle-aged couple, chattering animatedly walk briskly by. Although 
their physical bodies have brought them here, they seem not to mind. 
They talk of their activities. The garden is a site among many poten
tial sites where this could have happened. 

As I prepare to leave, two young men appear, seated at the other 

D'autres "constructions" meublent le site. Calés dans le sol, les 
fondements d'une fenêtre en ciment. Des tiges rondes en aluminium 
font office de sondes spatiales qui réfléchissent et reproduisent 
la présence de phénomènes lointains et mystérieux. Il y a là 
comme une résonance entre l' immédiat et le céleste, le lointain 
et le souterrain. L'au-delà, dans le cas présent, est temporel 
(passé, présent, futur), physique (la matérialité de l'objet sculpté 
dans un espace créé, référence au bâti réel), et poétique (la 
mémoire d'un édifice lointain qui prend corps ici, évocation 

d'images). 

De l'endroit où je suis assise dans ce jardin 
de béton (au pied d'une sculpture), j 'ai cons
cience de l'étendue de gazon à l'arrière. Je suis 
entourée des signes archéologiques qui for
ment la mémoire de cette vil le. Les referents 
auxquels ces signes correspondent sont là, à 
l 'hor izon. La lumière décl inante du jour 
assombrit lentement la vi l le tandis que le 
bruit des voitures se fait de plus en plus 
sourd. 

Il me semble que le vent est plus insistant 
ici qu'ailleurs. Serait-ce le mur d'enceinte 
qui le retient et le garde ainsi près de moi ? 

L'escalier qui jai l l i t de l'une des pièces est 
trop étroit pour que je m'y hasarde. Les 
fenêtres qui ornent les édifices sont recouvertes 
de bronze. Elles sont aveugles. 

Bien que son emplacement soit bel et bien 
urbain, ce jardin est étrangement à l'écart 
du centre-ville. L'endroit est isolé, on dirait 
une presqu'île. Une présence imposante, 
mais invisible pour la plupart des passants. 
Construit à la façon d'un observatoire dont la 
vue ne donne ni sur le ciel, ni sur la terre. Je 
suis à la fois participante et observatrice, 
mais je ne peux apprécier pleinement ni l'un, 
ni l'autre. 

Sur le boulevard, les autos filent vers des 
destinations secrètes. Entre le jardin qui 

m'abrite physiquement et le panorama magnifique qui bouleverse 
mon âme se dessine la mosaïque dentelée et élégante des infra
structures de la v i l l e : les bretelles d'autoroute, la l inéarité 
rigoureuse de la voie ferrée, la découpe dentelée de l'architec
ture à l'horizon. Devant ce tableau, j 'ai pourtant le sentiment d'être 
quelque peu en porte-à-faux. 

Il 
L'espace en tant qu'expérience : 

En présence des autres 
Un jeune couple déambule devant moi. En silence. Leurs mains 
sont liées, tendrement, désespérément. Aucune possibilité de 
découverte de soi ou de l'autre; leur seul souci est de faire 
s'évanouir l'espace qui les sépare. Cela se passe dans le jardin. 
Sont-ils même conscients de l'endroit où ils se trouvent? 

Un homme d'âge mûr est appuyé contre le mur. Immobile, il 
contemple le panorama. Entend-il le bruit des voitures ? Où cette 
vie le conduit-el le? Il est accompagné de tous ceux qu' i l a 
connus. 

Un jeune homme en anorak (on est au printemps) se dirige d'un 
pas rapide jusqu'au mur d'enceinte et s'y assoie, le regard tourné 
vers l'extérieur. La tête penchée vers le sol, il entame une bière. 
On devine qu' i l est un familier de l'endroit. Il est seul. 

Un couple d'âge moyen déambule, en parlant de façon animée. 
Ils se sont retrouvés ici au hasard de leurs pas, presque par acci
dent. Leur conversation pourrait se dérouler en n'importe quel autre 
endroit. 

En quittant le jardin, j'aperçois deux jeunes hommes assis à l'autre 
extrémité de l'enceinte. Ils font face à la ville, le dos tourné à Verdun 
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Centre Canadien d'Architecture/ 
Canadian Centre for Architec 
ture. Montréal. 

Melvin Chamey, Le jardin du 

Centre Canadien d'Architecture, end of the walled enclosure. These two, 
Montréal: Vue nocturne de unlike the rest of us, face the city, dis-
I'Espianade / The Canadian interestedly away from Verdun and St. 
Centre for Architecture Garden, H e n r i below, the referents of the works 
Montréal: Night View of the themselves. These men, too, are talking, 
^ P ' ! n a l e : P ^ 0 t ° ^ A | a n ^ f ! r e S t , but they face the city of Montreal. As I 

watch them, their eyes draw me to think 
of the buildings, museums, and mountains 
behind me which I cannot see. I am 

unsettled in my limited perspective. 

Visitors dissect the garden's centre; yet their spirits, too, are else
where. The intention is that this be a public place. Can it be public, 
ultimately? What does public space mean? 

And so we experience this garden. At the same time. Separately. 
(Parenthesis) 

After putting down pen and paper, I spoke with three people. My 
observations about them are, in retrospect, uncannily accurate. The 
two young men from Nova Scotia are students of architecture, vis
iting Montreal's notorious buildings and sites. That they had faced 
the city is understandable.The solitary young man moved to Montreal 
two years ago from France to take up a job unrelated to the arts. He 
lives close by, and comes to this place often. He likes to sit on the 
wall. For him it represents solidity, linear predictability. He turns his 
back to Montreal, facing outward: enticed by neither the city-
scape, nor the sculptures themselves. 

He has never entered the "castle" since it represents, for him, a 
labyrinth. He is interested solely in what his position from the wall 
allows him to access visually: beyond. 

The observed, lived garden experience seems to have circum
vented words. 

Individual lives are knit into the fabric of place. Public and pri
vate are inseparable. 

Ill 
Space as Border: 

Place metaphorically constructs 
our encounter with the world 

«Rien d'autre ne s'impose que l'espace, le silence, et l'évocation 
du passé».6 This site is the meeting point of space, silence, and time: 
space cradles our expectation of a silence that surrounds the past.The 
space is where we are. The silence, however, is a powerful, active, 
dynamic one. Traffic sounds and airplanes. Ambulances and seagulls. 
I close my eyes and pretend that the roar comes from the waves of 
the ocean. Evocation ofthe past occurs in the embodiment ofthe archi-

et à St-Henri en contrebas. À travers 
leur regard, je me plais à évoquer le 
profil des édifices, du musée et de la 
montagne qui sont derrière moi. Ma 
perspective limitée me rend incer
taine. 

Les visiteurs sont là à s'imprégner 
du jardin, mais leur esprit est ailleurs. 
L'endroit se veut un lieu public. Mais 
cela est-il possible? Qu'entend-on 
véritablement par "l ieu publ ic" ? 

Chaque personne qui expérimente 
l'endroit en fait une lecture personnelle. 
Une lecture simultanée, mais séparée. 

(Parenthèse) 
Délaissant papier et crayon, j'inter

roge trois des visiteurs. Chacun con
firme mes suppositions à leur égard. 
Les deux jeunes hommes sont étu
diants en architecture, ils viennent 
de Nouvelle-Ecosse et s'intéressent 
aux lieux et bâtiments qui ont fait la 
renommée de Montréal. Leur regard 
est justement tourné vers cette vi l le. 
Le jeune solitaire assis sur le mur est 

Français, il travaille ici depuis deux ans et cet endroit lui sert sou
vent de repaire. Le mur représente pour lui la solidité, il en 
apprécie la prévisibilité linéaire. Il est dos à la vil le et son regard 
tourné vers l'horizon est indifférent au paysage qui l'entoure. Il 
ne s'est jamais aventuré à l'intérieur du château, l'élément cen
tral du Centre Canadien d'Architecture. Pour lui, ce bâtiment 
représente un labyrinthe. La seule perspective digne d'intérêt est 
celle que lui procure le mur: la vue sur l'extérieur. 

La fréquentation du jardin semble donner peu de prise aux mots. 
Comme si les vies individuelles étaient ourdies dans la trame même 
du lieu. Le public et le privé sont inséparables. 

Ill 
L'espace comme frontière : 

L'espace structure notre rencontre avec le monde 
«Rien d'autre ne s'impose que l'espace, le silence et l'évocation 
du passé.»6 Cet endroit est le lieu de rencontre de l'espace, du 
silence et du temps : l'espace ponctue notre attente d'un silence 
qui enveloppe le passé. Cet espace est celui où l'on se trouve. 
Le silence, par contre, est puissance active et dynamique. Le bruit 
des automobiles et des avions. Celui des ambulances et des 
pigeons. Je ferme les yeux et la rumeur citadine fait place au 
rugissement des flots de la mer. L'évocation du passé surgit à travers 
le bâti architectural de la ville. Les sculptures maintiennent le même 
silence que les édifices. L'histoire s'élabore dans la pensée de chacun. 

On peut assimiler l'oeuvre de cet artiste à ce que Umberto Eco 
a décrit comme une réaction au "silence" ultime ou à l'inéluctable 
stérilité de l'avant-garde, incarnant une volonté à revisiter le 
passé.7 Chose étonnante, le langage est encore la meilleure 
façon d'explorer le silence, la contemplation la meilleure façon 
d'explorer l'action. Ici, le poids du temps, de la contemplation 
et du silence délaisse son immobil i té pour devenir principe 
dynamique. La visite du jardin réussit à nous convaincre de 
l'absolue nécessité d'un temps de flottement dans la trajectoire 
du danseur, lorsque celui-ci hésite entre la contraction et l'exten
sion. Dans cette fraction de seconde, toute son énergie est com
primée. On doit explorer le jardin à la manière de Proust partant 
à la recherche du temps perdu : «(...) au-delà des limites de 
l'intelligence, présent tout entier dans quelque objet matériel (...)».8 

George Steiner avance que (...) l'oeuvre de l'ar+^te offre en quelque 
sorte une contre-proposition au monde. En d'a^ res mots, l'oeuvre 
esthétique résulte d'un choix d'interactions concentrées et sélec
tives entre les contraintes de l'observable et les limites de l ' ima
ginaire. L'ordonnance d'une oeuvre d'art, dit-i l, constitue toujours 
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Le Jardin du Centre Canadien 
d'Architecture de Melvin 
Chamey. vu depuis l'est, l'hiver, 
à travers l'Arcade. / The 
Canadian Centre for Architec
ture Garden by Melvin Chamey: 
Winter Panoramic View, 
Looking West Through the 
Arcade. Photo : Geoffrey James. 
Collection Centre Canadien 
d'Architecture / Canadian 
Centre for Architecture, 
Montréal, 1990. 

tectural structures ofthe city. The sculptures are as mute 
as the buildings. The story is told in the mind of each of us. 

This artist's work can be viewed as what Eco terms a 
reaction to the ultimate "silence" or unavoidable sterility 
of the avant-garde, embodying a willingness to revisit the 
past.7 Somehow, speech is explored through silence, 
action through contemplation. Here, the weight of time, 
of contemplation, of silence is somehow not immobile, 
but is instead a dynamic force. The garden convinces of 
the indispensability of that moment in which the dancer 
hovers, poised between extension and contraction. In that 

split second, all energy is compressed. This place must be experi
enced in the same way that Proust finds the past: "(...) beyond the 
reach of the intellect, and unmistakably present in some material 
object (...)".8 

George Steiner holds that (...) the construct of the artist is a 
counter-statement to the world. In other words, aesthetic means embody 
concentrated, selective interactions between the constraints ofthe 
observed and the boundless possibilities ofthe imagined. He sug
gests that such formed intensity of sight and of speculative order is, 
always, a critique. It says that things might be (have be, shall be) oth
erwise.9 

This garden is the site of an ever-changing space wherein the poten
tial for the "otherwise" lies dormant, and unfolds in isolated events, 
experiences, and moments in the lives of those who come here. 

Steiner refers to the interpretative response under pressure of 
enactment as "answerability". The authentic experience of under
standing, then, when we are spoken to by another human being or 
by a work of art, is one of responding responsibility. We are answer
able, he asserts, to the text, to the work of art, in a very specific sense, 
at once moral, spiritual and psychological. Steiner suggests, too, that 
the wager on the meaning of meaning, on the potential of insight 
and response when one human voice addresses another, when we 
come face to face with text or the work of art or music, when (to 
use his words), we encounter the other in its condition of freedom, 
is a wager on transcendence.10 

The artist here is a catalyst in this process of responsibility, of tran
scendence. He presents a perspective, and the viewer determines 
if and how that perspective wil l be adapted. 

Philosopher David Kolb speaks ofthe creation of places and of tra
dit ions." The dichotomy between creating either of these, and 
capturing what is real and poignant about them, generates his 

une forme de critique en ce qu'elle suggère que l'état des choses 
pourrait être (est, sera) autre.9 

Ce jardin est le site d'un espace en mouvance perpétuelle à 
l'intérieur duquel le potentiel d'altérité reste à l'état latent pour 
se révéler à travers des événements, des expériences et des 
moments particuliers dans la vie de ceux et celles qui le visitent. 

Steiner croit que les oeuvres d'art doivent nous interpeller 
activement et cela, jusqu'à provoquer en chacun de nous une véri
table responsabilité. Nous sommes justiciables, dit-i l , aux niveaux 
moral, spirituel et psychologique, de l'interprétation que nous faisons 
d'un texte ou d'une oeuvre d'art. Il suggère également que l'enjeu 
réel sur le questionnement quant au sens d'une oeuvre, sur le poten
tiel de connaissance et d'empathie entre deux interlocuteurs ou 
face à une oeuvre d'art — si la rencontre de "l 'autre" se fait dans 
un climat de liberté — est un enjeu sur la transcendance.10 

Dans ce procédé de responsabilisation et de transcendance, c'est 
l'artiste qui est l'agent catalyseur. Il offre une perspective et 
l'observateur en détermine le mode d'adaptation. 

Perché comme il est sur un escarpement à l'extrême sud-
ouest du centre-ville, le jardin du Centre Canadien d'Architecture 
peut être perçu comme une ligne de démarcation dans la trame 
urbaine. Selon le philosophe David Kolb,11 une limite marque le 
début ou la fin d'une étendue : "Une limite n'est perçue comme 
telle que si l'on désire aller plus loin, que si — selon Hegel — 
nous avons déjà franchi une certaine l imite. À moins qu'elle 
aille à l'encontre d'un désir, la limite n'est pas ressentie comme 
un choc. C'est après avoir franchi une quelconque barrière que 
surgissent de nouvelles possibilités. Fonction encore plus impor
tante : c'est parce que les limites servent d'ouverture qu'elles peu
vent également servir de fin et de résolution à nos désirs et à nos 
expériences."12 

En d'autres mots, les limites du début rendent possibles les 
limites de la f in. 

Ce jardin procède de la création d'un espace où les aspérités se 
recontrent, où des signes hiératiques s'élèvent dans le ciel, où l'aléa
toire et le tout près vont à la rencontre du permanent et du lointain. 
C'est un espace qui nous aspire pour mieux nous faire entendre la 
rumeur du silence. Contrairement à une composition musicale dont 
le déroulement est strictement chronologique, ce jardin s'apparente 
à une peinture dont on ne perçoit ni le début, ni la fin. «Le passé, 
le présent et l'avenir partagent un substrat commun : l'intemporalité.»13 

Le jardin occupe un espace à la jonction du public et du privé. 
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Jardin du Centre Canadien 

d'Architecture de Melvin 

Chamey, Vue partielle de 

l'Esplanade montrant Domino 

dansant, Colonne no. 4, et 

L'Arcade. / The Canadian Centre 

for Architecture Garden by 

Melvin Chamey. Partial View of 

the Esplanade, Showing Dancing 

Domino. Column no. 4, and the 

Arcade. Photo : Serge Clément. 

Collection Centre Canadien 

d'Architecture / Canadian Centre 

for Architecture, Montréal. 1990. 

interest in the "already" and the "to be made". 
This place is both. 

Perched on the cliff overlooking the city's 
arteries at the south end of "downtown", this 
garden can be seen as a divider. According 
to Kolb, a limit is where something ends, or 
where something begins (depending on which 
way you are going): "A limit can only be 
experienced as an end if we want to go far
ther, if, as Hegel says, we are already in 
some way beyond the limit. A limit that does 
not block a desire is not experienced as a shock. 
As a beginning, when you walk in through the 

gate, a limit opens possibilities. This is a deeper function; without 
limits as beginnings we could not experience the definite desires 
and objects that bring limits as endings."12 

In other words, limits as beginnings make possible limits as 
endings. 

In this sculpture garden, a space has been created where 
edges meet edges, where earthly constructs are raised to the sky, 
where the temporary of the nearby embraces the permanence of 
the distant. It is a space into which we are drawn to listen to the 
roar of silence. Unlike a musical composition which unfolds 
according to a precise temporal construct, this garden is like a 
painting: it has no beginning, and no end. "What the past, the 
present, and the future share is a substratum, a ground of time-
lessness."13 

This space is one where public and private merge. A space in 
which the city is embraced or ignored. It is at once the object 
of interest, and invisible. It is a created space where the "already" 
and the "to be made" intersect. I 

Un espace d'où l'on peut embrasser... ou se détourner du paysage 
urbain. Il est à la fois un espace imposant et un espace invisible. C'est 
un espace créé de toutes pièces où le "déjà vu" et le "sera vu" se 
croisent. I 
Traduction : Roch Fortier 
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