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L'ESPACE SIGNIFIE S SEMAPHORED SPACE

Lepre,

la chammbre et la culture

des PRESENCES
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Lart n'a pas de secret, parce qu'il est le lieu manifeste
el déclaré de tous les secrets. De méme qu’il est
difficile d’apprendre & un vieux singe a faire des grimaces, de
méme il est difficile avec l'art de mentir, puisqu’il n'est pas, en
l'espéce de domaine plus mensonger que lui.

—Berpard Marcade, Ekjgl’.' U mauvars p-.'pn'.r'
Le monde a ses intrigues et ses contradictions. L"an aurait le pouvoir
de les recréer, non de les résoudre. La pratique de la sculpture est
selon moi une histoire de curiosité, de mise en forme des aspects énig-
matiques et ambivalents de notre comportement vis-a-vis des étres
et des choses qui nous entourent. Mon activité s’applique 3 organiser
une diversité de signes, a faire concorder différentes temporalités pour
recréer un climat a la fois proche et lointain ol les figures du pay-
sage et de ['univers domestique s’entrecroisent pour révéler un con-
tenu fuyant, un contenu au plus prés des affections du voir. C'est une
maniére d'amorcer des récits qui ire)bondissent comme autant de
questions sur les résistances du savoir. Je ne construis danc pas des
ohjets pour illustrer le réel dans ses dimensions logiques et objec-
tives, mais plutdt pour le pénétrer dans ses défaillances.

Chaque fois que j'invente une nouvelle sculpture, ¢’est comme
si je retrouvais la poupée russe de mon enfance. Ouvrir une aprés
I"autre les petites figures me rassurait. |'essayais de nouvelles com-
hinaisons, oubliant le plus souvent les maotifs peints en surface pour
mieux imaginer des petits bols lisses, courbes et réguliers ... jusqu’a
ce que je bute sur le plus petit rejeton. La figure |a plus incompléte

Lﬂﬂellf Sauvﬂ-|

The Meadow,
the Room and the

Culture of PRESENCES

Art has no secrets because it js the avawed dwelling place
for all secrets. Just as it is difficult to teach an old dog
new tricks, so is it difficult for art to lie, since it could not be in a
more deceiptful domain than it already is.

—Bernard Marcadé, Floge du mauvais esprit (Praise of the Troublemaker)!
The world has its intrigues and its contradictions. Art should have
the ability to recreate, but not resolve them. The practice of sculp-
ture is, in my opinion, a story about curiosity, about putting into
form those enigmatic, ambivalent aspects of our behavior towards
beings and things around us. My work involves organizing a diver-
sity of signs in order to make different temporalities agree; to re-
create a climate at once near and distant where the figures of
both landscape and the domestic environment intersect and reveal
a fleeting, evasive content—a content very near to an affliction of
one’s sight. This is a way to begin an account which brings up (again)
all of those questions about the “limits of knowledge”. S0, allow
me to assert that | do not construct objects to illustrate reality in
its logical and objective dimensians, but rather to penetrate it by
exploiting its weaknesses,

Each time that | invent a new sculpture it is as if | am rediscov-
ering my childhood Russian Dolls. Opening the little figurines one
after another used to put my mind at ease. | would try different com-
binations, more often than not forgetting about the designs paint-
ed on the surface to more clearly imagine the smooth, curved,
consistent little bowls... until | would come to the smallest doll. The
most incomplete and yet most accomplished of the figures was fin-
ished from a little body made out of coloured wood... Reassembled
and back on the shelf, the mother of the dolls showed the wear and
tear of all these games... while | retained the unsettled feelings
aroused during the course of play.

| always spend a good deal of time manipulating elements be-
fore establishing the true point-of-departure for a work. | pay par-
ticular attention to those objects | come upon amidst my daily routines,
those items which contain an anterior signification of my presence,
The work of creating, much like dreaming, refutes our under-
standing of reality. It presuppases a glitch within the vast domain
of the possible, an identification with the object latched
on to in order to revive said object in a different way via,
in this instance, the tangible means of sculpture. The mo-
ment in time which | am describing is that brief instant
of a glance which anticipates the coincidences between
the imaginary and material resistance, between the psy-
chological world and the physical world. And since
each new beginning feeds itself from a primaordial desire
for change, delight comes in catching oneself in the
midst of “doing” while the spirit seems 1o be yet absorbed
in “the doing”. The practice nourishes itself upon the con-
fidence gained through establishing the first link in a long
chain of actions. One’s awareness is heightened in prep-
aration to receive new images. A network of signification
is then on the verge of becoming apparent.

The Memory-Site
Al this stage in the process, iconic references and also
the techniques which are to take them in hand begin to
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et a la fois la plus achevée, close sur un petit corps de bois coloré, .
Ré-assemblée sur I'étagere, la mére des poupées porte |'usure de tous
ces jeux, tandis que moi je garde les sentiments instables de leur durée.

Je manipule toujours beaucoup avant de fixer un élément de départ.
le porte une attention particuliére aux objets qui habitent mon
quotidien, a ce qu’ils contiennent comme signaux antérieurs a ma
présence. Prés du travail du réve, le travail de création bouleverse
notre entendement du réel. Il suppose une saisie dans le vaste
champ des possibles, une identification a I'objet auquel il s'attache
pour le faire revivre différemment par les moyens concrets de la sculp-
ture. Le temps que je décris ici, c'est celui du regard anticipant des
coincidences entre I'imaginaire et |es résistances matérielles, entre
le monde psychique et physique. Et puisque chaque commencement
s'alimente d'un désir initial de transformation, le délice est de se sur-
prendre a “faire” alors que notre esprit semble encore tout absorbé
par le “que faire”. Le travail se nourrit de la confiance accordée au
premier maillon d’une chaine de gestes. L'attention se dispose et
se dresse pour accueillir les nouvelles images. Un réseau de signi-
fication est alors sur le point de se dessiner,

Le chantier de la mémoire

A cette étape-ci, les références iconiques se précisent ainsi que
la facture que je désire leur préter, Je travaille aussi bien sur la fusion
des métiers que sur celle des images. Dans Iatelier, je deviens une
espice de caméléon : mouleur, modiste, rembourreur, relieur, et plus
souvent ébéniste, selon les nécessités, Et ces nécessités quelles sont-
elles?

La facture des éléments qui composent mes sculptures accentue
le processus d'identification a I'univers quotidien. On peut y recon-
naitre des pieces de mobilier, qui sont aussi des instruments de musique,
des caisses de résonance, des boucliers réfléchissants: un vase aux
allures de coquillage, un disque.., La transformation des matiéres
me permet de faire glisser le sentiment de familiarité pour faire place
a d'autres attributs, tel la mémoire, le corps el ses désirs
qui colorent notre perception des choses. La fonction des
objets mis en scéne est ainsi détournée pour me permettre
d’explorer leur potentiel métaphorique. A travers une
reformulation empreinte d’onirisme, je désire gue s'inscrive
en filigrane une vision tissée étroitement de pulsions con-
tradictoires et pourtant complémentaires : premigrement,
la contemplation, ol le regard se lajsse imprégner par la
combinaison des sentiments d'étrangeté et de familiarité
face aux apparences: deuxiemement, la curiosité et la
domination d'od résulte le besoin de soumettre a la con-
naissance les plus intimes secrets des éléments qui com-
posent notre environnement psychique et physique,

le désire construire des “ohjets-trajectoires” ol se confron-
tent difiérents ordres de référence, des détournements de com-
portement, qui conjuguent le doute de reconnaitre et de
confondre, qui parlent des jeux intimes de pouvoir, d'effleu-
rement ef de saisie, des sons amplifiés ou chuchaotés, d'images
de soi et des autres, ..., des sculptures légéres comme les effets
de "espoir et des petites catastrophes qui les motivent.

Le corps etlaboucle

Il arrive donc un moment, lorsque je travaille a la réali-
sation d'une sculpture, ol ce qui me servait de prémices glisse
vers d’autres nécessités, Clest que progressivement, ["objet
ou plus exactement 'ensemble imaginé se batit un corps qui
en appelle de plus en plus a ses dimensions matérielles, [l
se compose un territoire a coté de moi. Comment nomme-
rais-je cette motivation intime qui me fait tout a coup
inclure, dans ce qui m'apparaissait appartenir au départ a
la cohérence du familier, cette attention ou plus précisément,
cette anticipation de la présence de I"autre y bitissant sa propre
trajectoire ? Je me place alors du coté des vides pour mieux
réévaluer "équilibre entre la solidité du construit et I'évanes-
18 ESPACE 34
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take shape. | work just as well through merging techniques as by
blending images. In the waorkshop | become chameleon-like:
moulder, milliner, stuffer, binder, and often, cabinet-maker — each
according to need. And whal necessities are these? The compo-
sition of the elements involved in my sculptures accentuates a pro-
cess of identification within the universe of my everyday
environment. One can therein recognize some pieces of furniture,
which are also musical instruments; resonant cases, reflective shields,
a vase with a shell-fish-like look, a disc... The transformation of
these materials permits me to let go of the feeling of familiarity
in order to invest other attributes, such as memory, and the body
with its desires which colour all our perception of things. The func-
tion of these objects, through this arrangement, is then diverted,
permitting me to explore their potential as metaphor. Through a
reformulation bordering on the hallucinatory, | hape to inscribe
— just below the surface — a tightly woven conception of con-
tradictory vet nevertheless complimentary urges: first, contempla-
tion, where the glance lets itself be infused with the combined feelings
of familiarity and strangeness faced with appearances; second, the
curiosity and influence which results in the need to submit to an
awareness of those most guarded secrets held by the elements which
make up our physical and psychological environment.

| hope to construct “objects/trajectories” wherein differing orders
of reference and altered behaviors confront each other; which
combine the uncertainties of both recognition and confusion,
which speak of inner games of power, of evanescence and entrap-
ment, af sounds both amplitied and whispered, of images of the self
and of others, ..., of sculptures as ethereal as both wishfulness and
the tiny catastrophies which lie behind it.

The Body and The Loop
There comes a moment, while | work towards realizing a sculp-
ture, when that which had been helping me from the start begins
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cence des sens convoqués, La sculpture se joue entre le plein et ses
béances, elle est surtout une invitation a circuler, a pivoter, a s'arréter
pour s'approcher. Elle invente des lieux pour le désir de voir. Elle peut
parfois éveiller le golt d’entendre ou de toucher, Elle convie le visi-
teur a devenir son propre cinématographe, recréant un scénario en
boucle, Comme la pellicule, les matiéres assemblées sont des cris-
taux de temps qui s'agglutinent pour faconner un puits d'images.

Accompagnement...

I'ai choisi de vous décrire deux oeuvres qui guident le voir
vers d’autres sens.

Des images de soi comprend trois éléments inspirés au départ
de la figure du guéridon. Les pieds des deux premiers articulent des
panneaux ovales et inclinés qui s'offrent tels des miroirs au spec-
tateur tandis que le minuscule plateau du troisieme supporte un empi-
lement précaire de petits bols. Des assemblages de matiéres fragiles
y sont greffés et proposent des sensations épidermiques : des petites
rapes pigquées comme des meédailles dans la peau d’un coussin ciré,
une chevelure en fil de métal ondulé. Disposés en triangle et
presque dos a dos, les présentoirs révélent leur traitement a une cer-
laine proximité et invitent a une réflexion intime sur les canaux par
lesquels se forgent notre identité et celle de I'autre,

La disposition sur le sol de Plage, sillons en fait une piéce plutdt
paysagere ol se confrontent différents ordres de références, La poly-
valence des signes et I'évidement des volumes prolongent chacun des
éléments vers un ensemble d'images qui comportent une dimension
sonore et temporelle. Par exemple, I'objet creux offert comme un réser-
voir sonore, ressemble sous certains aspects a un vase, sous d'autres
a un coquillage, a un instrument de musique, a une étoile, ... car il
combine un ensemble de signes qui pourraient leur étre attribuables.

Les choix iconiques agissent, dans mon travail, comme repires
dans |"ordonnance des figures. Par contre, la confrontation étroite
des signes multiplie les sources de réiérence, et recompose, a tra-
vers les multiples points de vue proposés, le scénario éclaté d'images
privées, L'oeuvre s'énonce de maniére plutdt elliptique; la sculp-
ture, dans cette mouvance, délaisse les descriptions littérales au profit
d'une vision qui releve plus de I'intériorisation des événements et
de nos relations au monde. i

to move away — towards other necessities.
It is that the object, or more accurately,
the imagined ensemble, progressively
establishes itself into a form which rails
against its material aspects. It claims for
itself a space beside me. How should |
name this innermost motivation which
drives me o include an awareness, or rath-
er, an anticipation of the presence of an
“other” constructing its own trajectory?
And from that which had seemed to be-
long from the start o the consistency of
the familiar! To better determine the bal-
ance between the solidity of the con-
struction and the evanescence of the
senses brought to bear, | place myself on
the side of emptiness. This sculpture
plays with its solids and its voids. Above
all it invites one to circle, to pivot, to catch
oneself and approach. It invents places
for one's desire to view. At times it can
stimulate the desire to listen, to touch. It
invites the observer to become one's
own cinematographer: creating a sce-
nario which takes the form of a loop. As
with film, the assembled materials are time-
crystals which cohere and form a well of
images.

Accompaniment...

I have chosen to describe two works which guide sight towards
the other senses, Des images de soi is made up of three elements
initially inspired by the shape of a pedestal table. The feet of the
first two elements articulate inclined, oval panels which present
themselves as mirrors to the spectator, while the diminutive shelf
of the third element supports a precarious pile of small bowls, As-
semblages of fragile materials are grafted thereon and suggest
tactile sensation: some small, stitched rasps like patterns in an oil-
skin cushion; hair made out of corrugated metal wire. The display
shelves, set up almost back-ta-back in a triangular formation, re-
veal their treatment within a certain proximity and invite oneself
to reflect upon those channels through which identities of both self
and other forge themselves,

The arrangement of Plage, sillons on the ground makes it a
rather landscaped piece in which different orders of references
confront each other. The versatility of the signs and the obvious-
ness of the volumes extends each of the elements towards an en-
semble of images which comprises a dimension both resonant
and temporal. For example, the hollow object acting as a reso-
nant reservoir resembles, from some sides, a vase; from others,
a shellfish, a musical instrument, a star,... for it combines into a
unity the individual signs they could be attributed to. In my
waork, iconic choices act as indicators in the layout of figures, On
the other hand, the close confrontation of the signs multiplies the
sources of reference and reconstructs, through the multiple
viewpoints offered, a non-linear scenario of private images. The
work expresses itself in a somewhat elliptical manner. In this re-
gard, sculpture abandons literal description to the benefit of a vi-
sion which reveals more of the internalization of events and of
our connectedness to the world, I

Translation: Anthony Collins

MNOTE

. Extrait du texte “Le chantier des commencements”, publié dans le catalogue
d'exposition L'origine des chases/ Excerpl from the 1ext “Le chantier des
commencements”, published in the exhibition catalogue Lorigine des choses,
Musée d’art contemporain de Montréal, 1994,
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