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'HORREUR/HORROR

L'esthétique de I"horreur

dans l'installation Hell
(1999-2000):

uelques

Horror Aesthetics

réflexions sur I'art, le goat (1999-2000): Some

et la « panique morale»

Bernard SCHUTZE

«(C'est seulement de I'art, il y a des choses pires qui surviennent dans
le monde ! », s'est écrié Dinos Chapman apreés l'incendie au Momart
en 2004, a I'est de Londres, ol I'ceuvre-phare Hell a brilé - avec
d'autres congues par des artistes issus du mouvement YBA (Young
British Artists). Qu'une piéce intitulée Hell (L'enfer) périsse dans les
flammes reléve de la plus pure ironie lorsqu’on considére |'aspect
particuliérement apocalyptique et macabre de cette ceuvre monu-
mentale et la notoriété pour le moins diabolique des fréres Chapman.

Contrairement aux autres artistes qui se sont attristés de la perte
de leurs ceuvres car, malheureusement, elles ne pourraient plus étre
refaites, les Chapman, eux, ont aussitt affirmé qu'ils reconstruiraient
Hell: «ce n'est que de I'art », aprés tout ! La version présentement en
cours sera « inédite et améliorée, plus lumineuse et 17 % plus impo-
sante 2. » Cette idée de réaliser un «enfer» qui soit encore meilleur,
de bonifier le « pire » montre bien I"approche stratégique des deux
artistes envers |'art et la morale, des univers dont ils repoussent les
limites en injectant dans le champ artistique ce qu'on nommera une
esthétique de I'horreur.

Le théme de I'horreur que ['on retrouve dans Hell sera abordé ici
comme un élément central dans les velléités du duo a déformer les
critéres du godt artistique, et leurs continuelles tentatives a provo-
quer une « panique morale » en exacerbant tout ce qui a trait aux
« pires choses qui se passent dans le monde ». Alors que des artistes
contemporains comme Paul McCarthy, Mathew Barney et
Cindy Sherman, pour n'en nommer que guelgues-uns,
n'incorporent dans leur travail que quelgues éléments
empruntés au monde de I"horreur, les Chapman ont
toujours puisé d'emblée au vaste répertoire de ce genre.
Avant d"aller plus avant, nous tenterons d’expliguer ce
gu'on entend par esthétigue de ["horreur.

En bref, on peut définir 'esthétique de I'harreur comme
le fait paradoxal de ressentir du plaisir a la vue de choses
qui au départ font peur et que l'on abhorre viscéralement.
Ce plaisir provient de l'irruption soudaine du monstrueusx,
de I'étrange et de I'horrible dans la normalité du guotidien.
Ces intrusions se manifestent dans des situations qui sont
percues comme menacantes pour le corps et l'intégrité
psychigue. Il peut s'agir de plusieurs types d'actions
violentes et insoutenables d'agressions et de massacres,
habituellement perpétrées par des individus ou des étres
affublés d'une nature hideuse, cruelle ou inhumaine
(incluant les monstres fantastiques que sont les vampires,
les loups-garous, les zombies, etc. ; toute la faune des
tueurs psychotiques, sadiques et déviants cannibales; les
créatures techno-scientifiques comme les « cyborgs » ou les
mutants issus de modifications génétiques; ou encore les
extra-terrestres et autres entités inconnues). Mettre en

SPRING 2007

eflections on Art,

in the Installation Hell

Taste and Moral Panic

“It's only art—there are worse things happening around the world,™
Dinos Chapman said after the 2004 Momart fire in east London in
which the Chapman brothers’ flagship piece Hell burned along with
other works by members of the YBA group. That a work titled hell
should perish by fire is almost too perfect, an irony considering the
particularly apocalyptic and gruesome nature of this monumental
piece, and the brothers’ devilish notoriety.

Unlike many of the other artists who lamented the loss of works,
which they sadly claim can never be remade, the Chapmans immedi-
ately stated that they would rebuild Hell—"it's only art” after all. The
version that is currently under construction is to be “... a newer,
improved Hell... bigger (17%) and brighter.” 2 This notion of making an
even better hell, of improving on the “worst” is revealing of the artists;
strategic approach to both art and morals, both of which they stretch
to their limits by injecting a good dose of horror aesthetics into the
art world.

The Chapmans’ use of horror in Hell will here be analysed as pivotal
in the duo's pre-emptive twisting of criteria of artistic taste, and contin-
uous attempts to provoke a moral panic by raising issues that pertain
to “the waorse things happening around the world.” While other
contemporary artists, such as Paul McCarthy, Matthew Barney, Cindy
Sherman to name a few, have variously incorporated elements of the
horror genre into their work, the Chapmans have most consistently
and shamelessly borrowed from the genre's broad repertoire. Before
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scéne tous ces artifices de ['horreur, c’est en quelque sorte norma-
liser I'anormal, et donc introduire ['idée de dissolution, de destruc-
tion, de souffrance et de mort au sein méme de la vie quotidienne.
Dans une esthétique de I"horreur, on ressent du plaisir en voyant ces
scénes profondément répulsives et terrifiantes. A travers un processus
d'identification et de résolution, I'esthétique de I'horreur transforme
les sentiments de dégo(t et de peur associés a de telles menaces en
une source paradoxale de plaisir, de fascination et de catharsis?3. En
observant un tant soit peu le travail des Chapman, on constate qu'ils
utilisent abondamment ce vocabulaire formel associé a I"horreur.
Dans Hell, leur travail sculptural le plus imposant et ambitieux a ce
jour, celle-ci est montrée de maniére parfaitement convaincante :
imaginaire mais ancrée historiquement, c'est toute la souffrance
humaine qui y est représentée, avec ses abominations sans fin et ses
afflictions insupportables.

Inscrits dans la lignée des ceuvres de maitres tels Dante, Bosch et,
bien siir, Goya, les tableaux-dioramas en 3-D des Chapman illustrent
avec force les atrocités particuliérement terrifiantes du régime nazi
au siecle dernier, de méme que les origines et conventions de ['icono-
graphie populaire contemporaine comme les films d'horreur et de
guerre, les mutants des bandes dessinées de science-fiction, et les
jeux de guerre. Hell est constituée de neuf terrariums rectangulaires
en verre disposés en forme de croix gammeée. Les neuf zones sont
peuplées de 5 ooo figurines de soldats nazis, de personnages
anonymes dénudés et semi dénudés, de mutants, de squelettes et
de différentes espéces d'animaux. Evoquant les présentations des
musées d'histoire ou d"histoire naturelle, les scénes donnent un
apergu—au demeurant fort peu pédagogique ~d'un monde od sévis-
sent les pires comportements et les chatiments les plus cruels.

Dans cet univers lilliputien, nous sommes conviés a épier d'innom-
brables gestes d'une inqualifiable barbarie, a nous repaitre de tout
ce qui est étalé sous nos yeux: empalements, crucifixions, mutila-
tions, décapitations, suffocations, amas de corps en putréfaction,
démembrements et autres formes de souffrances diaboliques. Parmi
ces figurines d'une hauteur d'a peine 5 cm, certaines ont &té modifiées
pour devenir des créatures hybrides munies de sept tétes, tandis que
d'autres ont &té amputées, leurs membres se balangant aux branches

proceeding, a provisional definition of what consti-
tutes a horror aesthetics is in order here.

Briefly speaking a horror aesthetic can be defined
as the paradoxical situation of deriving pleasure from
viewing things one profoundly fears and inherently
abhors. Such pleasure is triggered by a sudden intru-
sion of the monstrous, the uncanny, the freakish into
the normalcy of the everyday. Intrusions of this
nature are enacted through depictions of situations
that are threatening to one's bodily and psychic
integrity, and can involve a wide range of violent and
unbearable acts of slash and gore usually perpe-
trated by beings or entities of a monstrous, freakish
or alien constitution (this includes both the fantastic
mansters such as vampires, werewolves, zombies,
elc.; the garden variety psycho killers, sadists or
cannibalistic deviants; techno-scientific monstrosi-
ties such as cyborgs or mutants resulting from
genetic modification; aliens and unknown entities).
Such artificial, staged horror thus emanates from
something that is done by the abnormal to the
normal, and which thereby introduces dissolution,
destruction, suffering and death into the everyday
fabric of existence. In an aesthetics of horror these
elements procure pleasure through the vicarious
viewing of inherently repulsive, frightful scenes.
Through identification and resolution an aesthetics
of horror transforms feelings of repulsion and fear
associated with such threats into a paradoxical
source of pleasure, fascination and catharsis.? One
need only take a brief look at the Chapmans’ work to realize that
their work makes ample use of the formal vocabulary of horror. In
Hell, their single largest and ambitious sculptural work to date,
horror is presented in its most pervasive form through an imagined,
yet historically rooted, depiction of the land of eternal suffering with
its parade of endless abominations and unbearable afflictions.

Though obviously working from the shoulders of giants such as
Dante, Bosch and of course Goya, the Chapmans' 3-D diorama tableau
depiction draws heavily on the particularly horrendous twentieth
century horrors of the Nazi regime and on contemporary popular icono-
graphic sources and conventions (horror and war films, science fiction
comic book mutants, war gaming hobbyists, just to name a few). Hell
(1999-2000) consists of nine rectangular glass encased terrariums laid
out in a swastika pattern. Five thousand figurines of Nazi soldiers,
unspecified naked and semi-naked figures, mutants, skeletons and
various species of animals populate the nine landscapes of Hell. Remi-
niscent of historical museum or natural museum displays these scenes
provide a not so pedagogical glimpse into a world of the very worst in
behaviour and cruelest in punishment.

In this Lilliputian universe one Is invited to spy in on countless inci-
dents of unspeakable horror: impalings, crucifixions, mutilations,
beheadings, gassings, piles of rotting corpses, dismemberment and
other imaginative forms of hellish suffering are laid out before our
eyes to feast on. Some of the two-inch figurines have been re-worked
to produce adjoined creatures with seven heads, while others have
had their various severed limbs attached to miniature mock trees. True
to its vocation this hell provides punishment for all; Nazis and anybody
else are all equally victims here.

This vision of a contemporary inferno culled from the very worst of
the twentieth century experience has been painstakingly and master-
fully put together by its creators. Regardless of whether one is
repulsed by such a juvenile take on such a serious subject matter, or
one is drawn into the intriguing series of horrid scenes depicted in
these nine 3-D tableaux, one cannot escape being fascinated by the
magnitude and detail placed before one's eyes. The whole spectacle
of two-inch Nazis running around in a Hell made in their image is also
something that is quite funny, in a black-humour sort of way. However,
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des arbres, Fidéle a I'image qu’on s’en fait, cet « enfer » offre un
supplice qui est partagé par pour toutes les victimes, aussi bien les
Nazis que les autres individus qui y sont enfermés.

Cette vision d'une géhenne contemporaine associée 4 la pire expé-
rience humaine du 20° siécle a été élaborée avec beaucoup de soin et
une grande maitrise. Peu importe que I'on soit offusqué qu'un sujet
aussi grave prenne |'allure d'un jouet, ou que I'on soit attiré et intrigué
par les scénes cauchemardesgues qui se déploient dans les divers
tableaux, on ne peut s’empécher d"&tre fasciné par 'ampleur de ce qui
s'offre au regard et par 'extréme minutie du traitement, Par ailleurs,
le spectacle de Nazis d'au plus quelgues centimétres se débattant dans
un «enfer» congu a leur image a aussi un coté plutdt drole, une sorte
d’humour noir, dira-t-on. Mais on constate bien vite que notre fasci-
nation et notre amusement d’enfant devant ces abjections se changent
en plaisir coupable qui nous confronte a un dilemme moral et esthé-
tique: comment se délecter d’actes aussi répréhensibles, particulié-
rement a la lumiére des faits historiques auxquels ils renvoient ; quel est
le role de l"art icl, et jusqu'od peut-il aller?

L"ceuvre suscite un envoltement basé sur "horreur qui est & la limite
de |a représentation artistique, voire dépasse ces limites, ce qui
provoque une géne sur le plan moral (comme est génante et trés contro-
versée la représentation de I'Holocauste au cinéma). Pourtant, c’est
justement ce malaise sur le plan moral (ou cet effarement selon la
sensibilité du spectateur) qui est mis esthétiqguement en jeu dans Hell—
oll, pour faire référence a un mal absolu inscrit dans ['Histoire, sont
combinés 'enfantin et 'effroyable. Cette position s'articule autour de
poles extrémes: d'une part la fascination (esthétique basée sur I'horreur)
qu'exerce sur le spectateur la présentation de ce qui ressemble & des
jouets miniatures, d'autre part la gravité (fondement moral) du sujet et
de son iconographie. Avec Hell, les Chapman dénoncent la cruauté
humaine et la guerre, tout en interrogeant constamment les limites de
I'art et la dimension morale qui s'y rattache—et que leurs procédures
ne cessent d"ébranler de maniére vigoureuse et délibérée.

C'est ultimement le monde de I'art, avec ses ambivalences et ses
morales bourgeoises contradictoires, qui est visé par 'esthétique de
I'horreur présente dans Hell. Dans une approche a la fois brillante et
ambigué, le mode de I"horreur est ce qui confére a I'ceuvre sa |égiti-
mité comme objet d'art (sa fascination, son commentaire de ['histoire
de I'art) alors qu'en méme temps sont visés les critéres mémes (godit
esthétigue et fondement moral) sur lesquels est basée cette légitimité.
Al'instar de plusieurs autres ceuvres des deux fréres, Hell parvient stra-
tégiquement & rendre fascinant et désirable ce qui est généralement
per¢u avec dégolt dans les hautes sphéres des arbitres du godit. En fin
de compte, 'horreur devient une modalité pour troubler I"ambivalence
du golt et du jugement en s'immiscant au sein méme des organes qui
cautionnent I'art, tout en introduisant d’autres choses déplaisantes qui
n'ont rien & voir avec I'art : les mutations génétiques, la guerre, la muti-
lation, la cruauté et autres comportements effrayants.

Ici I'horreur relie effet de choc et approche artistique, tous deux
agissant sur un double front, soit: autant comme un détournement
des critéres du godt dans le domaine esthétique que comme un rappel
odieux des guerres désastreuses qui sévissent encore de nos jours.
Aprés tout, « ce n'est que de ["art »! Mais un art qui remet en question
ses propres attributs a la fois qu'il pointe ce qu'il y a de pire dans le
monde. En nous ébranlant, il réveille notre esprit engourdi par les
médias et les monstres qu'il accouche. Lorsgue les Chapman procla-
ment que «|'enfer» peut &tre refait, ils délaissent la notion d'ceuvre
d'art unigue et son aura d'exclusivité; ils initient une voie nouvelle ol
I'ceuvre devient un processus inédit et ouvert. En effet, si l'on peut
imaginer un « enfer » meilleur et amélioré, recélant encore plus
d'horreur et de distorsions du gofit et de la morale, alors tout n’est
pas perdu ni pour l'art ni pour la vie, &
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it doesn’t take long before one realises that our childlike fascination
and amusement before this spectacle of horror is a guilty pleasure
that confronts one with a moral and aesthetic dilemma: How can one
take delight in such reprehensible acts, particularly in light of the
historical reality that informs the imagery? What is art doing with this
Hell, and how far can it run with this?

The work elicits a horror-based fascination that is at the limits of
artistic representation, or even trespasses these limits in a morally
uneasy manner (the debates surrounding the filmic representation of
the Holocaust are a case in point here). Yet, it is precisely the sense of
moral unease (or panic depending on the viewer's sensibilities) that is
brought aesthetically into play by Hell's yoking of the childlike and
horrific to reference a historically situated absolute evil. This position
pivots around the dual pole of the (horror-based aesthetic) fascina-
tion that the miniature game-like display elicits from the viewer and the
seriousness (moral ground) inherent in the subject matter and its
iconography. With Hell the Chapmans both denounce human cruelty
and war, and relentlessly examine the limits of where art can go in
relation to a moral ground that they vigorously and deliberately shake
up in the process.

It is ultimately the art world, with all its ambivalence and bour-
geois moral contradictions, that the aesthetics of horror at work in
Hell most directly addresses. In a cleverly paradoxical manner the
work's modality of horror is what grants it legitimacy as an art object
(its fascination, art historical commentary) while at the time assaulting
the criteria (aesthetic taste and moral ground) on which this legiti-
macy is based. Hell, as do many of the brothers’ other works, strate-
gically makes appetizing and desirable that which is generally
regarded with distaste in the higher circles of the arbiters of taste. In
the end run, horror becomes a modality to trouble the ambivalence of
taste and judgment by working its way into the inside of the organs
that govern art acceptance, while at the same time bringing some
other unpleasant things to the table that are not immediately of
concern to art: genetic mutations, war, mutilation, cruelty and other
hellish issues,

Their horror-mediated shock and art approach thus works quite
well on two fronts: both as a pre-emptive twister of taste criteria in
the aesthetic arena and as an outraged reminder of the ongoing disas-
ters of war in our current predicament. After all “it's only art” but as
such it both questions its own criteria and points to the worst in the
world by shocking us out of our media-induced sleep of reason and
the monsters it gives birth to. In saying that Hell can be made over
again, they abandon the conceit of the unigue art work with its stamp
of rarity and open a refreshing avenue that desacralizes the unique
work in favour of a renewed and open-ended process—if one can
indeed look forward to an improved and better Hell with more horror
and tactical twists on taste and morals, then all is not lost for art or
for life, €~
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NOTES

1. Dinos Chapman in “Art Inferno,” The Guardian, jeudi
24 mai/ Thursday May 24, 2004.

2. Dinos Chapman in “The interview: Jake and Dinos
Chapman: 'Loads of talent but na real taste,” The
Observer, dimanche 3 décembre/Sunday December 3,
2006

3. Pour en savoir davantage sur Mhorreur comme genre,
vour/For an extensive discussion of the hormor genre see;
Woel Carrall, The Philasophy of Horor, or, Paradoxes
of the Heart (New York: Routledge, 1990).



