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Fabriquer le «faire»:
trois ceuvres signées

Gre
Fran

Gil McELRQY

Forrest,

Je me répéte lorsque je suis stressé | Je me répéte lorsque je suis stressé. ..
~KING CRIMSON

L’histoire de Sisyphe est connue de tous. Dans la mythologie grecque,
c’est le roi mortel et présomptueux qui, se croyant plus intelligent
que les dieux, a été condamné pour toujours & hisser un rocher en
haut d'une montagne, lequel retombait aussitt aprés avoir atteint le
sommet.

Dans Le Mythe de Sisyphe, publié lors de la Seconde Guerre
mondiale, le philosophe Albert Camus utilise ce récit pour porter une
réflexion sur la quéte de sens que poursuit 'humanité méme si
I'univers, selon lui, est détraqué et absurde, qu'il ne posséde ni sens
ni Dieu, Dans la pensée de Camus, la tache des humains est essen-
tiellement paradoxale : ils doivent accepter cette absurdité tout en se
révoltant contre elle.

Survient 'art, cGté jardin. Dans un monde sisyphien, il n'y a rien
possiblement d'aussi insignifiant que I'art, sauf peut-étre la poésie.
Dés lors, rien ne constitue une révolution aussi extraordinaire dans
I'histoire de I'humanité. Mais I'objet qui en découle,
I'objet fabriqué, |a finalité esthétiquement artefac-
tuelle de I'art, ce sont le produit, le résultat de déci-
sions esthétiques qui ont &té prises au cours du
processus, du faire et cela, malgré 'ambiguité qui
peut étre soulevée. Pour reprendre une évidence, le
sens du « faire » se situe au-dela de ce qui est
fabriqué, et parfois le précéde sur le plan esthé-
tique.

Les artistes, on le sait, ont depuis longtemps
développé une esthétique du processus dans ses
multiples et diverses formes. Nous en verrons
quelques-unes ici dans les ceuvres de trois artistes
contemporains: Greg Forrest, Simon Frank et Barb
Hunt.

Installé maintenant & London, Ontario, Greg
Forrest a étudié a |"école de sculpture du Nova
Scotia College of Art and Design d'Halifax. Indiscu-
tablement, il est |a figure marquante de cette
deuxidme génération d'artistes impliquée dans la
sculpture grandeur nature, telle que développée
dans les pierres taillées de Thierry Delva—un ancien
éléve du NSCAD qui réside aussi en Ontario. Fina-
liste pour le Prix Sobey Art en 2004, Forrest est
surtout connu par deux de ses ceuvres : Stanley Cup
Washing Machine (2004), un bronze fondu dont le
titre parle de lui-mé&me, soit une réplique de la
coupe Stanley fixée sur le dessus d'une machine a
laver; et Drum Kit (2002), également en bronze et
faisant référence aux instruments de musique
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I repear myself when under stress /I repear myself when under stress. ..
=KING CRIMSON

It's likely we all know the story of Sisyphus. In Greek mythology, he's
the mortal king condemned by the gods for his hubris (in believing
himself smarter than they) to eternally push a boulder to the top of a
mountain, only to have it roll back to the bottom each and every time he
nears the summit.

In his classic work The Myth of Sisyphus first published during
WWII, philosapher Albert Camus uses the myth to frame an examina-
tion of humankind's quest for meaning despite a universe, he argued,
that is without meaning, and without God —a universe that is, in a
nutshell, absurd. Humankind's task, in Camus’s line of thinking, is
essentially to embrace paradox—to accept meaninglessness by
rebelling against it.

Enter art, stage left. In a Sisyphean universe, there is perhaps
nothing quite as pointless as art (with the possible exception of
poetry), and consequently perhaps nothing quite as extraordinarily

Barb HUNT, aniipersonnef
(détailmstallation datail),
1998-ongomng (depus
1988). Laine tricotée | Knitted
[Vanable dimensions. Agnes
Etherington Art Centre Perma-
nent Collection. Photo: Cour-
tesy the artist




Greg FORREST, Drum
Kit, 2002. Bronze, sept
#éments. Dimensions
vanables | Bronze,
seven units, Variable
dimensions. Collection
of the At Callery of
Nowa Scota. Installation
phota : Gil McElroy.

manipulés -souvent avec excés! — par Keith Moon, I'ex-batteur du
groupe The Whao.

Forrest travaille exclusivement avec le bronze fondu et, la plupart
du temps, dans une approche trés classique : création d’un prototype
original en cire, suivie des étapes de coulage qui incluent notamment
la technique ancestrale a |a cire perdue. En privilégiant le bronze —et
donc le recours aux techniques séculaires qui lient inextricablement la
matérialité au faire—, Forrest s'inscrit dans la lignée d'une tradition
artistique qui s’étend sur plus de six siécles. Mais cette filiation est
secondaire ici. Ce qui en fait un artiste intéressé par le procédé, ce
sont les longues et laborieuses étapes qu'implique la fabrication des
moules originaux en cire dans lesquels ses ceuvres sont coulées, et
la complexité des opérations de coulage.

Certes, ce n'est pas sa méthodologie qui définit le niveau critique
de son travail, mais sa volonté d'esthétiser le temps, de pérenniser
le fugitif, de fixer durablement le transitoire, 'impermanent. Avec
Drum Kit, Forrest récupére un geste absurde —celui de Moon, un soir,
de détruire ses instruments de musique —et le matérialise en une
dispersion d'artefacts en bronze ayant la forme de batteries,
cymbales et trépieds. Le comportement dévastateur de Moon est
légendaire et il fait désormais partie du contexte culturel, Le chaos
qu'il laisse dans son sillage (une batterie saccagée étant peut-étre la
moins sérieuse et la moins dommageable de ses destructions) en a
fait une icne symbolique des abus d'une certaine génération du
milieu du vingtidme siécle. Mais ses désordres sur scéne ont été
nettoyés—les groupies passant derriére lui et récupérant tout ce
qu'ils peuvent —et ce gu'il en reste aujourd'hui, ce sont quelgues
images sur films ou sur photos, et les souvenirs de centaines de spec-
tateurs qui, sachant ce qu'il adviendrait, anticipaient anxieusement
I"événement, soit : une chose fugitive et @phémére se produisant a la
vitesse de ['éclair et retransmise sur des émulsions chimiques ou
des nerfs optigues.

Forrest s'y prend autrement et entend fixer esthétiquement (ou
« figer», c'est selon) 'immédiat aprés-coup des bouffonneries de
Moon. Drum Kit est une action-un geste—reformulée en objets. Mais
la piéce nous en dit plus sur la fin imaginée et irréelle d'une réalité et
n'a que peu de rapport avec ce que le musicien cherche a faire durer
(ses actions). Telle qu'exposée, I'ceuvre n'est pas liée de maniére
causale a une intervention spantanée ; elle ne restitue aucunement le

revolutionary in human history. But the
consequent thing, the made thing, the
aesthetically artefactual end of art;
however much it might engage the para-
doxical, it is the outcome, the product, of
aesthetic decisions made within the act(s)
or gesture(s) of the process, of the making.
To restate the obvious, the making has
meaning above and beyond the made, and
is sometimes aesthetically precedent of
the made.

Old news, to be sure. Artists have long
articulated an aesthetic of process in all its
myriad and manifold guises. Three works
by three contemporary Canadian artists—
Greg Forrest, Simon Frank, and Barb Hunt
—are denotative of but a few possible
paths.

Now based in London, Ontario, Greg
Forrest emerged from the sculptural
hotbed of the Nova Scotia College of Art
and Design in Halifax, and is arguably the
major second-generation figure involved
in the sculpture of 1:1 scale as epitomized
in the carved stone work of former NSCAD
faculty member Thierry Delva, himself now
based in Ontario.

Forrest was a finalist for the Sobey Art
Award in 2004 and is probably best known for two works: Stanley Cup
Washing Machine (2004), a cast bronze work which is pretty much
self-descriptive: a replica of the Stanley Cup sitting atop of and cast as
a part of a from-loading washing machine; and Drum Kit (2002}, also
a cast bronze work, itself based on the instruments used —and, more
significantly, abused—by the late Keith Moon, original drummer for
The Who.

Forrest works exclusively in cast bronze, and his working method is,
for the most part, classical: the creation of a wax original of a work
followed by casting processes that include (but are not limited to) the
very ancient technology of lost wax. His decision for bronze as the
material of choice in his artmaking, and the subsequent employment
of time-honoured, time-honed technologies and techniques inextri-
cably linking materiality with its making, situate Forrest within a long-
standing artistic tradition that stretches back over six thousand years.
But Forrest’s pedigree isn't actually of primary importance, here,
though it, the laborious, time-consuming processes involved in the
making of the wax originals fram which his works are cast, and even
the complexities of the casting processes themselves would in and of
themselves eminently qualify him for inclusion as a process-oriented
artist.

No, it's not his methodology that makes the critical grade. Rather,
it's actually Forrest's decision to aestheticize time, to make immemo-
rial the fleeting, to lastingly fix the transitory and impermanent. With
his Drum Kit, Forrest takes a silly gesture—Moon’s nightly destruc-
tion of his musical instruments— and materializes it as a scattering of
bronze artefacts in the shape of drums, cymbals and stands. Moon's
destructive behaviour is legendary—a part, now, of the cultural fabric—
and the chaos he left in his wake (a broken drum kit perhaps being
the least serious and damaging of his many destructions) have made
him an iconic symbol of the excesses of a certain generation at a
certain moment in the mid-twentieth century. But his on-stage messes
were cleaned up—the roadies picking up behind him and salvaging
what they could—and what's actually left from it all are some photo-
graphic and film images and the individual recollections of thousands
of onlookers who, knowing what was to come, anxiously anticipated
its happening. Fleeting and ephemeral stuff, really, measured by the
speed of light fallen on chemical emulsions or optic nerves.

Forrest will have it otherwise, choosing to aesthetically fix (or freeze
ETE /
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résultat de I'action de I'ivrogne, ni le hurlement dément et nihiliste
d'une rock star adulée. |l s"agit plutdt de I'organisation précise de sept
objets sculpturaux placés soigneusement les uns en regard des autres
sur le plancher d'une galerie, imitant I'apparence de I'accidentel—des
objets qui, soumis a un archivage muséal attentionneé, ont été prétés
avec amabilité par des institutions. Ici, personne ne malméne Orum
Kitet I'idée de capter-ou «d'émuler»-les attitudes de Moon importe
peu, car cela ne fait tout simplement pas partie du travail (et certai-
nement pas de I'aménagement des artefacts). Drum Kif est un acte
transcendé, un objet transcendant.

Simon Frank habite Hamilton, en Ontario. Comme son ceuvre est
ancrée dans la Nature et se situe dans la longue tradition de ['art envi-
ronnemental, il n"est pas surprenant qu'elle induise de prime abord
des notions de temporalité. Lors d’une récente expasition a la Koffler
Gallery, Frank a travaillé in situ sur le plancher pour élaborer Imprint.
On y voyait « 'ombre » portée d’un arbre immense sur une pelouse
qui, en fait, avait été réalisée en couvrant temporairement des parties
de gazon de maniére a réduire sa croissance et a révéler, dans les
endroits non recouverts, |'image d'un arbre décidu sans feuilles. Ce
dernier fongait graduellement au cours de la saison jusqu'a devenir
illisible par rapport au sol gazonné
« contextualisé ». || s'agissait donc
d'une image en négatif composée de
bandes de pelouse d'ol I'on avait retiré
la lumiére et donc la chlarophylle, ce
qui les rendait virtuellement incolores
en regard des verts environnants.

Dans la galerie, Frank a ceuvré
simultanément sur l'installation Sketch
for New Forest. Méme si la piéce n'est
pas nouvelle—elle a été créée en 2000,
a Hamilton, lors d'une exposition dans
une bangue abandonnée —, 5a ré-expo-
sition ici était tout a fait pertinente a
cause de ses dimensions performa-
tives et critiques. Sur le plan matériel,
ce n'était que du bran de scie, un
amoncellement de résidu de bois que
Frank a étendu sur le plancher, pour
ensuite I'éparpiller durant plusieurs
20 ESPACE so ETE
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Simon FRANK, Skefch
for New Forest, 2007

Bran de scie/Sawdust
[hmensions
yariables / Variable
dimensions. Phato
Isaac Applebaum

—take your pick) the immediate material aftermath of Moon's antics.
In Drum Kit, an act—a gesture—is rearticulated as a thing. But
Forrest's piece tells us more about the contrived and unreal end of the
reality spectrum, as it bears little actual relation to that (Moon’s
actions) which the artist seeks to stay. Drum Kit, as it is exhibited, is
in no way cause-and-effect connected to a spontaneous gesture, in
no way the outcome of the drunken, semi-nihilistic hissy fit of a
pampered rock star. It is, rather, a mannered arrangement of seven
individual sculptural objects —themselves the ongoing subject of
museum-guality archival care provided courtesy the work's institu-
tional owners—carefully situated in a relational setting on a gallery
floor so as to mimic the appearance of the accidental. No one kicks
around Drum Kit, no matter the hope or intent to capture or in some
way emulate Moon's behaviour, for it simply isn’t a part of the work
{and certainly not the done thing in terms of the management of the
artifact). Drum Kitis the act (and so time) transcended, the object tran-
scendent.

Rooted as it is in Nature and a part of the long tradition of environ-
mental art, it's perhaps not surprising that Hamilton, Ontario-based
artist Simon Frank's work engages notions of tempaorality in a full frontal

Simon FRANK, défrusant
son ceuvre/Siman Frank in
the process of destruction
of his work, Skefch for New
Farest Koffler Calbery,
Févmer/February 2007
Photo : Richard Gilmore.




Barb HUNT, antipersanne/
{ chétal rstaliantion chetal ),
1998 - ongoing. (deputs
1998). Lamne tricotée /
Knitted wool, Deermnsions
vaniables. /Vanable dimen-
wors. Agnes Ethennglon An
Centre Permanent Collec
bon. Photo Courtesy the
artist,

jours & I'aide d'un balais en formant un motif d’arbre a plusieurs
branches, mais sans feuilles. A la fin de I'exposition, quelques
semaines plus tard, il a repris le balais et a tout effacé, réalisant ainsi
une variation environnementale contemporaine qui était en lien avec
cette reconnaissance bibligue de la temporalité souvent prononcée
lors d'un décés : « tu es poussiére et tu retourneras en poussiére »,
La manceuvre initiale et finale de I'ceuvre - le faire et le défaire—était
exécutée de maniére performative au vu et au su des spectateurs.
Entre son origine et sa destruction, Sketch for New Forest a existé
comme ceuvre sculpturale, méme si I'on pouvait facilement &tre
dérangé par les faux-pas des spectateurs qui jouaient un réle mineur,
mais critigue. Impatients en quelgue sorte de voir la performance
finale, ils devenaient des transporteurs d'entropie, des porteurs de
la deuxiéme loi de la thermodynamique, soit: leur présence, leur
mouvement et leur déambulation dans et autour de I'ceuvre, les
perturbations qu'ils laissaient derriére eux aprés leur passage, accé-
lérant "érosion de {"ceuvre comme entité esthétique et son éventuel
retour en un vague tas de bran de scie. En termes scientifiques,
Sketch for New Forest commencait dans un état d'entropie élevée
(désordre) et, par le passage récurrent du balais de 'artiste, assumait
un faible état d’entropie relié uniquement a I'ordre, pour finalement
revenir a un état désordonné de haute entropie, Dans le travail de
Simon Frank, les gestes de faire et de défaire, les états conséquents
de basse et de haute entropies (générés
intentionnellement et/ou accidentellement)
sont inhérents a la signification de la piéce,
et non pas seulement aux activités qui la
précedent ou en découlent.

Dans la démarche de ['artiste Barb Hunt,
de Terre-Neuve, le processus est réitéré dans
le produit car, dans les choses fabriquées, il
y a une malignité qui est a la fois le sujet de
Hunt et son objet. antipersonnel (1998-a
aujourd’hui) comprend des répliques de
mines antipersonnelles grandeur nature, Ces
explosifs bon marché et faciles a produire
sont congus pour blesser, voire tuer tout
ennemi gui marche malencontreusement
prés d'eux ou sur eux. Faisant désormais
partie des multiples armes de |'arsenal mili-
taire typique, ils ont été abondamment
utilisés contre les soldats ennemis ou les
insurgés, et sont maintenant employés pour
cibler plus largement les populations civiles.
Cette technologie véritablement malicieuse
est aujourd’hui répandue en millions d'exemplaires dans plus de
soixante pays (on en compte plus de soixante millions en Afghanistan).
De nos jours, plus de Bo% des victimes de mines antipersonnelles
sont des civils innocents, et prés de la moitié d’entre eux sont des
femmes et des enfants. La regrettée princesse Diana s'est servie de
son immense prestige dans une campagne visant leur éradication. La
Convention d'Ottawa sur la prohibition des mines, leur entreposage,
leur production, leur circulation et leur destruction a été signée en
1997 dans le but de les faire disparaitre complétement.

BARB HUNT, ELLE, LES... TRICOTE!
Il en existe présentement plus de trois cents modéles différents, qui
vont des disques plats enfouis au ras du sol, des longs piquets
enfoncés dans la terre, & des sortes de boites métalliques que
quelqu'un (ou quelgque chose) peut accrocher en passant a proximité.
Jusqu'a présent, Hunt a confectionné plus d’une centaine de tricots,
dont prés de quatre-vingts ont &té achetés par I'Agnes Etherington Art
Centre de I'Université Queen's a Kingston pour sa collection perma-
nente.

antipersonnel est nécessairement une ceuvre ouverte. Avec
['évolution constante de la technologie, avec I'habileté phénomé-
nale que l'on a développée en comprimant plus d"énergie dans un

sort of way. As part of a recent exhibition at the Koffler Gallery in Toronto,
for example, Frank worked in situ on the gallery grounds to create
Imprint, the “shadow™ of a large tree on the lawn that is, in fact,
produced by temporarily covering relevant areas of grass so as to stunt
its growth and reveal, on the uncovering, an image—a negative
comprised of blades of grass denied sunlight and thus the making of the
chlorophyll and which are therefore virtually colourless in contrast to
the surrounding green—of a deciduous tree sans leaves that, gradu-
ally over the course of seasonal time, would eventually darken enough
to be figuratively unreadable in relation to the ground of contextual-
izing lawn.

Within the gallery space, Frank worked somewhat conversely for
his installation Sketch for New Forest. It's not a new piece, having
been first created for a show in an abandoned bank building in
Hamilton in 2000, but its critical performative elements make it rele-
vant anew upon re-creation. Materially, it's all just sawdust—your
basic heap of wood shavings—that Frank has spread out across the
gallery floor and then over the course of several days pushed with a
broom into the relief shape of, again, a large, many-branched, leaf-
less deciduous tree. Weeks later at the end of the exhibition, Frank
again took up his push broom and effaced it all, enacting a contem-
porary environmentally oriented variation on the biblically based
recognition of temporality so often spoken after a death and over a

grave, “ashes to ashes, dust to dust.” The work’s opening gambit and
end game —its making and unmaking—are done performatively, as
tasks witnessed by audiences. In the space between origin and
destruction, Sketch for New Forest, exists as a sculptural work, though
one easily disturbed by the missteps of gallery-goers who themselves
fulfill a minor but critical role, somewhat akin to Frank's final perfor-
mative action, as carriers of entropy, bringers of the second law of
thermodynamics; their presence, motion, and activity walking in and
around the work, the slight disturbances of the piece left behind in
their wake, incrementally hasten the work's erosion as an aesthetic
entity and its consequent reversion back into a nondescript pile of
sawdust. In scientific terms, Sketch for New Forest begins in a state of
high entropy (disorder) and, via the repetitive sweeps of Simon's push
broom, assumes a low entropy state of order only, in the end, to once
again assume a disordered state of high entropy. In Simon Frank’s
work, gestural acts of making and the unmaking, the consequent
states of low and high entropy (intentionally and/or accidentally gener-
ative) are integral to the meaning of the artefactual piece, and not
merely activities preceding or subsequent upon it.

In the work of Newfoundland artist Barb Hunt, process finds reiteration
in product, for in the made things there is a malignancy that is simulta-
neously Hunt's subject and object. antipersonnel (1598 —ongoing)
ETE
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espace toujours plus restreint—que ce soit une chose relativement
bénigne comme la mémoire d’un ordinateur ou aussi malfaisante
qu'un explosif capable de vous arracher une jambe—, de nouvelles
mines antipersonnelles de plus de plus sophistiguées sont inévi-
tables. Dés lors, le projet de Hunt doit pouvoir croitre et grandir conti-
nuellement : un projet sans fin apte a confronter esthétiquement
notre appétit apparemment insatiable a infliger des horreurs a nos
semblables.

Le complétement d’antipersonnel est alors toujours différé du fait
de notre capacité a faire le mal, de notre volonté & entrevoir sans
cesse de meilleures fagons de nous exterminer mutuellement. Sa
nature ouverte a l'infini—autant les objets réalisés a ce jour révélant
s0n « 8tre au monde » que ceux a venir—refléte ou reproduit a un
niveau plus élevé, plus « macroscopique », sa méthode d'élaboration,
soit le tricotage, un procédé dont le sens va au-dela de lui-méme
puisqu'il est a la fois un geste et une activité. « L'aspect répétitif du
travail textile, précise Hunt, est apparemment un moyen de repro-
duction courant qui implique des notions de deuil et de perte; il
devient une métaphore de la protection et de la guérison. Ces asso-
ciations sont cruciales dans mon projet... »

On peut facilement arguer que tricoter est sans doute ['ultime
activité créatrice axée sur la répétition, le nec plus ultra de I'esthé-
tique du procédé, quoique souvent et injustement gualifiée d'avilis-
sante. Ainsi, dans 'ceuvre de Hunt, la qualité du faire trouve-t-elle
sa source premiére au cceur de I'acte, dans le faire lui-méme. Dans
I'amoncellement croissant d'objets tricotés, le fabriqué et le faire
sont inséparables.

Le travail de Barb Hunt ne reléve pas d'une pure tautologie esthé-
tique, antipersonnel est porteuse de sens plus larges et renvoie a ses
procédés fondamentaux. Tricoter posséde des significations, conno-
tations et associations qui, pour reprendre des exemples de I'impact
que les textiles ont sur les formes du langage, sous-tendent des termes
comme « connexion », « jonction », « union », Des termes qui disent &
quel point nous, les humains, cherchons a étre reliés ensemble socia-
lement, & constituer des communautés et & nous insurger contre le
non-sens.

Et a faire. £

Traduction : Espace

Gil McELROY wit & Colborne, Ontario. Il st commissaire indépendant, critique et poéte.
Son plus récent Ivre de poésie, Last Scattering Surfaces, sera publié & l'automne par Talonbooks
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comprises 1:1 scale replicas of landmines— those cheaply
produced, low-tech and easily manufactured explosives
intended to maim or, better yet, kill any enemy unfortunate
enough to step on or near one. As one of but numerous
tools in a typical military arsenal, they've long since over-
come use against enemy soldiers or insurgents solely, and
are now more widely targeted against civilian populations.
As a truly malignant technology, they now lay strewn by
the millions across more than sixty countries (Afghanistan
alone accounting for more than sixty million of the things).
Over eighty percent of landmine casualties, now, are inno-
cent civilians, almost half of them women and children. The
late Princess Diana lent her considerable prestige to an
ongoing campaign to eradicate them. The Ottawa Conven-
tion on the Prohibition of the Use, Stockpiling, Production
and Transfer of Antipersonnel Mines and on their Destruc-
tion first signed in 1997 attempts to ban them.

BARB HUNT KNITS THEM.

There are, currently, over 300 different designs for land-
mines—ranging from flattened discs that lay hidden just
below the soil surface, to long, stake-like objects speared
into the ground, to canister-like things tripped off by
someone (or even something) moving nearby—and to date
Hunt has knitted over a hundred of them to so far comprise
antipersonnel. (Just over eighty have been acquired by the Agnes Ether-
ington Art Centre at Queen’s University in Kingston for the permanent
collection.)

antipersonnel is a necessarily open-ended sculptural work; with
the ever evolving face of technology, with the phenomenal ability
we've developed to pack more punch—be it something as relatively
benign as computer memory or as malevolent as an explosive capable
of, at the least, tearing your leg off—into a smaller and smaller space,
newer and far more sophisticated landmine weaponry is inevitable.
And so Hunt's project must be ever capable of enlargement and
growth, must be ceaseless and never-ending so to aesthetically
confront, head-on, our seemingly insatiable appetite for inflicting
horrors upon one another.antipersonnel’s completion is, then, ever
deferred by the human capacity for evil, by our willingness to dream
up yet newer, better versions of ways to exterminate one another. Its
open-ended nature—both the meaningfully made things that to date
comprise its extant, and those that are yet to be—mirrors or replicates
at a higher, more “macroscopic” level, the very processes inherent in
its making: knitting, a process itself meaningful beyond itself as an
act and an activity. “The repetitive nature of textile work seems to be
a commaon way of coping with grief and loss,” Hunt has written, “and
becomes a metaphor for protection and healing. These associations
are crucial to my ongoing project...”

Knitting, it might easily be argued, is perhaps the ultimately repet-
itive creative activity—the nec plus uitra of the aesthetics of process,
though one often and unfairly demeaned-and so in Hunt’s work the
ongoing quality of the made finds its root source in the act at its very
heart, in the making itself. In a growing pile of knitted objects, the
making and the made are inseparably comprehended.

Hunt's work doesn’t end in pure aesthetic tautology, however,
antipersonnel is a carrier of larger meanings and references also a
product of its elemental processes. Knitting has significations, conno-
tations and associations that, as but one example of the impact textiles
have had upon the shape of languages, are inclusive of (but by no
means limited to) words like “connection,” “joining,” “union™—words
which have to do with just how it is we human beings seek to socially
bind ourselves together, to form communities, to take a stand against
meaninglessness.

And to make, &
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