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MIMESIS / MIMESIS

Sancho SILVA
lllusion et déplacement

Shifts and Illusions

Entretien avec / An Inferview with
Jean-Michel ROSS

L'artiste Sancho Silva est originaire de Lisbonne au Portugal. L'hiver dernier,
il a été le premier lauréat de la résidence internationale du Conseil des Arts
du Canada a la Fonderie Darling. Depuis prés de dix années, il présente dans
le monde entier des installations oil les spectateurs doivent remettre en
question leurs certitudes face a leurs relations avec I'espace et le territoire. Silva
a produit de multiples détournements et remodelages d'espaces architectu-
raux et fabriqué de nombreuses ceuvres dans I'espace public. Plusieurs de ses
installations ont pour objectif de créer des illusions que le spectateur peut ensuite
démasquer grice a des procédeés plastiques mis en place par l'artiste. A l'aide
de trompe-I'ceil, il a parfois tordu I'espace pour faire apparaitre des points de
vue a des endroits inusités. Dans certains cas, il a transformé et déformé des
repéres, les a retirés ou encore les a multipliés.

La mimésis chez Silva ne réside pas seulement dans l'imitation du réel,
elle questionne ausst nos connaissances. Par exemple, 1l a eu recours a des
stratégies comme celle du périscope pour non seulement déplacer des points
de vue en temps réel, mais aussi les copier et les déployer dans I'espace.
Dans son travail, Silva interpelle nos sens et questionne ce que nous pre-
nons pour acquis. 8l est vrai qu'il « travaille » I'imitation, ce n'est pas en
saisissant un moment précis comme le ferait la photographie ou le
cinéma. Il le fait en temps réel dans l'espace du spectateur. Quand il saisit
un point de vue, tout ce qui s'y trouve par la suite est retransmis simul-
tanément au spectateur pour la durée de 'exposition. Sl y a copie du réel,
cest qu'il v a déplacement de celui-ci, sans quoi NOUS Ne POUrrions que
parler de représentation de la réalité,

Sancho Silva was born in Lisbon, Last winter, he was the first artist to take up
a Canada Council for the Arts international residency at Fonderie Darling. His
installations, which oblige viewers to question their certainties about their rela-
tion to space and territory, have been exhibited the world over for nearly a
decade. Silva has re-used and remodelled numerous architectural spaces
and created a number of public works. Several of his installations take as their
goal to create illusions thal viewers can then unmask using artistic tech-
niques provided by the artist. Using trompe-f'oeil, he sometimes twists space
to bring out at times unusual perspectives, In some cases, he transforms and
deforms spatial bearings, removing or multiplying them,

In Silva's work, mimesis is not found only in the imitation of reality; it
is also found in the questioning of our knowledge. He has used devices such
as periscopes, for example, not only to shift our perspective in real time but
also to copy it and deploy it in space. Silva's work challenges our senses and
calls into question what we take for granted. While it is true that he works

Sancho SILVA, Musée Lumigre,
2008, Quarter Ephémere
(Fonderie Darling) Montréal
Photos - avec Faimable autonsa-
tion de Fartiste /Courtesy of the
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|.-M. R Vous avez obtenu un baccalauréat en mathématigues pures d
Dublin et une maitrise en philosophie du langage et de la conscience @
Lisbonne avant de devenir artiste. Pourriez-vous expliquer les relations
entre votre formation et votre pratique artistique ?
S.S. Il a toujours existé, en philosophie, une relation trés forte entre les mathé-
matiques et l'esthétique. Pour Kant, par exemple, la géométrie eucli-
dienne et l'arithmétique de Peano décrivaient les structures essentielles de
notre perception spatio-temporelle (les intuitions pures de |'espace et du
temps). Les mathématiciens procédaient par observation comme les autres
scientistes, méme si ¢'était une observation pure ou a priori. Au 20° siécle,
tout ¢a a beaucoup changé. Avec I'axiomatisation des mathématiques, on
a essayé d'éliminer tous les éléments qui appartenaient a la vision ou au
sentiment du temps. Il n'était alors plus question d'intuitions de 'espace
ni du temps. Si, auparavant, ces intuitions faisaient partie des fondements
des mathématigues, désormais elles sont percues comme une source
d'erreurs qui doit tre écartée de facon a rapprocher les mathématiques
de la logique et de la pensée pure.

|e pourrais dire alors, un peu en rigolant, gue mon travail en arts est
une espéce de mathématique impure. Mathématique parce qu'il y a une
recherche sur la structure abstraite de la perception. Impure parce qu'il y
a retour aux intuitions de I'espace et du temps et, plus important encore,
parce que je n'ai pas une conception essentialiste de la structure de la per-
ception. Pour moi, celle-ci est toujours historique —un champ malléable
qui reflete les relations de pouvoir et est instrumentalisé par elles.

Pour I'eeuvre Musée Lumiére, 'installation que vous avez produite sur
un terrain vacant a proximité de la Fonderie Darling, vous avez créé une
camera obscura dans laquelle vous avez référencé, a 'aide d'une grille et
d'une photographie, I'utilisation de cette technologie & la Renaissance.

A ce moment-1a, cet instrument servait & imiter le monde, & en faire sa
copie. Comment vous situez-vous par rapport @ cette pratique consistant
a imiter ?

A cette époque, il ne s'agissait pas seulement d'imiter, il était aussi ques-
tion de réduire la vision et le réel a un langage commun, a un systéme de
mesure pour quantifier la terre et la maitriser en éliminant les éléments
que I'on ne peut fixer. Représenter, C'est aussi contrbler. Quand on repré-
sente, on définit, on délimite. Cest ['histoire de |la topographie, de la car-
tographie, des systémes de coordonnés pour définir une position et
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with imitation, he does so not by seizing a precise moment, the way pho-
tography or films would. He does so in real time, in the viewer's space. When
he seizes a point of view, everything found there in is simultaneously
transmitted to the viewer for the duration of the exhibition. If reality has
been copied, it is because it has been shifted, without which we could not
speak of its depiction.

|-M. R. You completed undergraduate studies in pure mathematics
in Dublin and a master’s degree in the philosophy of language and
consciousness in Lisbon before becoming an artist. Can you explain
the connection between your studies and your work as an artist?
S.S. In philosophy, there has always been a strong connection between mathe-
matics and aesthetics. For Kant, for example, Euclidean geometry and
Peano's arithmetic described the basic structures of our spatio-temporal
perception (the pure intuition of space and time). Mathematicians, like other
scientists, proceeded by observation, even if it was a pure or a priori obser-
vation. All that changed substantially in the twentieth century. With the axio-
matization of mathematics, there was an attempt to eliminate everything
that pertained to vision or to the sense of time. It was no longer a ques-
tion of intuiting space or time. Previously, these intuitions were fundamental
aspects of mathematics, but they began to be seen as a source of mistakes
that should be pushed aside in order to bring mathematics closer to logic
and pure thought,

| could say, a little tongue in cheek, that my art is a kind of impure mathe-
matics: mathematics because there is an enquiry into the abstract struc-
ture of perception, and impure because there is a return to the intuition
of space and time and, more importantly, because | do not have an essen-
tialist conception of the structure of perception. For me, this structure is
always historical; it is a malleable field that reflects power relations and is
rendered instrumental by them.

For Musée Lumiére, the installation you created on a vacant lot near
Fonderie Darling, you devised a camera obscura in which, using a grill
and a photograph, you referenced the use of this technology during the
Renaissance. Back then, this instrument was used to imitate the world, to
make a copy of it. How do you see your work with respect to this imitation?
During the Renaissance, it was not only a matter of imitating, it was also
a question of reducing sight and reality to a common language, to a
system of measurement for quantifying the earth and for mastering it by
eliminating those aspects that cannot be fixed. To represent something is

SILVA, Attractor, 1999
A, CO, Lisbon,

Photo : avec I'aimable
autorisation de Fartiste /
Courtesy of the artist



Sancho SILVA, Kurstgnif,

2006, Schwerin Staatliches
Museum, Schwerin, Photo
avec 'aimable autorisation
de Fartiste /Courtesy of the
artist

délimiter I'espace. Cest aussi I'histoire du territoire gui devient marchan-
dise, propriété privée, Le Musée Lumiére est une ceuvre installée sur un ter-
rain vacant encore accessible au public, mais qui ne le sera plus bientdt
(le terrain est a vendre). La grille de métal que j'utilise dans l'installation
sert, entre aulres, a protéger un texte et une image qui se trouvent derriére
elle. Je les protége d'un public qui semble étre fréguemment percu et traité
comme une menace dans nos villes de plus en plus cloisonnées. Le texte
que je présente sous acétate derriére la grille est un poéme sur la lumiére,
que j'ai trouvé sur un site Internet faisant |la promotion de nouveaux lofts
a vendre sur la rue William, a quelque pas de la Fonderie Darling, L'image
est une photographie de I'entrée d'un batiment sur la rue Queen ol dor-
ment des sans-abn. Tous ces éléments sont juxtaposés afin de aéer des contrastes
et tenter de former une image, de réaliser une synthése visuelle de la situa-
tion du terrain dans son contexte urbain. S'il y a mimésis, alors c'est par
la reprise de fragments qui entourent le site. La lumiére devient une
excuse qui permet d'unifier ces éléments sous cet angle, lesquels, autre-
ment, ne seraient pas vus.

Vous encadrez constamment des images et des points de vue en temps
réel dans votre production. Que cherchez-vous a montrer exactement ?
Comment cette pratique de I'encadrement se rattache-t-elle a votre vision
de notre époque contemporaine ?

Mes projets référent et s'alimentent souvent a la préhistoire des mécanismes
de perception comme le cinéma, la photographie et la télévision, qui sont
aujourd'hui devenus normatifs. Mes projets essayent de trouver et d'ouvrir
des failles dans ces systtmes, de poser la question : pourquoi ces formes
et pourquoi pas d'autres ? Que pourrions-nous apprendre ou conclure de
la disparition de certaines de ces formes, de leur extinction? Avec la
camera obscura, le visiteur devient, a certains égards, moins spectateur, moins
passif qu'avec le médium cinématographique. Méme si la perspective lui
est imposée, il est 'unique décideur de son temps de visionnement. Cest
aussi plus imprévisible, car on ne sait pas ce qui va se passer dans 'image.
Pour moi, il y a un rapport fort entre Iimprévisibilité et a quel point un espace
est public.

Vous avez travaillé pendant des années avec des périscopes et des tunnels
pour détourner le regard des spectateurs, souvent de l'intérieur vers
Vextériewr, mais aussi @ travers certaines architectures. Que cherchez-
vous d questionner exactement en faisant usage de trompe-I'ceil ?

Dans mes projets, il y a souvent deux temps. Dans un premier temps, le
visiteur est pris dans un jeu de perception qui le désoriente. Dans un
deuxiéme temps, on trouve des éléments qui permettent de déconstruire
I'llusion et de comprendre les mécanismes qui ont servi @ la construire. Il
y a une désorientation, une perte de repére, mais aussi une réorientation.
Dans la vie quotidienne, on est toujours
attrapé ou enfermé dans des mécanismes sem-
blables, que ce soit du point de vue de notre

You are always framing images and points of view in real time in your
work. What are you trying te show exactly? What does this framing have
to do with your vision of our present-day era?

My projects refer to and often draw upon the pre-history of perception mecha-
nisms such as the cinema, photography and television, which today have
become normative. | try to find and open faults in these systems, to ask the
guestion “Why these forms and not others?” What can we learn or conclude
from the disappearance of some of these forms, from their extinction? With
the camera obscura, the visitor, in some respects, becomes less a spectator,
less passive than with the film medium. Even if a point of view is imposed
an them, they are the only ones to decide how long they will view the work.
There is also an element of unpredictability, because one never knows what
is going to happen in the image. To my mind, there is a strong connection
between unpredictability and the extent to which a space is public.

For years you have worked with periscopes and tunnels as a way of
defiecting viewers’ gaze, often from inside to outside but also through
building structures of various kinds, What exactly are you interrogating
when you use trompe-{'aeil?

There are often two moments in my work. In the first moment, viewers are
caught in a play of perception that disorients them. In the second moment,
they find things that enable them to deconstruct the illusion and unders-
tand the mechanisms that were used to construct it. Viewers are disoriented,
they lose their bearings, but they are also reoriented. In everyday life, we
are always being caught or trapped in similar mechanisms, whether on the
level of the body, technology, architecture or the city. It is not always pos-
sible — we do not always have the necessary tools — to see these mecha-
nisms of perception with critical distance. | also refer to this possibility when
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corps ou de ceux des technologies, de I'architecture et de la ville. On n'a
pas toujours la possibilité ni les instruments requis pour saisir ces méca-
nismes de perception avec une distance critique. C'est a cette possibilité aussi
que je fais référence quand j'essaie d'inclure dans mes ceuvres des com-
posants permettant de déconstruire I'illusion qu'elles produisent.

Dans vos ceuvres, le spectateur semble étre protégé du monde extérieur.

Il y a toujours une distance ou une contrainte entre ce qu'il regarde et o
il est. Il me semble que cette distance le force a rester passif face au phé-
nomeéne que vous mettez en place. Comment concevez-vous l'engagement
du spectateur vis-g-vis de vos ceuvres et de ce que vous donnez i voir?

Ca, c'est le point de départ de mes czuvres. Comme je le disais plus avant,
dans un premier temps, le visiteur est souvent inclus dans un mécanisme
qu'il ne comprend pas mais qui le séduit et, d'une certaine facon, le pro-
tége. Cest le confort du siége au cinéma ou du salon a lintérieur de la maison
de banlieue. Dans un second temps, je tente de trouver des fissures qui per-

| try to include in my work elements that will enable viewers to deconstruct
the illusion they create.

In your work, viewers seem to be protected from the outside world. There
is always a distance or constraint between what people are looking at
and where they are. It seems to me that this distance forces them to
remain passive towards the phenomenon you place before them. How do
you see viewers' involvement in your work and in what you show them?

That is the point of departure of my work. As | said before, initially visitors
are often included in a mechanism that they don't understand but which
seduces them and, in a sense, protects them. This is the same comfort as
the seat in the cinema or the living room in a suburban house, | then try
to find fissures that make it possible to open these mechanisms, to reveal
and "objectify” them. This is a matter of topology, the mathematical disci-
pline which looks at objects by removing them from relations of interiority
and exteriority and studies them through trajectories and connections.
How can we know an object or mechanism of perception without the need
to observe it from outside, without the necessity or possibility of distance?
For example, in my piece Attractor, a wooden tunnel connected the doorway
to a room directly with the window. At the end of the tunnel, you could look
out the window, but it was impaossible to see the room the tunnel was in.
The room became accessible only by walking though the building. It was
impossible to understand this work and its insertion in a structure without

Sancho SILVA, Ovenaewey
2001, Serrabves Museumn,
Porto. Phato : avec Famable
aufonsation de |'artsts |
Courtesy of the artst



mettent d'ouvrir ces mécanismes, de les dévoiler
et de les «objectifier», Cest une question de
topologie, cette discipline mathématique qui
aborde les objets en les abstrayant des relations
d'intériorité et d'extérionité — 'étude par les tra-
jectoires et par les connectivités. Comment
connaitre un objet ou un mécanisme de per-
ception sans avoir besoin de I'observer de I'exté-
rieur, sans la nécessité ou la possibilité d'une
distance ? Par exemple, avec I'ceuvre Attractor, il
était question d'un tunnel en bois qui liait 'entrée
d'une chambre directement a une fenétre. Au bout
du tunnel, on pouvait regarder par la fenétre, mais
il se révélait impossible de voir la chambre ol se
trouvait le tunnel. La salle ne devenait acces-
sible gu'en faisant un trajet & travers le bati-
ment. On ne pouvait pas comprendre cette ceuvre
et son insertion dans |'architecture sans avoir
parcouru une trajectoire, Le visiteur se voyait
confronté a un probléme, a une difficulté d'orien-
tation. Dés lors, par curiosité ou par déf, il était
entrainé dans un mouvement le menant a tra-
vers d'autres espaces, Il comprenait alors comment
et d guel point les espaces et les architectures percus comme transparents
pouvaient aussi étre opagques.

Il vous est arrivé de remodeler des espaces d'exposition comme le Musée
Schwerin, par exemple, imposant un point de vue sur des détails ou des
fragments d'ceuvres réalisées par d’autres artistes. A plusieurs reprises,
vous avez aussi collaboré a des projets avec d'autres artistes, notamment
Pedro Rogado, Nuno Delmas et John Hawke. Comment ces collaborations
directes et indirectes alimentent-elles votre travail ? Y a-t-il un lien entre
ces collaborations et votre désir de faire participer le spectateur dans vos
ceuvres ? Ou est-ce encore une autre stratégie pour multiplier les points de
vue offerts aux spectateurs ?

Mes motivations différent quand je « construis» des regards sur d'autres ceuvres,
comme sur des peintures du XVII® siecle au Musée Schwerin, et quand je
collabore avec d'autres artistes. Dans le premier cas, il s'agit de com-
prendre et de jouer avec ['histoire de ['art et avec les mécanismes de per-
ception qui caractérisent cette histoire. Comment voit-on un tableau?
Comment se déplace-t-on dans un musée ? Comment l'architecture d'un
musée de peinture contrile-t-elle et conditionne-t-elle ce qu'on doit
regarder et ce qui doit étre caché ? Les musées et les peintures sont, par excel-
lence, des machines é voir. En cela, ils sont au centre d'une des problématiques
majeures qui traversent tout mon travail.

Dans le cas des collaborations avec d'autres artistes, il s'agit plutét
d'ouvrir mes maniéres de travailler. La création artistique implique toujours
un certain isolement et une intériorisation ou s'élabore progressivement
un ensemble de références, questions et facons de faire, un ensemble qui
devient de plus en plus complexe et raffiné, Les gestes sont orientés vers
la répétition, la précision et l'infinitésimal. Toutefois, je considére impor-
tant de briser un peu cet élan, de le contrebalancer par un autre qui soit
orienté vers ['extérieur et ce, en introduisant des mouvements de transla-
tion, Les collaborations sont pour moi un bon mavyen de faire cela, d'insérer
dans ma recherche des éléments inconnus et inattendus, de leur donner
de I'espace. Je privilégie le méme angle en ce qui a trait  la participation
des visiteurs. Tous les actes d'appropriation et de réception ont le pouvoir
de générer des éléments imprévisibles. Derriére chaque visiteur, il y a un
créateur et un collaborateur en puissance que mes travaux cherchent le plus
souvent a impliquer.

Jean-Michel ROSS vit et travaille 4 Mantréal. Assistant & la rédaction & la revue Espace, coordonnateur du

Collectif des gestes, des mots et des images, vidéaste amateur et collectionneur, il S'intéresse & la réhabdlita-
tion de 'objet dans les théones esthétiques et & la collection d'art contemporaan comme phénoméne.
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having walked along a certain trajectory. Visitors were confronted with a pro-
blem, they had difficulty orienting themselves. Then, because of curiosity
or the challenge it represented, they were carried along in a motion that led
them through other spaces. They then understood how and to what extent
spaces and structures seen as transparent can also be opaque.

Sometimes, you have remodelled the exhibition spaces you work in,

such as the Schwerin Museum, imposing a point of view on the details

or fragments of work created by other artists such as Pedro Rogado,
Nuno Delmas and John Hawke, How do these direct and indirect collabo-
rations fit into your work? Is there a connection between these collabora-
tions and your desire to make the viewer take part in your work? Or is
this another strategy for multiplying the points of view available to the
viewer?

| have different motives when | “construct” a vision of other works such as
the seventeenth-century paintings at the Schwerin Museum and when |
collaborate with other artists. In the former case, it is a question of under-
standing and playing with art history and the mechanisms of perception
that characterize this history. How do we look at paintings? How do we move
about a museum? How does the architecture of a museum for painting control
and influence what we are supposed to look at and what is supposed to
remain hidden? Museums and paintings are quintessential machines for
seeing. As such, they are at the centre of one of the major issues my work
addresses.

In the case of collaborations with other artists, it is more a question of
opening up my manner of working. Artistic creation always involves a
degree of isolation and interiority in which a set of references, questions
and ways of doing things gradually develop and become mare complex and
refined. Your movements are oriented towards repetition, precision and
the infinitesimal. | think it is important to break this impetus a little, to balance
it with something else, something directed outside, by introducing move-
ments of transference. For me, collaborations are a good way to do this,
to insert unknown and unexpected elements into my project, to give them
space. | feel the same way about visitors' participation. Every act of appro-
priation and reception has the power to generate unforeseeable aspects.
Behind each visitor there is a patential creator and collaborator whom my
work tries as much as possible to involve. -

Translated by Timothy Barnard
Jean-Michel ROSS Ives and works in Montreal, He s editorial assistant at Fspace magazine, coordinator
of Le Colleciif des gestes, des mots ef des images, an amateur videa maker and a collector, He & interested

in the rehabilitation of the object in aesthetic theory and in the phenomenan of the contemparany an
collection
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