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MIMESIS/ MIMESIS 

SanchoSILVA 
Illusion et déplacement 

Shifts and Illusions 

Entretien avec/An Interview with 

Jean-Michel ROSS 

L'artiste Sancho Silva est originaire de Lisbonne au Portugal. L'hiver dernier, 

il a été le premier lauréat de la résidence internationale du Conseil des Arts 

du Canada à la Fonderie Darling. Depuis près de dix années, il présente dans 

le monde entier des installations où les spectateurs doivent remettre en 

question leurs certitudes face à leurs relations avec l'espace et le territoire. Silva 

a produit de multiples détournements et remodelages d'espaces architectu­

raux et fabriqué de nombreuses œuvres dans l'espace public. Plusieurs de ses 

installations ont pour objectif de créer des illusions que le spectateur peut ensuite 

démasquer grâce à des procédés plastiques mis en place par l'artiste. À l'aide 

de trompe-l'œil, il a parfois tordu l'espace pour faire apparaître des points de 

vue à des endroits inusités. Dans certains cas, il a transformé et déformé des 

repères, les a retirés ou encore les a multipliés. 

La mimésis chez Silva ne réside pas seulement dans l'imitation du réel, 
elle questionne aussi nos connaissances. Par exemple, il a eu recourse des 
stratégies comme celle du périscope pour non seulement déplacer des points 
de vue en temps réel, mais aussi les copier et les déployer dans l'espace. 
Dans son travail, Silva interpelle nos sens et questionne ce que nous pre­
nons pour acquis. S'il est vrai qu'il « travaille » l'imitation, ce n'est pas en 
saisissant un moment précis comme le ferait la photographie ou le 
cinéma. Il le fait en temps réel dans l'espace du spectateur. Quand il saisit 
un point de vue, tout ce qui s'y trouve par la suite est retransmis simul­
tanément au spectateur pour la durée de l'exposition. S'il y a copie du réel, 
c'est qu'il y a déplacement de celui-ci, sans quoi nous ne pourrions que 
parler de représentation de la réalité. 

Sancho Silva was born in Lisbon. Last winter, he was the first artist to take up 

a Canada Council for the Arts international residency at Fonderie Darling. His 

installations, which oblige viewers to question their certainties about their rela­

tion to space and territory, have been exhibited the world over for nearly a 

decade. Silva has re-used and remodelled numerous architectural spaces 

and created a number of public works. Several of his installations take as their 

goal to create illusions that viewers can then unmask using artistic tech­

niques provided by the artist. Using trompe-l'oeil, he sometimes twists space 

to bring out at times unusual perspectives. In some cases, he transforms and 

deforms spatial bearings, removing or multiplying them. 

In Silva's work, mimesis is not found only in the imitation of reality; it 
is also found in the questioning of our knowledge. He has used devices such 
as periscopes, for example, not only to shift our perspective in real time but 
also to copy it and deploy it in space. Silva's work challenges our senses and 
calls into question what we take for granted. While it is true that he works 

Sancho SILVA Musée Lumière, 

2008, Quartier Ephémère 

(Fonderie Darling) Montréal. 

Photos : avec l'aimable autorisa­

tion de l'artiste /Courtesy of the 

artist. 
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J.-M. R Vous avez obtenu un baccalauréat en mathématiques pures à 
Dublin et une maîtrise en philosophie du langage et de la conscience à 
Lisbonne avant de devenir artiste. Pourriez-vous expliquer les relations 
entre votre formation et votre pratique artistique ? 
S. S. Il a toujours existé, en philosophie, une relation très forte entre les mathé­
matiques et l'esthétique. Pour Kant, par exemple, la géométrie eucli­
dienne et l'arithmétique de Peano décrivaient les structures essentielles de 
notre perception spatio-temporelle (les intuitions pures de l'espace et du 
temps). Les mathématiciens procédaient par observation comme les autres 
scientistes, même si c'était une observation pure ou a priori. Au 20e siècle, 
tout ça a beaucoup changé. Avec l'axiomatisation des mathématiques, on 
a essayé d'éliminer tous les éléments qui appartenaient à la vision ou au 
sentiment du temps. Il n'était alors plus question d'intuitions de l'espace 
ni du temps. Si, auparavant, ces intuitions faisaient partie des fondements 
des mathématiques, désormais elles sont perçues comme une source 
d'erreurs qui doit être écartée de façon à rapprocher les mathématiques 
de la logique et de la pensée pure. 

je pourrais dire alors, un peu en rigolant, que mon travail en arts est 
une espèce de mathématique impure. Mathématique parce qu'il y a une 
recherche sur la structure abstraite de la perception. Impure parce qu'il y 
a retour aux intuitions de l'espace et du temps et, plus important encore, 
parce que je n'ai pas une conception essentialiste de la structure de la per­
ception. Pour moi, celle-ci est toujours historique-un champ malléable 
qui reflète les relations de pouvoir et est instrumentalisé par elles. 

Pour l'œuvre Musée Lumière, l'installation que vous avez produite sur 
un terrain vacant à proximité de la Fonderie Darling, vous avez créé une 
camera obscura dans laquelle vous avez référencé, à l'aide d'une grille et 
d'une photographie, l'utilisation de cette technologie à la Renaissance. 
À ce moment-là, cet instrument servait à imiter le monde, à en faire sa 
copie. Comment vous situez-vous par rapport à cette pratique consistant 
à imiter? 

À cette époque, il ne s'agissait pas seulement d'imiter, il était aussi ques­
tion de réduire la vision et le réel à un langage commun, à un système de 
mesure pour quantifier la terre et la maîtriser en éliminant les éléments 
que l'on ne peut fixer. Représenter, c'est aussi contrôler. Quand on repré­
sente, on définit, on délimite. C'est l'histoire de la topographie, de la car­
tographie, des systèmes de coordonnés pour définir une position et 

with imitation, he does so not by seizing a precise moment, the way pho­
tography or films would. He does so in real time, in the viewer's space. When 
he seizes a point of view, everything found there in is simultaneously 
transmitted to the viewer for the duration of the exhibition. If reality has 
been copied, it is because it has been shifted, without which we could not 
speak of its depiction. 

J-M. R. You completed undergraduate studies in pure mathematics 
in Dublin and a master's degree in the philosophy of language and 
consciousness in Lisbon before becoming an artist. Can you explain 
the connection between your studies and your work as an artist? 
S.S. In philosophy, there has always been a strong connection between mathe­
matics and aesthetics. For Kant, for example, Euclidean geometry and 
Peano's arithmetic described the basic structures of our spatio-temporal 
perception (the pure intuition of space and time). Mathematicians, like other 
scientists, proceeded by observation, even if it was a pure or a priori obser­
vation. All that changed substantially in the twentieth century. With the axio-
matization of mathematics, there was an attempt to eliminate everything 
that pertained to vision or to the sense of time. It was no longer a ques­
tion of intuiting space or time. Previously, these intuitions were fundamental 
aspects of mathematics, but they began to be seen as a source of mistakes 
that should be pushed aside in order to bring mathematics closer to logic 
and pure thought. 

I could say, a little tongue in cheek, that my art is a kind of impure mathe­
matics: mathematics because there is an enquiry into the abstract struc­
ture of perception, and impure because there is a return to the intuition 
of space and time and, more importantly, because I do not have an essen-
tialist conception of the structure of perception. For me, this structure is 
always historical; it is a malleable field that reflects power relations and is 
rendered instrumental by them. 

For Musée Lumière, the installation you created on a vacant lot near 
Fonderie Darling, you devised a camera obscura in which, using a grill 
and a photograph, you referenced the use of this technology during the 
Renaissance. Back then, this instrument was used to imitate the world, to 
make a copy of it. How do you see your work with respect to this imitation? 
During the Renaissance, it was not only a matter of imitating, it was also 
a question of reducing sight and reality to a common language, to a 
system of measurement for quantifying the earth and for mastering it by 
eliminating those aspects that cannot be fixed. To represent something is 

SILVA, Amador, 1999. 

Av. CO, Lisbon. 

Photo : avec l'aimable 

autorisation de l'artiste/ 

Courtesy of the artist. 
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Sancho SILVA, Kunstgriff, 

2006. Schwerin Staatliches 

Museum, Schwerin. Photo : 

avec l'aimable autorisation 

de l'artiste/Courtesy of the 

artist. 

délimiter l'espace. C'est aussi l'histoire du territoire qui devient marchan­
dise, propriété privée. Le Musée Lumière est une œuvre installée sur un ter­
rain vacant encore accessible au public, mais qui ne le sera plus bientôt 
(le terrain est à vendre). La grille de métal que j'utilise dans l'installation 
sert, entre autres, à protéger un texte et une image qui se trouvent derrière 
elle. Je les protège d'un public qui semble être fréquemment perçu et traité 
comme une menace dans nos villes de plus en plus cloisonnées. Le texte 
que je présente sous acétate derrière la grille est un poème sur la lumière, 
que j'ai trouvé sur un site Internet faisant la promotion de nouveaux lofts 
à vendre sur la rue William, à quelque pas de la Fonderie Darling. L'image 
est une photographie de l'entrée d'un bâtiment sur la rue Queen où dor­
ment des sans-abri. Tous ces éléments sont juxtaposés afin de créer des contrastes 
et tenter de former une image, de réaliser une synthèse visuelle de la situa­
tion du terrain dans son contexte urbain. S'il y a mimésis, alors c'est par 
la reprise de fragments qui entourent le site. La lumière devient une 
excuse qui permet d'unifier ces éléments sous cet angle, lesquels, autre­
ment, ne seraient pas vus. 

Vous encadrez constamment des images et des points de vue en temps 
réel dans votre production. Que cherchez-vous à montrer exactement ? 
Comment cette pratique de l'encadrement se rattache-t-elle à votre vision 
de notre époque contemporaine ? 

Mes projets réfèrent et s'alimentent souvent à la préhistoire des mécanismes 
de perception comme le cinéma, la photographie et la télévision, qui sont 
aujourd'hui devenus normatifs. Mes projets essayent de trouver et d'ouvrir 
des failles dans ces systèmes, de poser la question : pourquoi ces formes 
et pourquoi pas d'autres? Que pourrions-nous apprendre ou conclure de 
la disparition de certaines de ces formes, de leur extinction? Avec la 
camera obscura, le visiteur devient, à certains égards, moins spectateur, moins 
passif qu'avec le médium cinématographique. Même si la perspective lui 
est imposée, il est l'unique décideur de son temps de visionnement. C'est 
aussi plus imprévisible, car on ne sait pas ce qui va se passer dans l'image. 
Pour moi, il y a un rapport fort entre l'imprévisibilité et à quel point un espace 
est public. 

Vous avez travaillé pendant des années avec des périscopes et des tunnels 
pour détourner le regard des spectateurs, souvent de l'intérieur vers 
l'extérieur, mais aussi à travers certaines architectures. Que cherchez-
vous à questionner exactement en faisant usage de trompe-l'œil ? 
Dans mes projets, il y a souvent deux temps. Dans un premier temps, le 
visiteur est pris dans un jeu de perception qui le désoriente. Dans un 
deuxième temps, on trouve des éléments qui permettent de déconstruire 
l'illusion et de comprendre les mécanismes qui ont servi à la construire. Il 
y a une désorientation, une perte de repère, mais aussi une réorientation. 
Dans la vie quotidienne, on est toujours 
attrapé ou enfermé dans des mécanismes sem­
blables, que ce soit du point de vue de notre 

You are always framing images and points of view in real time in your 
work. What are you trying to show exactly? What does this framing have 
to do with your vision of our present-day era? 

My projects refer to and often draw upon the pre-history of perception mecha­
nisms such as the cinema, photography and television, which today have 
become normative. I try to find and open faults in these systems, to ask the 
question "Why these forms and not others?" What can we learn or conclude 
from the disappearance of some of these forms, from their extinction? With 
the camera obscura, the visitor, in some respects, becomes less a spectator, 
less passive than with the film medium. Even if a point of view is imposed 
on them, they are the only ones to decide how long they will view the work. 
There is also an element of unpredictability, because one never knows what 
is going to happen in the image. To my mind, there is a strong connection 
between unpredictability and the extent to which a space is public. 

For years you have worked with periscopes and tunnels as a way of 
deflecting viewers'gaze, often from inside to outside but also through 
building structures of various kinds. What exactly are you interrogating 
when you use trompe-l'œil? 

There are often two moments in my work. In the first moment, viewers are 
caught in a play of perception that disorients them. In the second moment, 
they find things that enable them to deconstruct the illusion and unders­
tand the mechanisms that were used to construct it. Viewers are disoriented, 
they lose their bearings, but they are also reoriented. In everyday life, we 
are always being caught or trapped in similar mechanisms, whether on the 
level of the body, technology, architecture or the city. It is not always pos­
sible—we do not always have the necessary tools — to see these mecha­
nisms of perception with critical distance. I also refer to this possibility when 



also to control it. When we represent something, we define it, 
we delineate it. This is the history of topography, of cartography, 
of systems of coordinates for defining a position and delinea­
ting space. It's also the history of territory that has become mer­
chandise, private property. Musée Lumière was installed on a 
vacant lot still accessible to the public, but which will soon no 
longer be — the lot is for sale. The metal grill I use in the ins­
tallation serves among other things to protect a text and an image 
found behind it. I protect them from a public that frequently 
seems to be seen and treated as a threat in our increasingly com­
partmentalized cities. The text I present under acetate behind 
the grill is a poem on light that I found on a website promo­
ting new lofts for sale on William St., a few steps from Fonderie 
Darling. The picture is a photograph of the entrance to a buil­
ding on Queen St. where homeless people sleep. All these 
things are juxtaposed as a way of creating contrasts and to try 
to form an image, to create a visual synthesis of the situation 
of this vacant lot in its urban context. Thus, if there is mimesis, 
it is achieved by using fragments from around the site. Light 
becomes an excuse for unifying these elements from this pers­
pective, elements that otherwise would not be seen. 

Sancho SILVA Shortcut, 
2002. Inkijk, Amsterdam. 
Photo : avec l'aimable auto­
risation de l'artiste/Courtesy 
of the artist. 



corps ou de ceux des technologies, de l'architecture et de la ville. On n'a 
pas toujours la possibilité ni les instruments requis pour saisir ces méca­
nismes de perception avec une distance critique. C'est à cette possibilité aussi 
que je fais référence quand j'essaie d'inclure dans mes œuvres des com­
posants permettant de déconstruire l'illusion qu'elles produisent. 

Dans vos œuvres, le spectateur semble être protégé du monde extérieur. 
I l y a toujours une distance ou une contrainte entre ce qu'il regarde et où 
i l est. Il me semble que cette distance le force à rester passif face au phé­
nomène que vous mettez en place. Comment concevez-vous l'engagement 
du spectateur vis-à-vis de vos œuvres et de ce que vous donnez à voir? 
Ça, c'est le point de départ de mes œuvres. Comme je le disais plus avant, 
dans un premier temps, le visiteur est souvent inclus dans un mécanisme 
qu'il ne comprend pas mais qui le séduit et, d'une certaine façon, le pro­
tège. C'est le confort du siège au cinéma ou du salon à l'intérieur de la maison 
de banlieue. Dans un second temps, je tente de trouver des fissures qui per-

I try to include in my work elements that will enable viewers to deconstruct 
the illusion they create. 

In your work, viewers seem to be protected from the outside world. There 
is always a distance or constraint between what people are looking at 
and where they are. It seems to me that this distance forces them to 
remain passive towards the phenomenon you place before them. How do 
you see viewers' involvement in your work and in what you show them? 
That is the point of departure of my work. As I said before, initially visitors 
are often included in a mechanism that they don't understand but which 
seduces them and, in a sense, protects them. This is the same comfort as 
the seat in the cinema or the living room in a suburban house. I then try 
to find fissures that make it possible to open these mechanisms, to reveal 
and "objectify" them. This is a matter of topology, the mathematical disci­
pline which looks at objects by removing them from relations of interiority 
and exteriority and studies them through trajectories and connections. 
How can we know an object or mechanism of perception without the need 
to observe it from outside, without the necessity or possibility of distance? 
For example, in my piece Attractor, a wooden tunnel connected the doorway 
to a room directly with the window. At the end of the tunnel, you could look 
out the window, but it was impossible to see the room the tunnel was in. 
The room became accessible only by walking though the building. It was 
impossible to understand this work and its insertion in a structure without 

Sancho SILVA, Overviewer, 

2001. Serralves Museum, 

Porto. Photo : avec l'aimable 

autorisation de l'artiste / 

Courtesy of the artist. 



mettent d'ouvrir ces mécanismes, de les dévoiler 
et de les «objectifier». C'est une question de 
topologie, cette discipline mathématique qui 
aborde les objets en les abstrayant des relations 
d'intériorité et d'extériorité-l'étude par les tra­
jectoires et par les connectivités. Comment 
connaître un objet ou un mécanisme de per­
ception sans avoir besoin de l'observer de l'exté­
rieur, sans la nécessité ou la possibilité d'une 
distance? Par exemple, avec l'œuvre Attractor, il 
était question d'un tunnel en bois qui liait l'entrée 
d'une chambre directement à une fenêtre. Au bout 
du tunnel, on pouvait regarder par la fenêtre, mais 
il se révélait impossible devoir la chambre où se 
trouvait le tunnel. La salle ne devenait acces­
sible qu'en faisant un trajet à travers le bâti­
ment. On ne pouvait pas comprendre cette œuvre 
et son insertion dans l'architecture sans avoir 
parcouru une trajectoire. Le visiteur se voyait 
confronté à un problème, aune difficulté d'orien­
tation. Dès lors, par curiosité ou par défi, il était 
entraîné dans un mouvement le menant à tra­
vers d'autres espaces. Il comprenait alors comment 
et à quel point les espaces et les architectures perçus comme transparents 
pouvaient aussi être opaques. 

// vous est arrivé de remodeler des espaces d'exposition comme le Musée 
Schwerin, par exemple, imposant un point de vue sur des détails ou des 
fragments d'œuvres réalisées par d'autres artistes. À plusieurs reprises, 
vous avez aussi collaboré à des projets avec d'autres artistes, notamment 
Pedro Rogado, Nuno Delmas et John Hawke. Comment ces collaborations 
directes et indirectes alimentent-elles votre travail? Y a-t-il un lien entre 
ces collaborations et votre désir défaire participer le spectateur dans vos 
œuvres ? Ou est-ce encore une autre stratégie pour multiplier les points de 
vue offerts aux spectateurs ? 

Mes motivations diffèrent quand je «construis» des regards sur d'autres œuvres, 
comme sur des peintures du XVIIe siècle au Musée Schwerin, et quand je 
collabore avec d'autres artistes. Dans le premier cas, il s'agit de com­
prendre et de jouer avec l'histoire de l'art et avec les mécanismes de per­
ception qui caractérisent cette histoire. Comment voit-on un tableau? 
Comment se déplace-t-on dans un musée? Comment l'architecture d'un 
musée de peinture contrôle-t-elle et conditionne-t-elle ce qu'on doit 
regarder et ce qui doit être caché? Les musées et les peintures sont, par excel­
lence, des machines à voir. En cela, ils sont au centre d'une des problématiques 
majeures qui traversent tout mon travail. 

Dans le cas des collaborations avec d'autres artistes, il s'agit plutôt 
d'ouvrir mes manières de travailler. La création artistique implique toujours 
un certain isolement et une intériorisation où s'élabore progressivement 
un ensemble de références, questions et façons de faire, un ensemble qui 
devient de plus en plus complexe et raffiné. Les gestes sont orientés vers 
la répétition, la précision et l'infinitésimal. Toutefois, je considère impor­
tant de briser un peu cet élan, de le contrebalancer par un autre qui soit 
orienté vers l'extérieur et ce, en introduisant des mouvements de transla­
tion. Les collaborations sont pour moi un bon moyen de faire cela, d'insérer 
dans ma recherche des éléments inconnus et inattendus, de leur donner 
de l'espace. Je privilégie le même angle en ce qui a trait à la participation 
des visiteurs. Tous les actes d'appropriation et de réception ont le pouvoir 
de générer des éléments imprévisibles. Derrière chaque visiteur, il y a un 
créateur et un collaborateur en puissance que mes travaux cherchent le plus 
souvent à impliquer. <• 

Jean-Michel ROSS vit et travaille à Montréal. Assistant à la rédaction à la revue Espace, coordonnateur du 

Collectif des gestes, des mots et des images, vidéaste amateur et collectionneur, il s'intéresse à la réhabilita­

tion de l'objet dans les théories esthétiques et à la collection d'art contemporain comme phénomène. 

having walked along a certain trajectory. Visitors were confronted with a pro­
blem, they had difficulty orienting themselves. Then, because of curiosity 
or the challenge it represented, they were carried along in a motion that led 
them through other spaces. They then understood how and to what extent 
spaces and structures seen as transparent can also be opaque. 

Sometimes, you have remodelled the exhibition spaces you work in, 
such as the Schwerin Museum, imposing a point of view on the details 
or fragments of work created by other artists such as Pedro Rogado, 
Nuno Delmas and John Hawke. How do these direct and indirect collabo­
rations f i t into your work? Is there a connection between these collabora­
tions and your desire to make the viewer take part in your work? Or is 
this another strategy for multiplying the points of view available to the 
viewer? 

I have different motives when I "construct" a vision of other works such as 
the seventeenth-century paintings at the Schwerin Museum and when I 
collaborate with other artists. In the former case, it is a question of under­
standing and playing with art history and the mechanisms of perception 
that characterize this history. How do we look at paintings? How do we move 
about a museum? How does the architecture of a museum for painting control 
and influence what we are supposed to look at and what is supposed to 
remain hidden? Museums and paintings are quintessential machines for 
seeing. As such, they are at the centre of one of the major issues my work 
addresses. 

In the case of collaborations with other artists, it is more a question of 
opening up my manner of working. Artistic creation always involves a 
degree of isolation and interiority in which a set of references, questions 
and ways of doing things gradually develop and become more complex and 
refined. Your movements are oriented towards repetition, precision and 
the infinitesimal. I think it is important to break this impetus a little, to balance 
it with something else, something directed outside, by introducing move­
ments of transference. For me, collaborations are a good way to do this, 
to insert unknown and unexpected elements into my project, to give them 
space. I feel the same way about visitors' participation. Every act of appro­
priation and reception has the power to generate unforeseeable aspects. 
Behind each visitor there is a potential creator and collaborator whom my 
work tries as much as possible to involve.  

Translated by Timothy Barnard 

Jean-Michel ROSS lives and works in Montreal. He is editorial assistant at Espace magazine, coordinator 

of Le Collectif des gestes, des mots et des images, an amateur video maker and a collector. He is interested 

in the rehabilitation of the object in aesthetic theory and in the phenomenon of the contemporary art 

collection. 

Sancho SILVA, Nihilator, 

2003, Townhouse Gallery, 

Cairo. Photo : avec l'aimable 

autorisation de l'artiste/ 

Courtesy of the artist 
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