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DOSSIER f lE lAf IQOI 

SCULPTURE PUBLIQUE / MONUMENT ET INSTALLATION 

Les leçons publiques de Goulet 

1. QUESTIONS 

L'œuvre sculpté de Goulet embraye-

t-il sur le public ? sur le monumen

tal ? Comment ? 

2. L'ENSEIGNEMENT 

«Mon travail est didactique : 

les sept chaises de la Place Roy 

sont des leçons. Mon travail 

enseigne. Pas ce que j e sais, mais 

une recherche»1. 

MICHEL GOULET 

Nonobstant la leçon qu'il se 

donne, l'artiste enseigne. Michel Goulet, Les lieux communs (Doris C. Freeman Ploza, New York), 1990. Coll. Ville Saint-Laurent. 

- Enseigner, en latin2, de significare : faire un signe, 

indiquer (par un signe), manifester / faire connaître, 

faire comprendre'. 

L'œuvre de Goulet, détourné de ses objets, devient 

le lieu de séminaires. Lieux de rencontres entre ceux et 

celles qui veulent bien (ap)prendre. La matière ensei

gnée en sera une encyclopédique4. 

3. L'OBJET DE L'ÉTUDE 

« L'art c'est fait pour nous apprendre quelque 

chose »5. 

MICHEL GOULET 

Des objets forgés, d'autres trouvés, (r)assemblés, 

font la classe. Des carcasses de lits, de chaises, de tables, 

des mappemondes - alignés, empilés, comme autant 

d'objets en différé, comme autant de grilles déjà réflé

chies Passages (1980), Odd Ends (1980),Moti/s / mobiles 

où sont conservées leurs armatures - mobilisent l'es

pace. 

Dans les leçons singulières, dans celles d'Epoques et 

d'autres encore et aussi dans l'Assemble'e, dans Sans toit / 

Sans toi, il y a celui qui donne l'enseignement et celui 

qui le reçoit qui se croisent dans l'œuvre, l'acheminant 

vers un espace public avancé par le minimalisme6. 

4. LES CLASSES 

A) Les cours 

Ses classes nouvelles installent des lieux d'apprentis

sage. Le corps apprend à établir des rapports plus ou 

moins distanciés avec les objets, à vérifier les échelles, 

les points de vue et perspectives, à en faire le tour, même 

dans les Lieux communs. Les relations proxémiques du 

public, avec un mobilier journalier ironiquement trafi

qué, ne limitent pas l'œuvre et ses usagers à un face à 

face au quotidien. Le rappel des dimensions géopoliti

ques et de leurs enjeux est assuré, entre autres, par des 

mappemondes. La bataille se livre jour après jour. 

Leçons d'époque. 

16 janvier 1991 

Ont retenti les glas de la paix. Sonnent les missiles et les 

milliards de dollars qui s'écrasent. Jour après jour. 

Comme autant de funestes ferrailles. Alors que le sable 

rougit et qu'il est seul à entendre les cris de ceuxetcelles 

qui ne seront plus. 

Le drame se joue tout en épaisseurs. La repré

sentation est complexe, depuis longtemps formée aux 

tromperies d'un colonialisme insupportable, entrete

nue par l'imbroglio des actuelles alliances de la com

munauté internationale. Les intérêts politiques et éco

nomiques se terrent sous les sophismes les plus 

insinueux. À quel prix ? En même temps s'accroît 



inexorablement l'écart entre le Nord et le Sud. 

Après avoir préparé et nourri la guerre, on 

s'ingénieàpolicer. 

Mais aujourd'hui, comment apaiser ? comment 

faire la paix ? Comment enseigner la paix ? 

M.R. 

Apparaissent les conquêtes des pouvoirs, celles du sa

voir, celles de l'avoir. En lieu et place de ceux qui ont été 

chassés de leur lit, triomphent (?) quelques fanions 

indices victorieux d'un territoire fraîchement acquis 

(Trophée). 

B) Les salles 

La mise en scène du travail sculpté déloge le spectateur. 

Devenu apprenti, il visite l'atelier du sculpteur-

(r)assembleur : les objets ouvrés s'exposent comme des 

outils de connaissance, prêts à l'ouvrage. En ça, la 

sculpture est empreinte de l'atelier. Dans l'intimité 

ainsi obtenue de la visite privilégiée, le percepteur 

profite d'un enseignement dont seul trop souvent un 

public d'amis bénéficierait7. 

4. DROIT À LA DISSIDENCE INSTALLATIVE 

De ces lieux sculpturaux on prétend qu'ils seraient des 

installations. 

- Prendre garde aux mauvais plis rhétoriques. 

Aussi bien dire, alors : des installations qui rejette

raient leur éphémérité, qui négligeraient le trafic disci

plinaire, qui fréquenteraient le marché de l'art, qui 

fuiraient leur fugitivité et modifieraient allègrement 

leur temporalité puisqu'elles pourraient s'exposer en 

permanence, renforçant par là ce qui dans l'installation 

se refuse au monument. Certes, on ne saurait nier 

certains appariements installatifs des réalisations de 

Goulet, comme ses préoccupations indexicales ou en

core la mise en scène des éléments recyclés. Mais 

l'installation ne saurait se fixer à demeure. 

Le metteur en scène sculpte d'abord et avant tout. 

« Et puis quoi ? l'installation n'est pas une néces

sité incontournable. 

- Et la leçon installative peut profiter à la sculp

ture sans pour autant qu'elle s'y soumette. » 

5. HORS-CHAMPS MODERNISTES : 

REPÈRES SCULPTURAUX 

Sculpture. Un terme miné. À l'intérieur comme à 

l'extérieur. Paré d'éclats de toutes sortes. Ourdie dans la 

fragmentation, la répétition et la serialisation, la sculp

ture assemble et procède. Sa fugitivité n'a d'égal que sa 

temporalité retrouvée. Ses parois s'accordent au sol, au 

mur, à la terre, à l'eau, à la lumière, à l'architecture 

comme à la vidéo. Tous les appuis disciplinaires sont 

bienvenus. Comme autant de réflexions. 

Ré-citons Krauss : 

« Rather surprising things have come to be called 

sculpture : narrow corridors with TV monitors 

at the ends; large photographs documenting 

country hikes ; mirrors placed at strangle angles 

in orànary rooms ; temporary lines cut into the 

floor of the desert »8. 

Une fois détrônée la focalisation objectale par 

l'expérience que l'objet provoque, le public devient la 

sculpture et la sculpture devient publique. Cet impor

tant transfert énoncé par Krauss s'appuie sur le passage 

d'un art construit sur l'espace intérieur de l'artiste (par 

exemple, l'expressionnisme abstrait) à celui s'ouvrant 

sur l'espace public extérieur, rompant la traditionnelle 

opposition entre l'artiste et son public9. Il n'y aurait plus 

de fêlure entre l'art et le spectateur puisque celui-ci en 

fait partie, l'expérience devenant le sujet de l'art. Comme 

l'écrit le sculpteur Richard Serra : 

« The problem of self-referentiality does not 

exist once the work enters the public domain. 

How the work alters a given site is the issue, not 

the persona of the author. Once the works are 

erected in a public space, they become other 

people's concerns »'°. 

Insoumis aux contraintes du piédestal, de la galerie 

et finalement de l'art lui-même, s'expose invisible et 

immatériel, ce qui sera regroupé sous la rubrique de l'art 

de l'index". Intangibles, les productions ne peuvent être 

achetées et vendues. Leur dissémination assurée par la 

multiplicité des formes reproduites empêche la capi

talisation, la monopolisation de l'œuvre. Comme le 

remarque North, après d'autres, le changement de la 

nature de l'objet d'art signifie des changements quant 

au rôle du spectateur12. La nature politique de ces motifs 

O 
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Constantin Brancusi, /bote of Silence. 

fera en sorte que cette « sculpture » soit considérée 

publique. La fonction purement contemplative est 

questionnée. En impliquant le travail du spectateur, 

l'objet d'art remet en question le credo moderniste de 

son autonomie. 

Encart historique 

« Mais une fois la sculpture disparue, que reste-t-il de ses 

acolytes publics, monumentaux ? 

- Disons en partant qu'ils reviennent de loin, 

ayant dû passer leur tour à l'occasion de la modernité. 

Immédiate et sans histoire, celle-ci s'est plue à faire 

échec au monument". 

- Mais pourquoi ? 

- L'histoire est longue. Rappelons le Laocoon14 de 

Lessing. Dans ce texte, l'auteur réfute l'ut pictura poesis, 

- cette doctrine qui soutenait l'équivalence de la pein

ture et de la poésie - et affirme en contrepartie la 

spécificité des arts. C'est alors la naissance de l'autono

mie de l'objet d'art, dit moderne. Pour ce faire, la 

narration et le temps sont expulsés du champ des arts 

plastiques tandis que la successivité des objets (impli

quant la temporalité) est confinée au domaine poétique. 

- Autrement dit, les arts plastiques s'opposent aux 

arts littéraires comme l'espace au temps. 

- Voilà. D'où la volonté d'autonomie et d'indé

pendance de la sculpture moderne. 

- La modernité a donc payé le prix. En dépossé

dant la sculpture de son site, qu'importe l'envergure de 

ses œuvres, elle effaçait la logique du monument, inter

rompant toute interaction entre la représentation et 

son site15. La littéralité du site, l'instantanéité, l'auto-

référentialité exclusive, la présence concrète de l'objet 

d'art moderne nous ont court-circuité les avenues mo

numentales : commemorative et indexicale. Hors d'une 

mise en situation, il ne saurait y avoir de monument. 

- La sculpture moderne serait donc liée au déclin 

du monument. 

-Tout à fait. Or, Brancusi aurait déjoué cette 

perte du site monumental. Ainsi, après avoir fait de lui 

et de Rodin les deux figures cruciales des débuts de la 

modernité en sculpture16, Krauss revient sur sa démons

tration en retraçant chez Brancusi la problématique de 

la monumentalité, et ce, au cœur du modernisme. De 

cette façon la « dissolution du sculptural en tant que 

tel », qui a marqué la fin des années 60, serait précédée 

par l'exemple de Brancusi à Tirgu Jiu, commémorant 

« les défenseurs de la ville roumaine contre l'envahis

seur allemand en 1916 »17. Brancusi avec cet ensemble 

- formé par La porte du baiser ( 1938), La table du silence 

(1938), La colonne sans fin (1937) - interpose la ville 

entre les trois parties de l'œuvre et transgresse l'inter

diction d'accès du monument à la sculpture moderne18. 

Sera déplacé l'ordre vertical de la sculpture monumen

tale traditionnelle. Dans un jardin public, la Table du 

silence enceinte de tabourets, occupe un espace de 5,40 m. 

La sculpture s'étale, horizontale. Hormis la Colonne de 

28 m. Or, elle est distante de 1,25 km de la Porte. Les 

perspectives et les points de vue ne s'imposeront plus en 

surplombant le spectateur. Le morcellement tripartite 

engage une perception continue, ralliant les trames 

urbaine et sculpturale et redéfinissant le monument. 

© 



aux images de Tirgu Jiu 

se surimposent les sculptures de tables 

et de chaises de Goulet 

tombeaux séculaires, inavoués 

et surtout les Lieux communs où 

chacun peut s'asseoir sur la place 

publique new yorkaise. Si la table a disparu, 

laissant l'espace béant, l'empreinte de la disposition 

trahit l'absence d'une table. 

Il aura fallu l'implication du spectateur dans 

l'œuvre pour nier l'autonomie de l'objet d'art (si 

chère à la modernité) et le rapporter publiquement 

au monument. On passe de l'objet à l'expérience 

qu'il provoque. Pour devenir publique, la sculpture 

acquiert l'expérience du spectateur. La temporalité 

ainsi réintroduite actualise le monument, l'autorisant à 

rejoindre le quotidien. 

« Il faut repenser le monument. Celui qui veut 

faire croire à l'étemel, que le grand est ailleurs, hors 

du monde. » 

MICHEL GOULET 

Le monument, qui pour satisfaire à ses fonctions com-

mémoratives, rappelait traditionnellement le souvenir 

de personnages et d'événements, a collectivisé ses thè

mes au XIXe siècle. La dédicace au général devient celle 

au soldat inconnu alors que les monuments de notre 

temps se font au quotidien". Faisant fi du nom propre, 

ceux des hauts gradés, le portrait se reporte sur le nom 

collectif et libéré du genre historique ou encore 

allégorique auquel longtemps il a été asservi, le monu

ment déborde dans la scène de genre qui lui était 

auparavant refusée. Goulet sculpte « comme on tient 

une chronique », dit-il. 

La pratique du sculpteur, au-delà des commandes 

et des concours (Sans toit / Sans toi, Complément axial, 

Lieux communs, Leçons singulières) rapporte l'œuvre au 

site et au spectateur. Le monument s'expose au fur et à 

mesure que dans cette relation enseignante est énoncée 

la signification du site. En tirant du quotidien les lits, les 

tables, les chaises, les pelles, les fusils, Goulet rapproche 

le spectateur, déjà familier. En étalant horizontalement 

ses sculptures, il contrarie la vertigineuse verticalité 

propre à l'ordre habituel du monument sculptural. La 

Constantin Brancusi, Gate of the Kiss. 

sculpture rend son piédestal au spectateur. Il n'y a pas de 

chaire dans la classe, mais des chaises et des tables. 

7. LA POUSSÉE DU MONUMENTAL : 

LA RÉSOLUTION PUBLIQUE 

Cela dit, la méthaphore contemporaine du public comme 

sculpture entretient quelque chose d'équivoque. Cette 

ambiguïté historique, retracée par North et que chaque 

œuvre « postmoderne «évoque, sans pour autant, peut-

être, la (re)connaître, consiste dans la promesse d'une 

rencontre communautaire qui risque toutefois d'aliéner 

ou encore d'enrégimenter le public, les spectateurs 

devenant des ornements humains. 

- attention aux faux alibis -

Et si l'on peut dire, avec Michael North, qu'à la 

disparition de la sculpture correspond la plus impor

tante transformation de la sculpture publique20, et 

rétroactivement de la sculpture elle-même, au cours des 

trente dernières années, nous serons tentés iné

vitablement d'y voir une coïncidence avec l'apparition 

de l'installation. Et parce que la sculpture de Goulet 

affectionne particulièrement certaines orientations du 

procès installatif et qu'elle témoigne des transforma

tions apportées au projet sculptural moderne, on com

prendra son penchant public. 

Enseigner, faire connaître, n'est-ce pas se tourner 

vers l'autre ? 

MANON RÉGIMBALD 

janvier 1991 
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Michel Goulet, les leçons singulières (Place Roy). 
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