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AC/IIAII/ES/EXPOSI/IONS 

INCONGRUITÉS MÉCANIQUES 

Denis Rousseau, Galerie Christiane Chassay, Montréal. Du 28 septembre au 26 octobre 1991 

Entrer en contact avec les œuvres récentes de 
Denis Rousseau, présentées à Montréal, a pour effet de 
nous plonger dans un état de rêve quasi burlesque, à tout 
le moins déroutant. Celle ou celui qui fera l'exercice 
d'observer ces sculptures sensorielles s'y adonnera for
cément avec plénitude. Impossible de se prétendre im
muable devant cette affluence de formes, sons, couleurs 
et mouvements qui, tour à tour, accablent nos sens et 
font surgir moult références de notre savoir imagé. 

L'exposition regroupe photographies couleur em
pruntées d'une bande vidéo, photographies noir et blanc 
d'images digitalisées par informatique accompagnées 
de boîtes sonores, et cinq sculptures à grande échelle 
dont trois, particulièrement captivantes, qui se démar
quent de l'ensemble. 

Le Plaisir avec ses couleurs espiègles : jaune clair, 
vert menthe, violet, rouge rose et rouge écarlate - cha
cune badinant avec des teintes pastel - se livre 
ponctuellement à son expression cinétique. Dans un 
grand récipient en bois peint, de forme vulvaire, conte
nant de l'eau et couvert de protubérances en pointe, 
s'érige une forme conique parsemée uniformément de 
languettes en caoutchouc et surmontée d'une aiguille de 
clocher écarlate. Cette structure monolithique ne tarde 
pas à surprendre l'observateur lorsque, après un court 
temps, se fait entendre le vrombissement d'un méca
nisme électronique qui anime les languettes fixées autour 
de la partie centrale du cône, les faisant ballotter 
bruyamment contre la surface de bois. Simultanément, 
dans le bassin vert aux épines violettes, s'agite 
nerveusement une seule languette qui nage en vain, ne 
parvenant pas à dépasser son point de rattachement à la 
base circulaire du cône - ne restent qu'éclaboussures. 
Curieuse chose cette sculpture du plaisir avec ses for
mes dénudées et ses plages de couleurs sans nuances ni 
dégradés, qui, s'activant ainsi, s'invite et s'introduit 
indolemment dans notre espace physique et sensoriel. À 
peine avons-nous le temps de réagir que l'intrusion 
cesse et les languettes s'immobilisent docilement. Images 
de formes phalliques, d'un spermatozoïde cherchant sa 
douce ovule, d'un reptile préhistorique et d'autres se 
joignent à la qualité malgré tout inoffensive de cette 
œuvre - telle l'insouciance d'un enfant qui vit - pour 
dégager un sentiment général d'incongruité. 

Bien que singulier, ce sentiment demeure néan
moins familier. Ses composantes évoquent des ques-

Denis Rousseou, l e plaisir, 1991. Bois peint, résine, eau et caoutchouc ; 3,3 x 2,3 m. 

tions tissées à même les fondements de notre culture. A 
travers une composition inattendue, à la fois arrogante 
et docile, rébarbative mais intrigante, Rousseau repré
sente et juxtapose des points de repère anthropologiques 
incontournables. Une parcelle du système reproductif 
baigne dans un bassin épineux rappelant par sa surface 
et sa taille dragon ou dinosaure, et le tout est chapeauté 
d'un ordre religieux, du pouvoir moral. Cette histoire, 
qu'est ici l'Histoire, dont les éléments se chevauchent et 
s'embrassent, se répète inlassablement après chaque 
intervalle régulier du mécanisme programmé. 

Dans Le Discours, un immense nid d'épines vert 
pistache sert de base à une forme circulaire rappelant à 
la fois une tête d'oiseau et une coquille d'œuf de laquelle 
s'élève un bec de bois bleu. Sous peu, s'ouvre le grand 
rostre faisant confluer monolithisme et signes de vie. 
Apparaissent deux rangées de dents carnassières et une 
langue rose chair en plastique gonflable s'illuminant 
aux timbres accompagnateurs de gazouillements 
d'oiseaux. Cette douce quiétude écologique de sons et 
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de lumière est rapidement ingérée lorsque se 
referme la grande bouche et cesse le discours. 

Le Désir, la dernière composante de cette 
trilogie sculpturale, consiste en une grande 
sphère posée au sol, cintrée par une disposition 
horizontale d'épines de bois roses et rouges -
tels les rayons d'un soleil ou telles les pattes 

d'un crabe géant - et dominée par une armée 
de sommités filiformes en caoutchouc couleur 
peau. Manifestement encerclée par ce régi
ment de latex, une langue de bois rouge s'élance 
vers le ciel. On serait peut-être tenté de perce
voir cette œuvre comme une sorte d'arme 
gigantesque, munie de projectiles, si ce n'était 
pas de la suite cinétique et désamorçante de 
toute représentation de menace réelle. 

Un moteur bourdonnant active les 
muerons en caoutchouc, orchestrant une sym
phonie de claquements fatigués, telles les la
nières d'un lave-auto qui se heurtent avec 
lassitude à la carrosserie des voitures. Se frap
pant avec désinvolture les unes aux autres, ces 
formes érectiles émettent des sons réguliers et 
reconnaissables d'entrechoquement. Les li
mites de ces mouvements sont vite comprises, 
éliminant tout élément de danger et de surprise. 
Le bourdonnement cesse et le régiment s'immobilise. 

Devant chacune de ces sculptures on aura l'im
pression de se faire continuellement déjouer. Nous 
marchons dans leur ombre massive ; épineuses, elles 
nous rebutent ; colorées, elles nous attirent ; cinétiques, 
elles nous surprennent d'abord pourensuite nous rassurer. 
De surcroît, notons que l'ensemble des caractéristiques 
de ces œuvres crée un effet d'ensemble plutôt énigma
tique, effleurant même l'onirisme. De leur carapace 
cornée transparaissent esprit humoristique et semblant 
de plaisanterie inoffensive, provoquant chez le specta
teur un sentiment de complicité. C'est sans doute cette 
dichotomie de sens - répulsion et attraction - captive 
d'une même forme, qui alimente et maintient les liens 
entre ces œuvres et le monde surréel du rêve. Des jeux 
d'enfants, des couleurs bonbons et des formes simpli
fiées se confondent aux sentiments sous-jacents d'in
quiétude et d'appréhension - le mécanisme de séduction 
devient d'autant plus puissant. 

Bien que pointues, les épines sont de couleur 
pastel. L'appréhension des premiers grondements se 
dissipe rapidement, lorsque après chaque mouvement 

Denis Rousseau, Le discours, 1991. Bois peint, résine, caoutchouc, moteur et bonde sonore ; 
3 x 2,3 m de diamètre. 

machinal l'ordre est rétabli et les formes monolithiques 
demeurent inchangées. En fait, on pourrait se demander 
si ce retour à l'ordre est effectivement rassurant, et s'il 
ne témoigne pas plutôt d'une situation d'échec répétitif, 
d'un cycle inachevé car machinalement contrôlé. Le 
spermatozoïde du Plaisir ne franchira pas son obstacle, 
le chant des oiseaux du Discours ne se fera entendre 
qu'à partir du fond d'un caveau reprenant la forme 
même de son objet sonore - commesilefaitd'emprunter 
aussi à l'oiseau sa physiologie devait compenser pour le 
chant forcé produit par ce mécanisme invisible - et les 
formes érectiles du Désir, telles des pénis encapsulés 
dans des condoms, ne feront que se heurter à d'autres 
corps caoutchouteux, résultant en une série de gestes 
selon toute apparence inutiles. 

Des aveux bien simples comme le besoin de jouir, 
de parler, de chanter et de ressentir librement et entiè
rement, se font ici à travers une mise en scène déroutante 
et séquentielle. Les formes étonnantes que prennent ces 
œuvres empêchent l'observateur de résoudre immédia
tement l'énigme de leur interprétation. Il faudra attendre 
les déclenchements mécaniques de ces sculptures mobi-



Denis Rousseau, Le désir, 1991. Bois peint, résine, métal, circuit électrique et bande sonore ; 
3,3 x 2,3 m de diamètre. 

les, l'initial et les subséquents, pour se satisfaire de leur 
signification en tant que tension perpétuelle, causée par 
un discours dialectique à la fois engageant et décevant. 

Mais au-delà de l'onirisme déconcertant, au-delà 
même de la séduction du spectateur par l'orchestration 
mobile, à la fois sonore et visuelle, se manifestant 
ponctuellement, ces formes a priori rébarbatives, ca
mouflent jalousement un noyau de sensibilité. L'expression 
dichotomique chez Rousseau - cet ensemble de senti
ments conflictuels mais interdépendants - semble 
s'exprimer à deux niveaux. Le premier, un appât, com
munique au spectateur sur les lieux même de son discours. 
Devant ces formes géantes on circule prudemment, 
soupçonnant la venue d'une quelconque intervention 
cachée. Alors que s'installe une atmosphère de tension, 
s'activent bruyamment et sans préavis les éléments 
dissimulés de ces sculptures. Un soubresaut peut-être, 
mais vite suivi d'un sentiment de soulagement, de 
dissipation de la tension. L'anticipation a porté fruit et 
de surcroît, nous sommes à présent intrigués, attirés par 
cette activité visiblement bénigne, qui semble davan
tage préoccupée par son propre univers que par notre 
présence. 

Le deuxième, engins et formes balourdes à la 
limite de la gaucherie de l'évidence expriment, par leur 
répétition incessante et sans issue, des sentiments sem
blables aux cris d'impuissance de celle ou celui ne 

parvenant pas à se libérer de la stagnation et 
des pièges inhérents à sa propre matrice, la
quelle, malgré sa mobilité apparente, demeure 
obstinément et fermement en place. Et c'est 
peut-être là, à travers cette deuxième manifes
tation binaire - la mobilité immobile - que ré
side le noyau fragile de ces sculptures, qui 
poursuivent alors leur discours au-delà de leur 
lieu d'érection, au-delà de leur forme et de la 
galerie. 

Loin des préoccupations propres aux ma
nifestations premières de la sculpture cinétique 
en Europe durant les années 1920 et de son 
regain de popularité, cette fois d'envergure 

g internationale, durant les années 1960, la 
i sculpture de Rousseau va même jusqu'à l'en-
I contre des principes de la dynamique de 

s Moholy-Nagy et du désir de Calder, de 
= Vasarely, de Tinguely, de Bury et des autres, 

d'intégrer à l'art science et technologie. À 
l'inverse, nous percevons chez Rousseau, dont 

le cinétisme est minimal, plutôt primitif, une forte 
opposition à l'intégration sociale et culturelle d'une 
technologie omniprésente - représentée dans ses 
œuvres comme une menace à l'évolution naturelle, 
comme une barrière de son et de sensibilité qui ne sait 
que répéter incessamment l'objet de son imitation. 
Nous parlons de cinétisme primitif chez Denis Rousseau 
en souhaitant souligner dans son œuvre à la fois les 
formes simplifiées et régulières - le propre de l'esthé
tique primitiviste du début du siècle - allant jusqu'à la 
référence aux bêtes préhistoriques (becs gigantesques et 
épines dorsales de dinosaures) et au recours que fait 
l'artiste aux facteurs cinétiques du temps et du mou
vement. Par ailleurs, bien que les sculptures de Denis 
Rousseau fassent usage du principe de dynamisme, 
corollaire du cinétisme, ce dernier est ici représenté de 
manière intentionnellement rustre - reportant l'intérêt 
davantage sur son sujet que sur sa forme ou son activité -
et use de mécanisme en provenance d'une technologie 

déjà désuète, à tout le moins datée. 

À travers un cheminement riche et complexe, 
faisant usage des multiples composantes du langage 
sensoriel, Denis Rousseau questionne l'afflux techno
logique d'une société progressiste. 

JENNIFER COUËLLE 


