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DÉGOÛTS ET DES ODEURS 

D
u goût en toutes choses. Voilà le précepte acquis 
d'une certaine bienséance, d'un sens commun, du 
sens réputé « bon ». Il y a des choses qui sont de 
« bon » goût et d'autres, de « mauvais » goût. Et 
tout un chacun a l'expérience nécessaire pour en 

décider. Mais de l'amour de l'art au goût en art, il y a une 
marge, une barge, un bateau. Les artistes apparaissent 
souvent, au nom de ce bon goût, de ce « bon » sens, comme 
des gens qui nous en montent, de ces bateaux; des charla­
tans du goût. 

Or, pour ce dire, il faut préjuger du goût comme de 
l'affaire de tout et chacun. Il faut croire, comme Kant, que 
les « Beaux-Arts ne sont de l'art que dans la mesure où ils 
possèdent en même temps l'apparence de la nature »' et 
que l'objet, « donné comme un produit de l'art, doit être 
déclaré beau comme tel »2. Beauté et apparence de la 
nature, une certaine forme d'imitation pas trop servile, 
sont donc les fondements du jugement esthétique. Ajou­
tons-y la non-détermination conceptuelle stricte, puisque 
l'objet n'est réductible à aucun concept. Imagination et 
entendement, « facultés de l'âme »3, s'associent ici libre­
ment, sans le pensum d'une prédétermination absolue 
d'un savoir illustré en l'objet d'art, pour former un 
jugement esthétique : 

En un mot : l'Idée esthétique est une représenta­
tion de l'imagination associée à un concept donné, et 
qui se trouve liée à une telle diversité de représenta­
tions partielles, dans le libre usage de celles-ci, 
qu'aucune expression, désignant un concept déter­
miné, ne peut être trouvée pour elle, et qui donne à 
penser en plus d'un concept bien des choses indici­
bles (...)4. 

Pour envisager l'art et lire les Beaux-Arts sous un tel 
angle, il faut bien évidemment aborder le jugement esthé­
tique comme une représentation ambiguë, tronquée, im­
parfaite, du jugement empirique que permettent la raison 
pure et la raison pratique. Il faut envisager la question du 
sens comme si certaines significations étaient irrémédia­
blement fondées sur la prééminence de l'expérience em­
pirique verifiable par rapport à une spéculation 
intersubjective sur la valeur du Beau et de son contraire. 
L'idéalisme transcendantal de Kant ignore cette question 
des valeurs comme fondement des jugements; il établit 
bien au contraire un certain ordre mélioratif entre 
l'entendement et l'imagination. 

Mais qu'arrive-t-il lorsque l'on se trouve confronté 
à une œuvre telle Vanitas : Robe de chair pour albinos 
anorexique ? Nous avons bien là un objet qui revêt 

l'apparence d'une nature saccagée, en putréfaction, en 
décomposition. De ce goût de l'art retourné en dégoût, 
peut-il naître un amour de la chose comme telle ? C'est 
peu probable, mais peut-il naître une certaine forme de 
reconnaissance de la dissonance des sentiments et valeurs 
à l'œuvre ici ? Sans doute. Cette chair à vif peut apparaî­
tre en premier lieu comme production ironique du natu­
rel. En effet, qu'y a-t-il de plus naturel que cette mort en 
objet, en phase de décomposition, dont les restes vont 
engraisser d'autres formes de vie ? Chair rongée, chair 
mangée, chair détruite, purullente de cette mort qui en­
gendre la vie. D'autre part, la facture du titre amène 
d'autres considérations. Sont symptomatiques ses réfé­
rences, à la vanité, d'abord, à cette « nature morte idéali­
sée », délectation mélancolique selon André Chastel; 
puis, à l'anorexique, honteux de sa propre chair flasque 
ici représentée dans un renversement, un vomissement 
qui affiche les entrailles à la surface, montrant par l'absurde 
cette profondeur insondable de la peau que terrifie ces 
affamés volontaires. Le vêtement fait d'entrailles ren­
verse aussi les perspectives, retourne les tonalités comme 
le ferait une photographie, comme l'albinos lui-même 
semble le négatif d'une personne « normale ». Cette 
différence étant affaire de pigmentation, de la teneur et de 
la couleur de la peau, une anomalie de la surface, com­
ment ne pas voir en cette image une autre preuve de cette 
différence insondable de la peau muée en autre chose, de 
sa métamorphose, fut-elle putréfaction, variation de pig­
mentation, chair qui meurt d'avoir été offerte à la lumière, 
qui ne peut être vue sans horreur, que la lumière elle-
même contribue à corrompre. 

Frasque d'un dissentiment, cette œuvre est à voir 
avec distance, envahis que nous sommes par l'odeur de ce 
qui grouille en elle, avec horreur puisqu'elle nous révulse 
potentiellement, nous habite de cette vie elle-même si 
facile à retourner en mort. Dégoût profond donc, mais 
d'une force telle, d'une puissance d'expression telle 
qu'on ne peut qu'aimer, si le sens d'aimer nous amène à 
en apprécierlaqualitéexpressive. Significations, sémèmes 
pluriels, effets de sens féconds et riches, qui font que l'on 
éprouve une forte réaction émotive devant cette œuvre. 
Ceux qui l'ont tant contestée, qui y ont si peu vu de l'art, en 
seraient donc ironiquement les plus grands et les meilleurs 
appréciateurs. Ils ont fortement rejette ce qui faisait sens en 
elle et la teneur de cette pièce fait de cette réaction la preuve 
même de son effet. Cette robe pue; c'est de la merde, pas de 
l'art, a-t-on pu dire. Alors que le fait qu'elle pue et soit, ou 
plutôt devienne quelque chose d'aussi ordurier que la 



merde, en fait peut-être justement une œuvre artistique. 
Devant une telle œuvre, fait-on encore un jugement de 

goût ? Peut-être bien, d'une façon elle aussi retournée, 
absurde, par la négative, fait-on un jugement de goût, 
puisque fondé sur son contraire : le dégoût. Alors peut-on 
aussi bien encore aimer cette Robe... (sinon la porter? 
comme on porterait sa propre chair, à vif... ) ? Oui, si l'on 
accepte la représentation de ce que l'on déteste, de ce qui 
nous révulse. Entre la reconnaissance de ce que l'artiste a 
voulu représenter, des effets de sens qui nous font fortement 
réagir, de cette sollicitation de l'horreur, entre tout cela et 
l'amour, que peut-il y avoir ? Ce que l'on nommait en 
poésie, à la fin du siècle dernier, décadence et dilettantisme 
du goût décrivait bien cette non-réductibilité du goût esthé­
tique et du jugement que l'on pose à des valeurs de bien­
séance jussive, à des « valeurs » justement représentées 
dans des objets idoines. « Diversité batailleuse des senti­
ments qui font l'amour de l'art », écri vait Thierry de Duve\ 
parce que s'il 

faut d'un mot, c'est-à-dire d'un signe, désigner la 
cause ou plutôt l'occasion d'une telle convocation de 
sentiments incompatibles, c'est le mot « art » qui 
convient. Et il convient précisément parce qu'il ne 
convient pas, parce que si, d'une telle convocation, 
c'est l'amour le nom, il doit s'agir d'un amour qui 
déborde les convenances et n'est rien moins que 
convenable6. 
De l'« art » donc comme autre signe qui vient cou­

ronner de son nom aimé les autres significations parfois 
contradictoires qui s'y affrontent. Signe partiel et partial 
qui dit ce que l'on aime, qui dit que des valeurs sont enjeu 
et ne se résoudront pas facilement en un acquiescement 
universel, l'art ressort de l'idéologique, acte de second 
degré de connaissance du monde, acte qui reprend et 
recycle les certitudes faciles, les attributions endiablées, 
rapides, provisionnelles, de certaines valeurs à certaines 
choses ou actes ou pensées. L'art comme objet et occa­
sion répétée du dissentiment. 
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