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LYON 

I N T E R A C T I O N S E T A C T I O N S C U L T U R E L L E S ; V E R S I O N F R A N Ç A I S E 

La Biennale de Lyon, la Cité internationale, Lyon. Du 20 décembre 1995 au 18 février 1996 

C
- n siècle après l'invention du cinématographe par les 

frères Lumière, la 3e biennale d'art contemporain 
marque à sa façon le centenaire du cinéma, en se 
vouant à l'image mobile. Bien que cette édition n'ait 
pas de titre, les commissaires de l'exposition Thierry 

Prat, Thierry Raspail et Georges Rey nous confient : « Elle 
s'intéresse, au cours de 9 semaines, à l'image mobile et 
présente le meilleur de l'art s'appropriant, d'une manière 
ou d'une autre, le récit cinématographique, la culture de la 
vidéo et la pratique de l'informatique ». 

Vidéo, cinéma, informatique et réalité virtuelle sont 
donc au rendez-vous. Les pièces de 64 artistes de tous les 
continents sont disposées dans deux lieux différents, le 
nouveau bâtiment du Musée d'art contemporain et l'ancien 
palais de la foire. Vingt-neuf pièces ont été créées spécia
lement pour la Biennale, alors que vingt-trois autres sont 
des œuvres historiques signées Nam June Paik, Wolf Vostell, 
Peter Campus, Dan Graham, Michael Snow... 

Le première partie est historique. On y voit les pre
miers bricolages de Nam June Paik (distorsions d'images), 
les TVDé-coll/ages (des télévisions mal réglées) de l'artiste 
allemand Wolf Vostell ou encore la double projection de 
Body press de Dan Graham (deux personnes nues manipu
lent une caméra le long de leur corps, filmant simultané
ment, grâce à des miroirs, leur propres actions et l'espace 
démultiplié qui les entoure); ou encore la Machine (capable 
de filmer sur 360° dans toutes les directions) que Michael 
Snow a utilisée pour tourner De la région centrale (1969/ 
1972). 

Le deuxième parcours présente un fourmillement créa
tif qui dans l'ensemble est plus récent : Pierrick Sorin, Paul 
Garrin, Orlan, Stan Souglas, Laurent Mignoneau et Christa 
Sommerer, Jean-Louis Boissier et bien d'autres. 

Difficile de décrire une telle débauche de bruits, de 
lumières et de mouvements. Difficile aussi de faire le tri 
entre les entreprises de divertissement, les installations 
vidéos qui sont essentiellement des prouesses technologi
ques, les pièces qui ne dépassent pas l'effet de surprise, les 
représentations de la souffrance, de la nudité, du narcis
sisme. Cette biennale a pour principal intérêt de dévoiler les 
limites de la technologie et de nous faire goûter les balbu
tiements de l'interactivité (je tiens à souligner l'excellent 
travail de Jean-Louis Boissier qui revisite avec finesse les 
rêveries solitaires de Jean-Jacques Rousseau à travers des 
images vidéos interactives d'une grande simplicité). 

Après le mur de Nam Jun Paik, où les images prove
nant d'émission de télévision virevoltent et s'entrecho
quent dans une mouvance rythmique épuisante (les seules 

images calmes sont celles d'une femme nue lovée en 
position fœtale, à l'intérieur d'une élipse colorée) le visi
teur passe éventuellement devant un œil qui, du moniteur 
qui l'abrite, le suit du regard (I/Eye, 1993, Bill Spinhoven), 
ou assiste dans une atmosphère burlesque aux manipula
tions chirurgicales que subit Orlan, une artiste française qui 
se fait « esthétiquement » et régulièrement charcuter. Cette 
déambulation chaotique du visiteur est ponctuée de corps 
dénudés, de pixels, d'images de soi, de rictus, de trucages 
divers, de machines animées, de projections vidéo et de 
sources sonores multiples. À l'aspect brut des premiers 
travaux vidéo, souvent renforcé par la mauvaise qualité ou 
l'usure des copies (par exemple les deux installations Twist 
Wandering mind, 1975, de Denis Oppenheim et Remote 
control, 1971, de Vito Acconci ont un niveau sonore 
pratiquement inaudible si on tient compte du brouhaha 
ambiant), s ' opposent très rapidement des pièces plus récen
tes où l'image se trouve de plus en plus nettoyée, de plus en 
plus plastifiée, désuhumanisée pour ainsi dire. Portraits 
virtuels en forme de collection particulière (1996), de 
Catherine Ikam, est composé de visages numériques, sorte 
de cires anatomiques animées de reflets virtuels, qui pivo
tent dans le néant d'une matérialité sculpturale froide et 
distante. On retrouve une froideur analogue dans le travail 
d'Emmanuel Carlier Les temps morts du cinéma (1993). 
Après avoir déclenché simultanément cinquante appareils 
photographiques, figeant ainsi en un même instant des 
corps nus en action, il les réanime dans un travelling 
circulaire, obtenu en montant successivement les 50 prises 
de vue. Il obtient ainsi un mouvement cinématographique 
autour d'une action figée dans le temps. Il couple ainsi le 
mouvement propre au cinéma et l'immobilité des corps 
propre à la photographie. 

Ces pièces évitent soigneusement toute trivialité, de 
peur de se voir humaines trop humaines. Cette peur n'est 
sûrement pas partagée par Pierrick Sorin. Son installation 
est, en quelque sorte, un pied de nez à la technologie. À 
l'aide d'un trucage simple qui n'agit que par effet de 
réflexion, il nous fait entrer dans un univers de dessins 
animés où les personnages (lui-même) sont des bouffons, 
des diablotins aussi faciles d'accès dans leurs activités 
absurdes et répétitives que le monde de Mickey. Il avoue : 
«je m'adresse au visiteur moyennement intelligent ». Reste 
que sa volonté d'obtenir un effet de surprise et le côté 
spectaculaire de l'intallation offrent un contraste avec ses 
premiers films. Ceux-ci sont plus intimistes et les notions 
de fantasme et d'autodérision y sont traitées de manière 
beaucoup plus triviale justement et beaucoup moins spec-



taculaire. Il est cependant un des seuls artistes de la biennale 
à assumer pleinement, sans complexe ni prétention manié
rée, son rôle d'amuseur public à tendance narcissisque, 
alors que tant d'autres le font avec sérieux, comme Cheryl 
Donegan par exemple, que l'on découvre (par le biais de 
documents vidéo) vêtue d'une nuisette en train de peindre. 
Cette mise en scène narcissique, le visiteur est appelé à la 
vivre lui-même à diverse reprises, alors qu'il est confronté 
à sa propre image et à son altération. Au hasard des 
installations, cette image subit des décalages dans le temps, 
se dédouble, se morcelle. Elle se voit même parasitée par 
l'image d'un autre qui occupe le même espace visuel. 

D'autres thèmes sont exploités : l'enfermement (Bruce 
Nauman, Video Corridor, 1969/70; Rats and Bats, 1988); 
la souffrance ou la suffocation (Sustainer d'Eddie Stewart 
et Stephanie Smith, 1995, où les images montrent respecti
vement un femme penchée sur un torse d'homme qu'elle 
meurtrit de suçons, et un homme immergé qui nécessite 
l'aide d'une femme pour respirer); la guerre et autres 
aberrations engendrées par l'homme (In Situ de Keun 
Byung Yook); les modifications corporelles (Orlan, Stelarc); 
la censure (The File Room d'Antoni Muntadas), etc. 

Bien entendu, la science et les nouvelles technologies 
sont au coeur de certaines installations. L'artiste australien 
Stelarc n'affirme-t-il pas dans Art press (n° 207) : « consi
dérer le corps comme obsolète peut être vu comme le 
summum de la folie technologique ou comme la plus noble 
des réalisations humaines. C'est pourtant lorsque le corps 
prend conscience de la précarité de sa position qu'il peut 
organiser des stratégies post-évolutionnistes. Il n'est plus 
maintenant question de perpétuer l'espèce mais de renfor
cer l'individu en le remodelant... ». On peut le voir sur 
vidéo dialoguer avec un robot, lui-même étant muni d'un 
troisième bras électronique. Orlan se rapproche de ce point 
de vue puisque ses multiples opérations esthétiques n'ont 
pas été réalisées, de son propre aveu, pour amiliorer le 
« modèle » mais bien pour le plaisir d'en changer l'appa
rence, de le remodeler. 

Je termine par les trois artistes Garrin, Viola et Vostell, 
qui présentent dans le monde de la vidéo trois positions 
différentes. Le premier est né en 1957 et nous est présenté 
comme étant un ancien élève de Hans Haacke et de Vito 
Acconci. Il est surtout l'assistant technique et le collabora
teur de Nam June Paik depuis 1981. Ses œuvres allient 
l'innovation technologique à la critique sociale. White 
Devil (1992) est constitué d'une série de moniteurs encas
trés au sol. L'ensemble représente une fosse dans laquelle 
est enfermé un chien dressé pour tuer. Dès qu'un visiteur 
s'approche, le chien apparaît, aboie, suit tous ses déplace
ments, saute pour sortir de cette fosse virtuelle. Effet de 
surprise et amusement de la part du spectateur. Mais l'ins
tallation ne suscite pas, chez moi du moins, une réflexion 
sur l'exclusion et sur la violence urbaine comme elle 
prétend le faire. Jean Paul Fargier affirme, dans le cahier 
spécial que le journal Le Monde a publié à l'occasion de la 
Biennale : « Garrin [...] dans le jeux d'approche avec le 
chien ne vous donne pas le plus mauvais rôle (moral). Il 
vous fait l'honneur et la grâce d'être du bon côté de la 
barrière ». C'est-à- dire « l'ennemi du système », « le mort 
en sursis ». 

Bill Viola s'intéresse à la vidéo depuis 1972 (il avait 
alors 21 ans) et contrairement à Garrin, il ne cherche pas une 
sophistication technologique. Il fait des intallations in

fluencées par la littérature mystique et dont les dispositifs 
tant sonores que visuels, mettent en œuvre des oppositions 
et des passages métaphoriques. Il présente He weepsforyou 
(1976) : une caméra vidéo munie d'une lentille spéciale est 
focalisée sur une goutte d'eau. La goutte, projetée sur grand 
écran, renvoie une image de la pièce et des visiteurs. On 
peut donc y voir sa propre image hésiter tremblotante, puis 
s'allonger pour enfin dans un dernier tremblement se décro
cher. La goutte tombe sur un tambour dont l'effet sonore est 
amplifié. L'effet est poétique et suscite une réflexion vo
lontairement coupée de toute référence sociale. Fait intéres
sant à noter : c'est la seule installation qui soit parfaitement 
insonorisée. Cette coupure du reste de la Biennale aug
mente nos chances d'avoir une relation intime avec la 
destinée de chaque goutte. Naissance, vie et disparition 
dans un boum sonore. Une invitation à réfléchir sur l'intan-
gibilité des choses : on sait que la goutte va tomber mais il 
est impossible de prévoir exactement quand. Je pense 
curieusement à une phrase écrite par Madame de Sévigné 
« Rien n'est plus incertain que l'heure de la mort ». 

Wolf Vostell, par son humour, son refus du spectacle 
et de toute mystique, est sans aucun doute celui des trois qui 
emporte ma préférence. Né en 1932, il forme dès 1954 le 
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Anfoni Munradas, The file Doom, 1994. 

concept de décollage. D'abord appliquée à l'affiche et à la 
photographie, cette technique était conçue comme Art-
Action et dès 1958, elle prend une forme de démonstration 
proche du Happening et s'étend à divers objets, qui appa
raîtront régulièrement dans ses environnements. Avec TV 
Dé-coll/age pour un million de spectateurs (1959), Wolf 
Vostell s'en prend à l'image électronique et dénonce la non 
réciprocité de la parole que le système télévisuel impose. 
En 1961, il formule son projet esthétique : ART = VIE, VIE 
= ART; tout homme est une œuvre d'art. On pense ici à 
Beuys. Ilest,en 1962, l'un des premiers membres de Fluxus 
avec George Maciunas et Nam June Paik, et il fonde la 
revue Dé-coll/age. Dans les pièces présentées à la Biennale, 
on sent que son activité destructrice du cadre esthétique et 
narratif traditionnel n'a pas cessé. Une pièce récente (9 cm2 

Fluxus TV, 1994) illustre à la fois, de manière ironique, la 
valeur de l'œuvre d'art par le biais d'un matériau noble et 
la non valeur de l'objet courant voire désuet ou d'une image 
vidéo non travaillée. Il s'agit en fait d'un moulage en bronze 
d'une vieille télévision à l'intérieur de laquelle est placé un 
mini téléviseur mal réglé. Une petite fenêtre de 9 cm2 est 
percée dans le bronze pour que le visiteur puisse voir 
l'écran allumé. L'envers du décor est aussi accessible : la 

coque en creux de cette fausse télévision nous laisse voir 
son intérieur vide à l'exception du petit téléviseur. Je pense 
à une phrase de Francis Bacon « Rien n'est plus vaste que 
les choses vides ». 

Cette ironie se trouvait déjà au coeur du film 16 mm, 
Le soleil dans votre tête (1963). Lorsqu'il fut projeté dans 
un festival de cinéma, il valut à son auteur une ovation. Il y 
a fort à parier qu'aujourd'hui, cette projection ne soulève
rait qu'ennui et agacement tant ses images d'avions qui 
décollent, de neige électronique et de dérèglements télévi
suels sont la négation même des fondements de la télévi
sion. Si Paik inventait en 1963 la télévision abstraite, 
Vostell lui signait une déclaration de guerre : « La télévi
sion nous attaque, avec la vidéo nous pouvons attaquer la 
télévision». Aujourd'hui, la télévision fait tellement partie 
du paysage culturel qu'il ne viendrait plus l'idée à personne 
de la nier. N'empêche que les cadavres télévisuels concoc
tés par Vostell sont, par leur radicalité, un arrêt sur l'image 
qui permet une mise au point bénéfique pour ce spectateur 
emporté par le maelstrom des images et des sons que nous 
sommes tous devenus. 

Louis COUTURIER 


