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AC^UALlfÉS/DÉBAfS 

QUELLE BELLE PEINTURE ! E H BIEN, FAITES-EN PLUS ! 

John Currin, The old Fence, 1999. Huile sur loile; 193 x 101 cm. 
Coll. Carnegie Museum of Art, Pittsburg; achat de A. W. Mellon. 

C
ommençons par un constat. Les artis­
tes, depuis vingt ans, recourent extrê­
mement souvent dans leurs créations à 
la figure de l'ironie. Citons, pour les 
années 80, Barbara Kruger avec ses 

fausses publicités et ses slogans comme / shop 
therefore I am ou encore What big muscles you 
have; ou Cindy Sherman, parodiant pour s'en mo­
quer les codes des centerfolds avec ses photos (qui, 
comble de l'ironie, furent refusées par la revue 
Artforum qui y voyait une réaffirmation des stéréo­

types sexistes). Pour les années 90, il faut ajouter à 
cette enumeration Maurizio Cattelan avec, entre 
autres, sa sculpture composée de squelettes et intitu­
lée Love Lasts Forever, ou Wim Delvoye, qui avec 
son but de soccer en vitrail (intitulé Panem et 
Circenses - du pain et des jeux —), rit du caractère 
sacré de ce sport. Et ce ne sont que quelques 
exemples parmi bien d'autres. L'ironie est en art la 
nouvelle règle d'or. L'historien et critique d'art 
René Payant allait même jusqu'à dire, dans ses cours, 
il y a maintenant treize ans, que l'ironie est la figure 

1 1 



emblématique de l'art postmoderne. L'histoire sem­
ble lui avoir jusqu'à maintenant donné raison. 
Nous pouvons trouver des sources anciennes à cette 
façon de faire, qui en expliquent sa raison d'être. Le 
travail de Warhol, s'il a effectivement une fonction 
critique, passe, certes d'une manière ambiguë — mais 
n'est-ce pas là un des traits de l'ironie ? - , par cette 
pose-là. Marilyn Monroe en nouvelle icône reli­
gieuse ou les 100 Mona Lisa qui, selon Warhol, 
valaient mieux qu'une, en sont de bons exemples. 
Les dadaïstes en avaient déjà fait leur marque de 
commerce en frôlant eux aussi la dérision : L'Œil 
Cacodylate (qui tire son nom d'un médicament) de 
Picabia, avec ses multiples signatures (qui elles aussi 
valaient mieux qu'une seule), se moquait du regard 
malade que porte sur l'art la bourgeoisie, incapable 
de voir au-delà du nom de l'artiste. (Cela n'a 
d'ailleurs pas vraiment changé...) 
En art, l'ironie a souvent servi à contester l'ordre 
établi (comme celui de la bourgeoisie) ainsi qu'à 
semer un doute dans les goûts et dans les idées du 
public. Intellectuellement, cette façon de faire 
trouve ses sources chez les intellectuels du XVIIIe 

siècle, comme Voltaire. Son Candide, qui vivait dans 
le meilleur des mondes, était un outil pour lutter 
contre un certain ordre religieux et politique. Dans 
l'ironie, il y a toujours un premier niveau, un 
premier moment de doute, une ambiguïté qui 
permet à une critique du monde de se cacher 
derrière les propres apparences du discours de ses 
ennemis. Arme du lâche, donc ? Il s'agit plutôt d'une 
tactique de chasseur qui n'hésite pas, pour mieux 
abattre sa proie, à prendre, juste pour un instant, des 
allures d'innocence et d'amitié. Dans l'ironie se joue 
en fait le point de vue problématique de l'art. 
L'ironie est imitation, copie mais aussi tromperie 
momentanée. Au risque de ne pas être perçue ou de 
simplement être ramenée au niveau d'une mauvaise 
blague. 

Mais lorsqu'elle réussit son coup, l'ironie va parfois 
très loin. Jusqu'à une attitude qui consiste à ridiculi­
ser le discours ainsi attaqué. Comprenne qui pourra, 

Jeff Koons, la beauté in fabula, 2000 . Festival d'Avignon, France. 

et surtout qui aura l'intelligence de comprendre ! 
Voilà ce que dit le ton ironique. Pour celui ou celle 
qui en est victime, le langage se met soudainement à 
être traître, à dire le contraire du sens qu'il devrait 
signifier. 

Ironie politisée ou apparence de contestation ? 

Qu'est devenu, à l'heure actuelle, cet outil de 
contestation qu'est l'ironie ? Comment peut-elle 
encore continuer son travail de sape des valeurs bien 
établies ? Aux côtés de Kruger ou de Cattelan, dans 
les années 90, John Currin ou Lisa Yuskavage 
affirment une peinture kitsch. Souvent y trônent des 
femmes avec des seins plus que généreux. On 
pourrait y déceler - en n'ayant pas nécessairement 
raison — le fait qu'ils se moquent, en l'utilisant, d'une 
certaine peinture ancienne (comme celle de Renoir 

Cindy Sherman, Sans titre # 93, 1 9 8 1 . 



Barbara Kruger, Sans litre, 1 987 . 

ou des époques baroque et maniériste), mais aussi 
d'une certaine vision sexiste de la femme (et pour­
quoi pas, pendant qu'on y est, des hommes qui chez 
Currin ont toutes les caractéristiques d'une virilité 
exacerbée : barbe et pipe). 

Comme beaucoup d'autres artistes, Currin a utilisé 
l'ironie pour s'attaquer à certains usages du corps. La 
question des identités sexuelles semble être récur­
rente dans les exemples que nous venons de citer et 
dans bien d'autres encore. Cependant, étrangement, 
si beaucoup d'artistes disent ainsi ce qu'ils ne veulent 
plus que le corps soit, ils énoncent rarement ce qu'il 
devrait être. On est loin des représentations sado ou 
maso de Mapplethorpe qui, elles, proposaient claire­
ment des usages différents du corps. Nous sommes 
aussi loin du psychédélique et des usages de la 
drogue au moment du Pop Art ou de la vie de 
bohème des dadaïstes. Ce retrait de l'art par rapport à 
des usages « prescriptifs » du corps, est-il le signe de 
la fin des usages limités de ce corps — ce qui ne serait 
pas si mal - ? Assistons-nous encore à une forme de 

libération de nos identités sociales et politiques par 
une contestation des représentations habituelles des 
nos images ? Il y a certainement dans cette attitude 
ironique un repli de l'art se refusant à une image 
précise du corps. Cela énonce la fin d'une vision 
monolithique du corps. Toutefois, nous aimerions 
que plus souvent, les artistes prennent position 
autrement que par la négation et nous disent com­
ment utiliser ce corps, comment lui inventer de 
nouveaux usages. 

Mais il y a plus embêtant. Nous pourrions croire 
qu'un art de l'ironie se place nécessairement, encore 
et pour toujours, du côté des forces progressistes de 
la société. Mais est-ce si sûr ? Certains tableaux de 
Currin font penser à Carrache. Il serait plus exact de 
dire qu'il fait du sous-Carrache. Assistons-nous en 
fait à un retour à l'ordre, plus déguisé, mais néan­
moins proche de celui qui a eu lieu dans les années 
20 et 30 ? L'apparence d'ironie ne sert-elle pas alors 
à justifier une esthétique réactionnaire ? Et peut-on 
vraiment dissocier esthétique et politique, lorsque 
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cette manière de peindre 
prend si peu de distance 
pas rapport à la tradition 
et au savoir-faire ? Le pu­
blic et même des ama­
teurs plus éclairés aiment-
ils Currin parce qu'il ridi­
culise l'art ancien et les 
stéréotypes portés par ce­
lui-ci ou arce qu'il re­
donne du crédit à des 
valeurs picturales dépas­
sées ? 

Que l'on me permette de 
raconter une anecdote 
qui fera comprendre mon 
propos. Un peintre amé­
ricain (dont nous tairons 
le nom) peint des ta­
bleaux d'une manière 

plus que conventionnelle, mais donne une touche 
avant-gardiste, plus actuelle, à son travail en repré­
sentant des hommes et des femmes qui, si on y prête 
attention, peuvent avoir l'air d'homosexuels (les 
hommes tous en t-shirt blanc, en jeans, avec des 
bottes noires, se tiennent souvent deux par deux). Le 
costume presque militaire de ces modèles nous dit 
une certaine critique d'une certaine identité homo­
sexuelle. « Mes modèles sont tellement normaux », 
nous dit l'artiste avec un sourire. Une galerie (dont 
nous tairons aussi le nom), plutôt tournée vers un 
public bourgeois, vend ces tableaux. L'un des ache­
teurs (qui lui aussi préférera garder l'anonymat), 
s'aperçoit un jour que le garçon qu'il croyait être 
représenté dans son tableau est en fait une fille, pas si 
conventionnelle que ça... Il le dit à sa galerie, et 
trouve la chose drôle... Mais les autres acheteurs 
ont-ils compris l'ironie de la situation ? Y a-t-il 
vraiment ironie si elle reste totalement incomprise et 
masquée dans le conventionnel d'un ton stylistique ? 
L'esthétique gaie ne risque-t-elle pas ici de passer 
inaperçue ? La critique de cette esthétique gaie ne 
sera-t-elle pas incomprise par les acheteurs ? 
À l'heure actuelle, l'art utilisant l'ironie énonce 
souvent un retour en force de la notion de métier, 
du travail bien fait aux dépens du ton ironique porté 
par ce style. Bien sûr, on se doit ici de parler du 
travail sculptural de Jeff Koons. Celui-ci, à l'évi­
dence, fait bien plus dans la glorification du mauvais 
goût petit-bourgeois, de l'esthétique friquée d'une 
classe américaine acculturée en mal d'événements 
« in » et « hot », qu'une critique de ces codes. 
L'intérêt de Koons pour le travail des artisans (par 
exemple, les Italiens experts dans le maniement du 
marbre), dont il s'approprie le labeur, est une preuve 
de cette fascination pour la tradition artistique. Il 
participe à des valeurs de droite qui font du travail 
une valeur marchande pouvant procurer une plus 
value commerciale et esthétique. Avec Currin, 

Franco Zecchin/Magnum (photo), O. Toscani (conception), 

Printemps/été , 1992. Publicité de Bennetton. 

Koons effectue une réitération des valeurs habituelles 
et bourgeoises du champ de l'art. 
Si l'ironie en art garde encore sa force à l'heure 
actuelle, c'est lorsque les artistes réussissent à parasiter 
(à copier, à s'approprier) des codes de représentations 
externes à la pratique habituelle de l'art. C'est 
lorsqu'ils arrivent à faire grincer, comme une porte, 
la charnière d'un système de représentation sur un 
autre. Kruger, qui prend d'assaut le système publici­
taire, en est un exemple; Vanessa Beecroft, qui 
utilise le système des parades de mode, en est un 
autre. Là, l'ironie risque moins de tomber dans la 
nostalgie. L'ironie fonctionne avec force lorsqu'elle 
déterritorialise le champ de l'art en l'ouvrant à des 
langages qui lui sont étrangers. Le Pop art s'est 
approprié la culture du cinéma et de la bande 
dessinée. Ce passage, plus ou moins évident, par un 
autre système de représentation est l'équivalent du 
ton ironique si caractéristique, qui permet la recon­
naissance de l'ironie dans le langage parlé. 
D'une manière amusante (ironique ?) des gens du 
domaine de la culture populaire ont suivi cette voie, 
et ont aussi produit des créations ironiques ayant une 
fonction critique forte. 

Beaucoup ont voulu faire d'Olivier Toscani l'apôtre 
d'un capitalisme sans morale. Sous prétexte de 
vendre une bonne conscience, il aurait avec ironie 
tout bêtement renouvelé le mode d'énonciation de 
la publicité. C'est de la bonne politique ! Mais non, 
c'est du commerce ! Mais en fait, Toscani accomplit 
plus que cela. En déplaçant la photo documentaire 
dans le champ de la publicité, il opère un écart de 
ton significatif. 

En nous faisant prendre conscience du commerce 
présent dans toute publicité, il nous ramène à une 
conscience plus politique de nos modes de vie : la 
politique, comme on le sait, colle au corps, comme 
un vêtement. 

NICOLAS MAVRIKAKIS 
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