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Montréal 

ClLLEMENT ET SILENCE 

J o s é e B e r n a r d , Le r e fu g e, G a l e r i e O b o r o . 
M o n t r é a l . 5 a v r i l - 3 m a i 2 0 0 3 

« Là où je dors, je me fixe et je fixe le monde. Là 
est ma personne, empêchée d'errer, non plus ins
table, éparpillée et distraite, mais concentrée dans 
l'étroitesse de ce lieu où le monde se recueille, 
que j 'affirme et qui m'affirme, point où il est 
présent en moi et moi absent en lui, par une 
union essentiellement extatique. » 

Maurice Blanchot, L'espace littéraire. 

œuvre de Josée Bernard intitulée Le refuge 
met en place les conditions favorables à la 
constatation attentive de notre aptitude 
esthésique dans un espace de stimulations 
visuelles et sonores minimales. Par l'obscu

rité et le silence englobant engendrés par un lourd ri
deau noir qui ferme la galerie, l'installation reproduit 
l'ambiance d'une chambre et redéfinit métaphorique
ment l'espace public en topos d'intimité. Cette cham
bre devient dès lors le refuge annoncé à l'entrée, en 
dehors du temps et du monde, une île retirée où il 
semble possible de faire le vide. Toute l'attention est 
focalisée sur les attitudes mentale et posturale du spec
tateur en expérimentation ici et maintenant dans cette 
pièce où il est reçu et où il reçoit - dans une écono
mie de stimuli — les composantes de l 'œuvre en de
hors de tout excès. 

Dès qu'il referme le rideau derrière lui, le visiteur, 
maintenu hors des agitations extérieures, se retrouve 
instantanément enveloppé et absorbé dans une salle 
sombre et sans bruit, dépouillée de tout effet d'orne
mentation par l'élimination des couleurs, des objets 
sculpturaux et de tout détail superflu. La tempérance de 
l'organisation des éléments compositionnels privilégie 
la fragmentation de l'espace et aménage des moments 

d'immobilité, des haltes visuelles propices à la contem
plation, qui permettent de ralentir l'instant du regard et 
de modérer la ferveur des sens. La disposition dégagée 
d'images planes et monochromes, alternant avec des 
espacements de silence et de vide, dessine une structure 
formelle épurée, marquée par l'absence de mécanismes 
grandiloquents. Des surfaces claires attirent l'œil tels des 
punctums de lumière et invitent à l'errance d'un vaga
bondage nocturne. 

Le premier écran lumineux présente l'image mobile 
d'un corps allongé dans un lit, situé lui-même dans une 
chambre nue et monochrome comme le spectateur. Le 
corps est enseveli sous une couverture rayée le dissimu
lant quasi totalement et qui provoque, par sa planéité et 
sa fluidité, le rabattement du champ visuel. Aucune 
description ou effet de narration ne localise la figure du 
donneur. Le seul mouvement de rotation incessant sur 
lui-même d'un corps cherchant le repos constitue tout 
l'événement et neutralise, en quelque sorte, l'effet fil
mique par le minimalisme du déroulement narratif. Le 
sommeil n'y apparaît pas comme l'arrêt de toute action, 
l'état momentané d'une inertie, mais plutôt comme une 
situation de vigilance submergée de préoccupations 
tournoyantes qui transforment la nuit en possibilités re
flexives effervescentes. La projection du dormeur érige 
une cloison au centre avant de la salle, qui freine le dé
placement visuel et corporel et camoufle l'ensemble de 
l'installation. Elle s'inscrit tel un mur butoir servant à 
chambrer l'image, à l'isoler en créant un temps de répit 
dans le parcours de l'œuvre où le visiteur adopte une 
position semblable à celle du gisant. Comme lui, il se 
fixe, se concentre et se recueille. 

Directement derrière — comme en écho — et projetée 
sur le mur de la galerie, la représentation noir et blanc 
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grand format d'un cours d'eau s'écoule et s'enroule en 
un rythme régulier. L'ondulation du roulis de l'eau 
dans son lit s'harmonise à celle du corps du dormeur 
dans le sien en une continuité hypnotique reproduisant 
le mouvement du dispositif filmique. L'incident se 
réduit à l'essentiel d'un mouvement quasi suspendu. 
Cette répétition rythmique d'images sans profondeur 
qui défilent et qui roulent, associée à la pulsation infor
melle de la lumière et au vrombrissement du projec
teur, captive la vision et entraîne un ensommeillement 
de l'attention semblable à l'expérience picnoleptique 
décrite par Paul Virilio. Le spectateur, replongeant au 
centre de son intimité, se réfugie dans un état fasciné 
de contemplation où son regard se pose et se repose. 
L'apparition de cette condition d'absence, similaire à 
celle du sommeil, ramène une forte conscience du 
corps dans une posture d 'abandon qui intensifie 
l'acuité sensitive. 

En face, contrastant avec les dimensions imposantes 
des autres représentations, une minuscule fenêtre, 
emmurée derrière la cloison de l 'entrée et comme 
mise au rancart, attire l'oeil et brise l'effet de torpeur. 
La proximité du regard est exigée par le petit disposi
tif écranique et oblige au déplacement du corps. Les 
images vidéographiques défilent à un rythme accéléré 
et ininterrompu. Des mains s'affairent sur un clavier, 
un train roule vitetnent et soudain, ralentissement de 
la cadence, une main tient une commande devant un 
écran télévisuel montrant le gros plan d'un œil qui cli
gne, comme s'il voulait faire cesser le flux précipité 
d'images, alourdir le temps de sa paupière close dans 
l'intimité du silence. 

Tout clignement de l'œil - si bref et involontaire soit-
il — provoque une pause, une fraction de sommeil qui 
ponctue le temps d'éveil d'obscurcissements répétitifs 
des apparitions lumineuses en de fugitives disparitions. 
La paupière constitue une chambre de recueillement 
d'images enfermant le regard qui, pour se ressourcer, 
s'éclipse à l'ombre des événements. La fermeture du ri
deau musculo-membraneux isole du dehors et permet 
de poser une regard réflexif sur les choses, de savourer 
l'instant fugace et de suspendre l'acte réceptif. Le rythme 
majestueux du cillement de l'œil voile la vision qui 

s'absente et interrompt l'absorption boulimique des 
images. Ce battement répétitif des cils, tout comme 
celui du rideau cinétique, mesure la cadence de l'ap
parition et de la disparition des représentations et fa
vorise leur assimilation. 
Une dernière escale éclairée accueille le spectateur. Il 
s'agit d'une phrase du poète René Char, inscrite noir 
sur blanc sur un mur de gauche, réitérant l'appel au re
cueillement réceptif conceptualisant l 'ensemble de 
l'œuvre. Ce bout de texte fixe se déroule tel un com
mentaire condamnant l'habitude d'engloutissement 
d'images jusqu'à l'aveuglement et le désir obsessionnel 
de tout voir, de ne rien manquer sans répit et jus 
qu'à saturation. La mul t i tude de représentat ions 
qui nous assaillent quo t id iennement condi t ionne 
notre perception et interfère sur notre compor te 
ment , même lors d 'une réception spécifiquement 
esthétique. L'exigence d 'une activité réceptive fré
nétique, sans le temps de latence d'une mise en som
meil, risque d'occasionner une anesthésie indifférente 
du regard et des autres sens, un engourdissement de la 
conscience et de la distance critique. 
L'installation de Josée Bernard offre au visiteur l'expé
rience d'un enfouissement sous la couverture d'un lieu 
clos, dense et silencieux. Le spectateur, dont les récep
teurs sensoriels sont sollicités parcimonieusement par 
une esthétique du dépouillement intentionnelle, est 
rapidemenent amené à questionner son comportement 
réceptif avide et empressé face à la sobriété environ
nante de l 'œuvre. La disposition éparse de plusieurs 
haltes, où figurent différentes attitudes posturales ou 
mentales de retrait ou d'absence individuelle telles 
que le sommeil, la contemplation, la lecture ou le 
cillement de l'œil, élabore elle-même les conditions 
nécessaires à la réception esthétique. L'acte réceptif 
implique une attitude posée et concentrée, tant phy
sique qu'intellectuelle, qui influence la sensibilité re
présentative et détermine l'intensité de l'expérience 
devant et dans l'œuvre, cette chambre paupière de re
cueillement esthétique. 

SYLVIE JANELLE 
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