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AC^UALI/'ÉS/DÉBAiS 

ANATOMIE DU DÉSIR 

RÉFLEXIONS SUR LES CONFIGURATIONS 

DE LA VIOLENCE DANS L'ART DE LA PERFORMANCE 

Kinga Araya, extraits de Grounded III, 3 min. 2001. Cyber-performance faisant partie du collectif AlphaGirls. Photos : Gracieuseté de l'artiste. 

« L'artiste en créant décharge un affect et le maî
trise par sa création même. »' 

Sarah Kofman 

e titre, Anatomie du désir, paraît sans 

C
doute paradoxal dans le cadre d'un ar

ticle voulant traiter de la filiation entre 
l'art de la performance et la violence. 
Il renvoie en fait à l'intitulé donné par 

l'artiste allemand Hans Bellmer (1902-1975) et à son 
recueil de notes, Petite anatomie de l'inconscient phy
sique ou l'anatomie de l'image, publié tardivement, à 
la fin des années cinquante2. Dans ce document, Bel
lmer s'était inspiré du neurologue d 'origine alle
mande Paul Schilder. Il possédait une copie de Image 
and Appearance of the Human Body (1935), ouvrage 
dans lequel Schilder défendait la thèse selon laquelle le 
langage corporel révèle l'expression des émotions in
conscientes3. À partir de cette idée, Petite anatomie 
de l'inconscient physique venait apporter une corres
pondance littéraire aux fameuses poupées désarticu
lées que Bellmer avait commencées dès 1933 et qui, 
comme on le sait, sont devenues au fil des ans un véri

table leitmotiv. Les poupées de Bellmer ne furent jamais 
exposées en tant que sculptures. Chacune d'elles servait 
plutôt à explorer des assemblages variés que l'artiste 
photographiait. Aussi, en 1934, Bellmer publie un 
document intitulé Die Puppe dans lequel il rassemble 
une série de photographies, sortes de tableaux vivants, 
un peu comme des performances, qui témoignent de 
son obsession à reconfigurer des narrations comple
xes4. Si l'on en croit une lettre qu'il avait adressée à 
Jean Brun, les poupées inconvenantes étaient pour lui 
une forme de « compensation », un « remède » au mal 
de vivre que générait la montée du nazisme5. Profon
dément ambivalents, à la fois morbides et séduisants, 
les corps démembrés des poupées constituaient donc 
pour Bellmer un thème obsédant qui possédait un vé
ritable pouvoir de conjuration. 

Dans le cadre de cet essai, la référence à l 'œuvre de 
Bellmer connote deux idées toujours présentes dans 
une certaine pratique contemporaine de la perfor
mance. D'une part, l'idée qu'il existe une filiation ir
rémédiable entre l'art et la violence, un rapport irré
ductible entre le principe de plaisir, esthétique en ce 
cas, et la pulsion de mort. Freud ne pensait-il pas que 
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Kinga Araya, Walking. 

l'art est le seul champ où « les aspirations de toute-
puissance de l 'humanité primitive sont restées pour 
ainsi dire en vigueur6 » ? Le concept de « sublima
tion » — sublimiert — tel qu'il l'avait développé dans 
Trois essais sur la théorie sexuelle et mis à profit dans 
Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci est décrit 
comme un substitut de l'activité sexuelle, appétit à la 
fois morbide et géniteur. Or les pulsions de mort et de 
désir sont, affirme-t-il, à l 'œuvre dans la sexualité : 
« La sexualité de la plupart des hommes comporte une 
adjonction d'agression7 ». D'ailleurs, la connexion 
entre l'agression et les pulsions, qui ouvre plus tard sur 
un dualisme destructeur, traverse aussi le pessimisme 
qui pèse sur Malaise dans la culture, lorsque l'auteur 
évoque par exemple « la satisfaction d 'une motion 
pulsionnelle sauvage, non domestiquée par le m o i 8 ». 
D'autre part, Anatomie du désir signale la survivance 
d'un mode de pensée animiste en vertu duquel l'art, 
en particulier les esthétiques menaçantes ou dures, 
peuvent exercer un effet purificateur. Les corps mis à 
mal, horribles mais fascinants, comme c'est le cas chez 
Bellmer, recèleraient donc un tel pouvoir; comme si 
des images « violentes » généraient un effet émancipa-
teur. Parce que c'est bien d 'une certaine forme de 
violence dont il est ici question. À ce sujet, on peut 
considérer avec Michel Wievorka que la violence 
présente toujours l'idée de démesure par rapport à des 

formes d'action réglées. En ce sens, la 
violence se constitue toujours dans un 
« processus de perte ou de surcharge de 
sens. » 9 

Évidemment, ces deux conceptions de 
l'art n 'ont rien de nouveau. Discutant 
de la « connivence de l 'homme avec la 
violence » Yves Michaud rappelle à 
juste titre que : « La peinture religieuse 
chrétienne, celle que nous regardons 
sans rien voir de l 'horreur sadique des 
scènes, n'est faite que de massacres et de 
tortures — monument de la cruauté.10 » 
Toute la tradition méditative repose par 
ailleurs sur l'idée qu'à force de se con
centrer et de contempler une image 
votive, il est possible d 'éprouver une 
forme d'empathie pour les souffrances 
du Christ ou des saints. Reprenant à 
leur compte l'idée que le dépassement 
de soi surgit de la mise à l'épreuve du 
corps, plusieurs pratiques artistiques 
modernes et contemporaines revêtent 
un tel caractère mystique. À certains 
égards, le culte de la violence inauguré 
par Dada, théorisé par Marinetti et à 

3
l'œuvre chez les surréalistes" ne diffère 
pas fondamentalement de cette percep
tion. La performance apparaît, quant à 
elle, comme l'une des pratiques artisti
ques contemporaines les plus marquées 
par une jouissance du débordement. On 

pense évidemment à Hermann Nitsch qui dès 1962 
s'adonne à des rituels sanglants qualifiés de « prières sur 
le mode esthétique ». Ses Orgies, mystères, théâtre des 
années 1970 devaient illustrer par la peur la théorie aris
totélicienne de la catharsis. Parmi les artistes qui tra
vaillent la performance dans sa dimension « expression
niste », on pourrait encore bien sûr nommer Valie 
Export, Chris Burden, Gunter Brus, Gina Pane, Ar
thur Rainer et Marina Abramovic. Dans The House 
With the Ocean View12, Abramovic a fait aménager 
des pièces ouvertes à la vue des visiteurs de la galerie, 
où elle a vécu pendant onze jours. Les accès à ces ap
partements temporaires étaient obstrués par des échel
les dont les barreaux transversaux étaient constitués de 
longs couteaux, instruments de supplice. Coincée, pri
vée de nourriture et d'intimité, Abramovic mettait 
donc délibérément son corps — et sa raison - en pé
ril. Ces performances montrent que la valorisation 
de l 'excès, du délire et de la violence demeurent 
aujourd'hui valides dans la définition du siège de la 
création. En outre, elles manifestent une violence 
directe, visible, non-médiatisée et par conséquent 
inconvenante et indécente. Elles constituent un vé
ritable éloge de la violence « pure ». N ' é t a n t pas 
esthétisée, ni standardisée ou confinée, la violence 
échappe ici à la consommation. Elle se montre légi
time comme moyen expressif et transfigurateur. 
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Au-delà de la définition holistique évoquée plus haut, 
il existe évidemment plusieurs façons de penser la 
violence. La violence « contemporaine », quant à elle, 
se caractérise par un sentiment d'incertitude, d'insé
curité et de flou. Comme le souligne Yves Michaud : 
« L'euphorie de l'après-guerre froide s'est dissipée et 
la tranquillité de la vie abritée semble précaire. L'insé
curité s'insinue aussi bien dans le domaine intérieur 
que dans le champ international13. La violence con
temporaine se distingue encore par l'émergence de la 
figure de la victime. Michel Wievorka explique : « La 
présence des victimes dans l'espace public est une 
nouveauté fracassante, qui oblige à penser la violence 
autrement que dans les catégories dominantes [c.-à-d. 
instrumentales] des années soixante et soixante-dix14 ». 
Ces constats offrent peut-être une piste de lecture pour 
certaines performances moins choquantes que celles 
d'Abramovic mais tout aussi efficaces et dérangeantes. Le 
travail de l'artiste canadienne Kinga Araya n'échappe pas 
à une conception fétichiste, voire animiste de l'art. Par
lant de ses sculptures d'acier, elle mentionne : 

«I was fascinated by the fact that many ancient 
tribes worshipped iron as a precious stone. Before 
the invention of metal treatment iron meteorites 
were perceived as part of divinity. I'm interested 
in this aspect of transcendence and human urge to 
reach higher and further.» ls 

Son travail comporte également des aspects détermi
nants qui semblent renvoyer plus directement à une 
conception de la violence propre à notre temps. Il faut 
mentionner d'emblée que les performances récentes 
d'Araya font partie de son projet Hybris, un « work in 

progress » qui rassemble également des œuvres vidéo, 
un DVD et des sculptures. Le concept revêt plusieurs 
sens. Hybris renvoie bien sûr au mot « hybride » du la
tin hibrida qui veut dire « de sang mêlé », altéré en hy-
brida sous l'influence du grec hubris, qui signifie « vio
lence »u>. De fait, la quête identitaire qui traverse son 
œuvre se présente comme autant de métaphores de si
tuations d'échec et d'incertitude. Dans Grounded III 
(2001), l'utilisation d'une prothèse — il serait sans doute 
plus juste de parler d'une orthèse — exprime la perte 
ainsi que la pléthore de sens évoquée plus haut. L'ajout 
d'une troisième jambe, absurde priapisme qui n'est pas 
sans rappeler les poupées de Bellmer, représente à la 
fois un corps surqualifié et une sorte de manque, une 
incapacité viscérale à marcher, à avancer, à se dépla
cer. Dans PolCan (2003), l'artiste est chaussée de 
deux hémisphères dont les talons arrondis rendent la 
marche instable, étourdissante, branlante. Quant au 
titre, PolCan, il est un mot hybride se référant à la 
Pologne et au Canada, le premier étant le pays d'ori
gine et le deuxième le pays d'accueil d'Araya. 
D'une part, ces situations de faillite en lien avec le dé
paysement relatif à l'émigration mettent en scène un 
sujet incertain et nomade, au sens où l'entend la pensée 
post-structuraliste c'est-à-dire constamment aliéné, 
une identité instable, voire traumatisée dans un corps 
anarchique. D'autre part, les performances de Kinga 
Araya mettent en œuvre la figure de la victime, c'est-à-
dire une identité négative. L'œuvre d'Araya semble 
donc reprendre à son compte une certaine conception 
contemporaine de la violence, mais elle le fait non 
sans ironie et dimension critique. Deux aspects qui 
donnent à penser la possibilité de transformer la figure 
de la victime en sujet constructif D'ailleurs, pour les 

Kinga Araya, Octopus. 



Kinga Araya, PolCan, 2003 . 

Grecs, Vhybris signifiait un assaut, une agression por
tée à l 'honneur de l 'autre, susceptible de causer la 
honte mais aussi de générer la colère et le sentiment 
de vengeance. 
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