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ACfUA T f T A M S 

Boston 

P R O D U C T I O N ÉTRANGÈRE : 
DES MARCHÉS PROFITABLES À COURT TERME 

M a d e in M e x i c o , I n s t i t u t e of C o n t e m p o r a r y A r t , B o s t o n , 21 j a n v i e r - 9 mai 
2 0 0 4 ; U C L A H a m m e r M u s e u m , Los A n g e l e s , 6 j u i n - 12 s e p t e m b r e 2004 

e problème serait réglé : le milieu de l'art serait 
finalement et vraiment en train de s'ouvrir au 
reste du monde . La Biennale de Venise et la 
Documenta de Cassel (parmi bien d'autres évé
nements) le prétendent depuis plusieurs an

nées. Pour preuve de cela, le cas de l'art hispano-amé
ricain contemporain qui, depuis une décennie, fait 
l'objet d'une multitude d'expositions. L'art mexicain, 
en particulier, aurait trouvé une reconnaissance ac
crue. La plus récente exposition présentée au ICA de 
Boston et au Hammer Museum de Los Angeles ne 
va-t-elle pas dans ce sens ? 

Encore une exposition sur l'art mexicain contempo
rain ? Je dois dire ma méfiance lorsque des commissai
res organisent des expos à saveur nationale. J'ai souvent 
le sentiment de voir revenir une histoire de l'art très 
ancienne où cette discipline servait de caution aux 
gouvernements pour démontrer les différences entre 
peuples. En célébrant les tempéraments et différences 
nationales, l'art devenait un instrument de guerre. 
Avant de se réjouir d'une telle émergence de la marge 
artistique au centre du marché de l'art contemporain, 
il faut se rappeler les propos du critique d'art mexi
cain, Cuauh temoc Medina, lors de son passage à 
Montréal en novembre 2002. Celui-ci , qui venait 
juste d'être nommé au poste de conservateur associé 
de l'art d'Amérique latine à la Tate Gallery de Lon
dres, ne se mentait pas quant à la profondeur de cet 
engouement des pays riches occidentaux pour l'art 
mexicain. Il faisait remarquer comment quelques an
nées auparavant, l'art cubain avait été mis de l'avant 
pour être ensuite presque totalement oublié. 
Et il n'est pas le seul à croire que l'art créé en dehors 
du réseau américain-allemand-anglais a toujours du 
mal à obtenir une reconnaissance soutenue. Le socio
logue français Alain Quemin , entre autres dans une 
entrevue au Courrier de T Unesco (au titre significatif 
de «Art contemporain : l'illusion d'universalité »), a 
lui aussi remis en question une telle utopie : 
« Aujourd'hui, les artistes d'Europe de l'Est, très à la 
mode au début des années 1990, ont prat iquement 
tous été jetés aux oubliettes par le monde de l'art oc
cidental. Et rien ne prouve que les artistes asiatiques 
ou africains actuellement très en vogue ne se révéle
ront pas, à leur tour, des « artistes Kleenex ». Enfin, 
quel itinéraire doivent-ils suivre ? La règle ne souffre 
pratiquement aucune exception : ils doivent être ex
posés dans un des pays du centre, voire venir y rési
der, pour espérer intégrer durablement le main stream 
de l'art contemporain ». 

Dans L'art contemporain international : entre les ins
titutions et le marché, Quemin montre que la force 
de l'art d'un pays ne dépend pas vraiment de concepts 
auxquels nous pourrions nous attendre, comme la va
leur intrinsèque de ses artistes ou de ses critiques. 
Quemin nous fait comprendre comment la recon
naissance des artistes d'un pays dépend de la force de 
son marché, donc de l 'argent investi dans l'art par 
cette nation. Plus un pays aura des collectionneurs, 
des galeries importantes, des musées achetant de l'art, 
plus ce pays aura un art fort et reconnu internationalement. 
Voilà un renversement surprenant, qui ramène la valeur 
esthétique à une simple question de pouvoir écono
mique. 

Le nouveau Mexique ? 
C'est pourquoi il faut dire comment le grand intérêt 
de cette expo à Boston et à Los Angeles est qu'elle ne 
cherche pas nécessairement à trouver l'identité mexi
caine, l 'esthétique particulière de ses artistes, ou 
même à mettre simplement de l 'avant des artistes 
mexicains (l'expo comprend 8 artistes mexicains de 
souche comme Gabriel Orozco mais aussi 4 artistes 
ayant immigrés au Mexique, comme le belge de nais
sance Francis Alys, et 8 artistes étrangers qui ont inter
rogé les représentations du Mexique) . Cette expo 
tente plutôt de réfléchir l'image que le Mexique se 
donne à lui-même et à l'étranger. Une forme d'ana
lyse qui tient compte de la valeur économique de l'art 
de ce pays mais aussi, en général, du pays lui-même, 
de ses produits, de sa main d'œuvre bon marché, de sa 
classe bourgeoise. . . Le titre de cette expo est à cet 
égard significatif. L'expression Made in Mexico fait 
référence à l'étiquette que l'on peut retrouver sur cer
tains produits et qui, encore de nos jours , énonce 
pour beaucoup un produit bas de gamme (c'est le 
commissaire Gilbert Vicario qui le dit dans son texte 
d'introduction). 

Dès l'entrée, le ton est donné. Une immense photo, 
re touchée avec de la peinture , signée Yasumasa 
Morimura (qui n'a jamais été au Mexique) ouvre le 
bal. Dans son An Inner Dialogue with Frida Kalho, le 
Japonais Morimura, comme il le fait depuis de nom
breuses années, se travestit pour prendre les traits d'un 
tableau ou d 'un dessin célèbre : autoportraits de 
Rembrandt ou de Van Gogh. . . Kalho est ici montrée 
comme une image kistchifiée, une icône populaire, à 
la mode, digne d'une pub pour une agence de voya
ges ou pour des vêtements. Dans cette reconstitution, 
Morimura porte d'ailleurs une de ces horribles échar-
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Andreas Gursky, Untitled XIII, 2002 . C-print monté sur plexiglas ; 275 x 205, 7 cm. Courtoisie de l'artiste et Matthew Marks Gallery, New York. 





pes bcbg Louis Guitton ! Morimura souligne com
ment Kalho est malheureusement devenue (malgré la 
réelle qualité de son art) une valeur sûre de la société 
bourgeoise, toujours prête à se faire du capital écono
mique et symbolique sur le dos de n' importe qui et 
n'importe quoi. Et les femmes artistes ne font pas ex
ception. Le capitalisme est aussi prêt à récupérer le fé
minisme. . . Si cela rapporte de l 'argent, pourquoi 
pas ? ! ? Après la récupération dans les années 80 de la 
très branchée Tamara de Lempicka (qui fit les beaux 
jours des années 20 et fut une source d'inspiration pour 
la vidéo Vogue de Madonna), voici la vampirisation de 
Frida Kalho qui fut, faut-il le rappeler, communiste, 
amie et maîtresse de Léon Trotski ? Je ne suis pas sûr, 
malgré le récent film fait sur elle, avec Salma Hayek 
dans le rôle principal, que les touristes qui se précipi
tent pour voir ses œuvres se souviennent de ces détails 
de sa vie ! Morimura critique cela et en profite pour 
faire plus. Il faut voir dans le travail de Morimura une 
tentative de réappropriation de l'art occidental par un 
Japon longtemps marginalisé par la Grande Histoire 
de l'art. 

Juste après la photo de Morimura, à l'endos du mur 
où trône la Frida Kalho embourgeoisée, le visiteur 
est confronté à une photo décapante de l'Allemand 
Andreas Gursky. Celui-ci signe pour une fois une 
image moins ambiguë politiquement (ce qu'il n'a pas 
fait depuis plusieurs années). En montrant un dépo
toir (où nous pouvons voir plusieurs produits améri
cains, fruit de l'impérialisme victorieux), Gursky nous 
dévoile un Mexique moins glorieux, moins légen
daire, moins touristique. En plein milieu de ce dépo
toir, notre œil découvre lentement un espace amé
nagé où semblent vivre des individus... 
Juste un peu plus loin, sur le mur adjacent, nouvelle 
douche froide avec les photos de la Mexicaine Daniela 
Rossell, l'envers de la photo de Gursky. Rosell a de
mandé aux plus riches femmes de Mexico de se laisser 
portraiturer dans leur lieu préféré. Le résultat ? Tout 
juste un ramassis de seins et de bouches siliconées sur 
fond de dorures clinquantes. Je peux vous garantir 
que l'argent ne donne pas nécessairement bon goût. 
L'Espagnol Santiago Serra propose quant à lui deux 
vidéos qui sont comme toujours aussi percutantes. Il 
continue de dénoncer l'exploitation et le mépris de la 
classe pauvre par l'argent. Pour une de ses vidéos, in
titulée 11 Persons Paid to Learn a Phrase, il a payé des 
femmes indigènes ne parlant pas un mot d'Espagnol 
pour qu'elles répètent sans cesse les mots suivants : « / 
am being paid to say something the meaning of which 
I do not know ». L'argent peut-il tout acheter ? Sierra 
soulève un problème majeur au Mexique, — et exis

tant dans bien des pays colonisés. Les indigènes sont 
très majoritairement exclus du système économique 
et culturel de leur propre pays. Comme nous le dit le 
texte de présentation, au Mexique 20 millions de 
Mexicains sont illettrés ou ne parlent même pas un 
mot d'Espagnol, qui est pourtant la langue officielle 
du pays ! 

L'Anglo-Palestienne Mona Hatoum dénonce les con
ditions d'exploitation de la classe ouvrière. Dans sa vi
déo Fortune Telling Bird, elle montre un canari dressé 
à faire divers trucs lorsqu'il sort de sa cage : faire son
ner une cloche, mettre un chapeau sur une poupée 
miniature... Amusant — pourrait-on se dire — que cet 
oiseau automate. À côté de cette vidéo, une recons
truction à la taille humaine de cette cage oblige le 
spectateur à rire jaune (canari ?) et à se demander en 
quoi consiste son propre dressage... Les tâches répéti
tives que nos emplois représentent souvent sont-elles 
si loin de ce dressage de canaris ? Cela fait penser à la 
première séquence des Temps modernes de Chaplin 
où les travailleurs étaient comparés à des moutons en
voyés à l'abattoir. 

Une des œuvres les plus efficaces et dérangeantes de 
cette exposition est sans nul doute celle de la Mexi
caine Teresa Margolles. Intitulée « En el aire » (Dans 
l'air), elle se présente comme des bulles de savon que 
des machines diffusent régulièrement dans une des 
salles. O n se dit « Encore une œuvre qui traite du lu
dique et du bonheur d'être ». Amusant, mais sans 
plus ? O n s'approche et on lit, sur le carton identi
fiant cette création, que l'eau qui est utilisée pour ses 
bulles a servi à laver des corps non réclamés à la mor
gue. . . Le spectateur se sent alors tout chose ! L'in
dication que cette eau a été stérilisée ne change pas 
grand-chose au malaise ressenti. La mort des dému
nis laisse-t-elle des traces sur les riches vivants qui vi
sitent les musées et les galeries ? L'argent se moque 
bien des pauvres et des marginaux. Les musées et les 
galeries lavent mieux que les banques suisses l'argent 
des riches. 
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