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Montréal 

PRENDRA LE TEMPS 

L ' E n v e r s d e s a p p a r e n c e s , M u s é e d ' a r t c o n t e m p o r a i n d e M o n t r é a l 
c o n s e r v a t e u r : G i l l e s G o d n i e r . 2 7 m a i - 11 s e p t e m b r e 2 0 0 5 

otre temps. Postmoderne ou hyper-
moderne ? Quelque soit le cadre théo
rique choisi, sociologues et philoso
phes s'accordent pour penser et écrire 
que notre façon de vivre le corps, l'es

pace et le temps s'est considérablement transformée 
depuis les dix dernières années. Comme le soulignait 
encore récemment Nicole Aubert, « nous vivons dé
sormais sous le règne de l 'Urgence ce qui implique 
de faire le maximum de choses en toujours moins 
de temps » . C'est autour de cette préoccupation que 
Gilles Godmer a choisi de réunir des œuvres qui ré
sistent au premier regard et ralentissent la lecture2 . 
Certes, nous pourrions nous demander si ce n'est pas 

là le propre de toute œuvre d'art, que de résister à 
un décryptage rapide ? Quoiqu'il en soit, il demeure 
indéniable que le regard porté sur ces œuvres sera 
nécessairement modelé par notre façon présente de 
vivre l'espace et le temps. De manière souvent lu
dique, les onze artistes réunis pour cette exposition 
nous amènent à réfléchir sur notre époque. 
Urgence de faire, soif de perfectibilité, l'installation 
sonore I Really Should... 1000, de l'artiste ontarienne 
Kelly Mark, incarne avec beaucoup d 'humour n o 
tre obsession contemporaine pour la performance 
et l'action. Branchés au mur, deux casques d'écoute 
nous permettent d 'entendre l'artiste déclamant les 
mille choses qu'elle devrait faire : / really should quit 
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my day job, I really should clean out my wallet, I really 
should pay back my student loan. Les œuvres Landsca
pe Drawing et Portrait Drawing participent de la série 
Graphite Drawing Series, amorcée en 1998. Présentées 
aux cimaises, ces deux œuvres, qui jouent la verti
cale et l'horizontale en fonction du genre annoncé, 
évoquent un croisement piquant entre les Black Pain
tings de Reinhardt et de banales ardoises. Vu de près, 
la répétition soutenue du coup de crayon — le des
sin - sur ces tableaux noirs fait sourire, car combi
ner ainsi des affects compulsifs au détachement de 
l'abstraction géométrique n'est certes pas sans ironie. 
C'est ce goût pour l 'humour dans l'interaction entre 
l'ordinaire et les procédés conceptuels et minimalis-
tes qui caractérise bien le travail de Mark. 
Jérôme Fortin prend aussi assurément un très grand 
plaisir à la répétition et au dispositif sériel. L'instal
lation New york New york nous montre une table 
pliante, sur laquelle sont déposés de nombreux pe 
tits objets aux fonctions équivoques. Sous la table, 
des cartons bien empilés appuient l'idée de présen
toir pour un vendeur de rue. Fortin transforme les 
petits riens et plus précisément les rebus industriels 
par le biais d'assemblages misant sur la répétition et 
la permutation. Sur cette table qui annonce des mar
chandises de pacotille, élastiques, bouchons de liège 
et fils téléphoniques prennent des allures d'amulettes 
et de gris-gris. L'œuvre monumentale Ecran, réalisée 
à l'aide de bandes dessinées manga, pliées et tressées, 
condense des allusions tout aussi hétéroclites. Cette 
tapisserie apparaît comme un mélange intrigant de 
références entre le bel ouvrage de Catalogne des da
mes d'autrefois et l'écran enneigé du téléviseur en 
noir et blanc. La répétition quasi infinie du geste 
nécessaire à la réalisation de ces œuvres installe des 
effets de sens liés à la lenteur et au temps répétitif. 
Dans notre société, sous le j o u g d 'un Temps qui 
nous tyrannise et où les techno sapiens régnent en 
maîtres absolus, les œuvres de Fortin prennent une 
douce saveur de résistance. 

Si devant les œuvres de Fortin, le temps imaginé 
est celui d'un processus mécanique et répétitif, Ma-
thieu-Lajoie nous offre une magnifique métaphore 
d 'une fin des routines. C o m m e si une catastrophe 
dans la répétition d'une activité routinière et irrémé
diablement prévisible était survenue. S'appropriant 
des casse-têtes qu'il recompose au gré de sa fantai
sie, l'artiste opère un détournement majeur dans le 
monde des vieilles habitudes. Par des principes d'ad
dition, de soustraction ou encore en déplaçant seu
lement quelques pièces, l'artiste déborde des limites 
du canevas qu'était l'image à reconstituer et injecte 
du nouveau dans les œuvres canons de l'histoire de 
l'art. La mutation parfois saute aux yeux comme dans 
Jaune, rouge, bleu ou encore demeure plus discrète, 
comme dans Portraits-Autoportraits, où le visage de 
Van Gogh — reporté neuf fois — se défait et se refait 
au gré des déplacements des petites pièces de puzz
le. En faisant abstraction de l'idée de casse-tête qui 
nous colle à la peau après les très nombreuses œu

vres de Mathieu-Lajoie, les photographies de cou
loirs d 'hôpitaux de Yannick Pouliot prennent une 
charge subversive. Nous pourr ions cer ta inement 
voir dans l 'œuvre Couloirs un regard sévère sur les 
dédales et la dépersonnalisation de l'espace-hôpital. 
En contraste, l'installation sonore Le Courtisan nous 
entraîne dans le plaisir et l ' insouciance. Au cœur 
de la salle d'exposition, un immense caisson cache 
une salle de bal mono-place. À l'intérieur, musique 
et lumière nous transportent dans un autre temps. 
Dans l 'Empire de l 'Individu, même la fête devient 
une activité solitaire. 
Dans ses explora t ions a rc imboldesques , Ann ie 
Baillargeon nous livre de petits univers surréalistes 
qui évoquent la fable ou le conte. L'ensemble qua
dripartite Théâtre systématique de génétiques bio-affecti
ves met en place une mythologie personnelle. Usant 
d'autoportraits, elle compose de petites tribus d'elle-
même qui évoquent parfois des constellations d'étoi
les ou plus souvent, des formes anthropomorphiques. 
Par une théâtralité appuyée, chacun des volets nous 
donne l'impression d'assister à des petits rites étran
ges qui combinent violence et séduction. Abondance 
et excès du Soi, les petites Annie sont partout, dans 
de multiples positions et attitudes. Ces autoportraits 
parlent de notre culture, captivée par les questions 
d'identité et de sexualité. 
Travaillant également l'autoportrait photographique 
et vidéographique, Tim Lee nous propose des micro-ré
cits identitaires, mais qui misent ici sur le gag. Dans la 
neutralité d 'un studio blanc, Lee interprète certains 
clichés célèbres dans un jeu burlesque. Ces images 
photographiques mêlent les références à l'art con
temporain et aux stars de la culture populaire. Ainsi 
se multiplient les renvois tant à Nauman et Smithson 
qu'à Houdini, Steve Martin et Gerschwin. L'œuvre 
photographique Upside Down Water Torture Cham
ber, Harry Houdini, 1914, reprend avec humour le 
célèbre tour du maître de l 'échappée. L'image est 
présentée renversée et on voit Lee — à l'endroit — li
goté à une chaise, tenant dans ses mains un recueil 
de textes de Smithson, qui lui est disposé à l'envers. 
Lee (Houdini) semble très concentré à chercher dans 
les idées de Smithson la manière de se libérer de ses 
cordes. Éloge de la petite fabrique à s'inventer, ces 
images parlent également de notre époque et nous 
rappellent que nous sommes désormais entrés dans 
l'âge des identités. « Dire je suis revient à se présenter 
autre que soi, à montrer l 'autre que l 'on porte en 
soi »3. À cet égard, l'installation vidéographique de 
Damian Moppett, 1815/1962, serait certainement à 
rapprocher du travail de Lee. Dans cette autofiction, 
l'artiste incarne un coureur des bois qui, un certain 
matin, décide de fabriquer une sculpture de bran
ches et de cordes. Les clés de cette histoire se situent 
à l 'entrée de la salle où, par association, Moppet t 
suggère une analogie formelle entre la maquette de 
l'objet réalisé dans le film et la sculpture Early One 
Morning, du britannique Anthony Caro, réalisée en 
1962. Amusant re tournement des choses, dans ce 

63 



fantasme mis en images, le jeune artiste devient sour
ce d'inspiration pour Caro, un des sculpteurs les plus 
influents des quarante dernières années. 
Faire des ponts entre le réel et l ' imaginaire appa
raît aussi une préoccupation importante pour Euan 
Macdonald. Des œuvres présentées ici, retenons le 
fin dialogue établi entre le vidéogramme Snail et les 
encres sur papier Untitled (and then), où l'artiste fait 
une transposition poétique de cette lente, très lente, 
promenade de l'escargot. Briser les frontières entre 
l'art et la vie devient un modus operandi pour l'artiste 
Germaine Koh qui par un dispositif de transduc
tion, permet au visiteur de voir des signes indiciels 
des forces de la nature opérant à l 'extérieur du M u 
sée. Dans Fair Weather forces (sun : light), l'éclairage 
de la salle nous indique l'intensité de la lumière du 
soleil, ou encore, comme dans Fair Weather forces : 
wind speed, le mouvement d 'un tourniquet nous dé
crit la force du vent. 
L'installation Light Works, de Taras Polataiko, ajou
te une saveur politique au précepte très conceptuel 
de Koh. Grâce à une entente entre le Musée et le 
programme de travaux compensatoires du ministère 
de la Sécurité publique et le Y M C A , cette œuvre 
de lumière est activée par des contrevenants invités 
à pédaler pour faire leur temps. L'installation se ré
sume à une pièce étroite où une dizaine de lampes 
halogènes encastrées sont rattachées à des dynamos. 
De chaque côté de cette pièce, des couloirs clos ca
chent les individus s 'adonnant aux travaux forcés. 
Une gardienne m'a raconté qu 'un matin, deux j eu 
nes visiteurs, outrés par cette installation, voulaient 
absolument voir les hommes derrière les murs . . . 
En introduisant ainsi le judiciaire dans l'exposition, 

Polataiko veut troubler les consciences. Il y arrive. 
Cette installation met aussi en évidence comment les 
musées demeurent des lieux publics hautement pro
tégés où s'exercent de multiples formes de contrôle. 
L'intervention d'art contextuel Dressware, de l'artiste 
Ana Rewakowicz, présente également une réflexion 
sur l'espace public en introduisant un nouveau type 
d'habitat dans le tissu urbain : la robe/ maison. Dis
posés au sol avec ce mini-logis, trois moniteurs nous 
présentent les interventions de l'artiste et les réac
tions, très diversifiées, des gens qui ont assisté à ces 
performances, réalisées dans trois pays différents. 
Au-delà de la valeur ethnographique indéniable de 
ces vidéogrammes, le fait qu'ils soient présentés en 
parallèle met clairement en relief ce fantasme de l'in
dividu contemporain, qui souhaite appartenir simul
tanément à plusieurs champs sociaux et navigue en 
permanence dans des lieux multiples. 
Comprendre notre époque. Pour cette exposition 
qui regroupe plus de soixante œuvres, il semble que 
le conservateur Gilles Godmer ait tenu à appuyer des 
effets de sens liés à la productivité, la diversité et la 
multi-appartenance et c'est là certainement, aussi, la 
justesse de ce regard sur notre temps. 

CHRISTINE DESROCHERS 
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