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Lynne Cohen, Camouflage,

Le Point du Jour Editeur, 2005, 195 pages.

It takes a special critical detachment for an artist to dig
into the archive of her early work and acknowledge
the red thread that weaves together past and present
concerns. This is normally the task of art historians,
who, like detectives, search for the clues of an artist’s
ceuvre in some revealing images that have been put
aside. Lynne Cohen's new book, Camouflage, is a
collection of those clues, selected and revisited in her
photography between 1971 and 2004. The book is
an exceptional compilation of pictures we have not
seen before. Unlike her previous publications (all au-
thored by museum curators and critics)’, these pic-
tures are not grouped by titles and common themes
—such as spas, laboratories, men's clubs, beauty sa-
lons, muilitary installations — but classified chronologi-
cally by decade. The minimalism of this organization
invites us to leaf through the book and question the
relationship berween these pictures as paragraphs and
chapters of a theoretical treatise on an artist’s vision.
But what is this treatise about ?

As Cohen writes in the post-scriptum of the book
— the only text accompanying a collection of 160
pictures — her curiosity about the project was in
terms of finding “coincidences and reappearances™
throughout her work, surprising herself about recur-
rent motifs that surfaced at geographical and cultural
distances, and thus investigating the core issues of her
photographs. She gives us a clue about these reap-
pearances, pointing to her discovery of one “eerie”
object found along the editing process : a stainless
steel cart, photographed in different geographical
locations, in the span of four decades. Significantly,
a photograph of this cart 1s the first picture of the
book, giving us a hint as to the meaning of the proj-
ect, which is organized along recurrent patterns and
subject matters that have preoccupied Cohen from
the very beginning. The only variation, she tells us,
consists in the choice of point of view, closer to the
subject in the early work and more distant in the
work between 1980 and 2000,

The consistency in her work intrigues me, as I see a
fine balance between the artist’s vision and what she
finds — or better vet, recognizes — in the world. This
is a seamless collection of interior spaces that look
like found installations, that make us laugh — but also
commiserate — about the artificiality of our postmod-
ern and global society.

“Camouflage” means to veil and disguise something
in order to mislead somebody. Like other contem-
porary artists (I think of Joan Fontcuberta, Walid
Raad, Mona Hatoum, Thomas Demand, Gregory
Crewdson), Cohen investigates the line between fic-
tion and reality, the way we shape our society and
the way we believe in that construction. The dif-
ference from these artists 1s that she operates consis-
tently like a documentary photographer, bringing

her large-format camera to physically enter and re-
cord those interiors. This camouflaged world 1s dif-
ferent from the postmodern world of simulacra in
that there is a reality behind these veils. These are
not images of hyper-real non-events. Rather, they
are documents of a twisted and dislocated lifestyle,
where it is no longer possible to find a comfort-
able and familiar abode. There is a long list of the
absurdities that connote the everyday life: withenng
and artificial plants, carpets that mimic grass, bizarre
lampshades, precarious television stands, impractical
light fixtures, inhospitable vinyl Aoors, amusing wall
decor, claustrophobic trompe I'@il, minimalist panels
in empty rooms, laboratories that look like bunkers,
waiting rooms populated with frightening automata,
and a perverse search for symmetry and order.
As I look at these photographs revealing the inhospi-
tability of private and public dwellings, my memory
goes back to the words of Edward Said when de-
scribing the installations of Mona Hatoum and this
artist’s poetics of exile from home :
Whatever else this room may be, it is certainly not
meant to be lived in, although it seems deliberately,
and perhaps even perversely, to insist that it once was
intended for that purpose: a home, or a place where
one might have felt in place, at ease and at rest, sur-
rounded by the ordinary objects chat together con-
stitute the feeling, if not the actual state, of being at
home’.
Like Hatoum, Cohen looks at the world as a cam-
ouflage that hides some kind of threat. She warns
us, through the selective and intelligent power of
her lens, that this world is full of traps and dangers.
Although much history has passed in the last 40
years, Cohen sharply points out that we must still be
critically alert to private and public spaces, and look
out for the threat of numbness, sameness and airless-
ness that permeate these photo-records of camou-
flaged interiors.

MARIA ANTONELLA PELIZZARI
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DES SENS ET DU SENS :
L4 SAvEUR bu MONDE,
DE Davib LE BRETON

Plus récent ouvrage de 'anthropologue et sociologue
David Le Breton, La Saveur du Monde : une anthropolo-
gie des sens — dont le sous-titre résume bien le projet —,
se penche sur le contact de 'homme au monde par le
biais de son corps. Fruit d'un travail de prés de 15 ans,
'auteur nous livre ici un ouvrage riche et foisonnant.
A I'envergure d'un tel survol — les cing sens renvoient
par essence a la totalité de la perception — il faut saluer
la prodigieuse érudition et la maitrise de I'anthropolo-
gue, dont le style sensible, passionne, limpide, fait de
ce livre une ceélébration de la sensualiteé,

Dire le dernier mot de la perception est impossible,
le sujet est aussi vaste que le monde sensible. La pers-
pective de I'auteur vise plutoe a mettre en lumiére la
dimension invisible de notre rapport au monde, cette
quotidienneté silencieuse et oublieuse du travail des
sens et du sens. Mertant en paralléle les pratiques de
cultures non occidentales et occidentales, récentes ou
non, Le Breton rappelle qu'il n’est pas wne percep-
tion de la réalité, mais des perceptions, autant que de
cultures, peut-étre autant que de regards sur le monde.
Songeons, déja, que la perception d’hier n’est plus
celle d'aujourd™hui @ st Modeur des corps des Tahitiens
fascine et envoute Gauguin — 1l nomme meéme cette
odeur roa noa —, la quasi-totalité des odeurs corpo-
relles sont maintenant taboues et combattues dans la
culture occidentale. Indiguant une inamieé, elles rap-
pellent une chair que 'on prétérerait refouler hors de
la sphére publique.

Le Breton n'a de cesse de le rappeler : la perception se
construit au contact d'un réseau social. Ce cadre sym-
bolique apprend rapidement a 'enfant a discriminer,
dans la densité du réel, les percepts signifiants de ceux
ne trouvant pas sens dans sa culture : la perception des
couleurs chez les Esquimaux n'est pas celle des pé-
cheurs de perles japonais. Méme a 'intérieur d'une
méme culture, les sens de 'un ne sont pas ceux de
I'autre : le méner de parfumeur se transmet de genéra-
tion en génération, et exige une familiarisation avec la
diversité des parfums, dés le plus jeune dge. Si 'appré-
ciation des perceptions fait I'objet d'un apprentissage,
elle est aussi un lieu de pouvoir : les gotts renvoient
ausst a des milieux, 3 des jugements de valeur. Pour
nombre d’Américains, la cuisine tradidonnelle frangai-
se, marquee par I'utilisation de la quasi-totalité des par-
ties du beeuf et du veau (cerveau, abats, pattes, etc.) est
répugnante. Le surnom de frogs leur viendrait d'ailleurs
de ce qu'ils consomment des grenouilles. Tandis que
pour nombre de Frangais, la culture américaine du
hamburger renvoie a une simplicit¢ culturelle, voire
i une simplicité d’esprit. Les gotits alimentaires ren-
voient i une vision du monde, & un comportement,
ouvrent a un ensemble de connotations faisant de la
perception un terrain de lurte symbolique.

La perspective de Le Breton se fonde largement sur
la phénomeénologie de Merleau-Ponty. Au sujet de

la distance semblant sé-
parer phénoménologie et
sciences sociales, I'une fon-
dée sur le geste perceptif
de l'individu au monde,
et autre, sur 'interrela-
non de sujets sociaux, Le
Breton rappelle une voie
de passage qu’avait indi-
quée Merleau-Ponty. 11
n'est pas d'antériorité dans
le rapport de 'homme au
monde entre sa condition
biclogique et sa condition
symbolique. L'homme est précisément cette rencontre

entre une biologie et une culture. Merleau-Ponty le
formulait magnifiquement :

« Il est impossible de superposer chez 'homme une
premiére couche de comportements que I'on appel-
lerait
fabriqué. Tout est fabriqué et tout est naturel chez

naturels " et un monde culturel ou spintuel

I'homme, comme on voudra dire, en ce sens qu'il
n'est pas un mot, pas une conduite qui ne doive quel-
que chose a 'étre simplement biologique — et qui en
méme temps ne se dérobe a la simplicité de la vie ani-
male, ne détourne de leur sens les conduites vitales, par
une sorte d’échappement et par un génie de I'équivo-
que qui pourraient servir a définir 'homme. »
On pourrait dire que 'anthropologie — car ¢’est d'an-
thropologie dont nous parle Merleau-Ponty dans la
citation precedente — est dans un « corps i corps » avec
la phénoménologie. Qu'elles forment les deux faces
de ce qu’il faut bien appeler une condition humaine :
I'homme au confluent d'une existentialité et d'une
structure symbolique. Le Breton déploie dans son
ouvrage la diversité — et en cela la contingence — des
structures symboliques régissant la perception, et, de
meme, au creux de cette diversité, il souligne la deé-
termination corporelle de ce qu'est I'étre homme. En
cela, le corps est la condition de toute approche de
I'homme, et de lart.
L'ouvrage de Le Breton permet de penser avec une
prodigieuse rigueur les enjeux hiés i la perception de
I'ceuvre I'art, enjeux particuliérement criants dans I'art
d'installation et dans la performance ou non seulement le
visuel, mais de meme le sonore, le tactile, voire 1'olfactf,
sont mis i contribution. Plus généralement, La saveur du
monde offre une perspective et donc des outils d'analyse
pour penser les lieux de débats corporels et donc existen-
tiels — et donc éthiques — qu'offre 'art actuel; songeons
seulement a I'art post humain. Rappelant I'indépassable
condition corporelle de I'homme, il questionne ces ré-
ves d'une humanité meilleure, puisque désincamée. On
I'aura compris, i se pencher sur le corps depuis main-
tenant vingt ans, Le Breton n'aura cessé d'interroger la
condition existentielle de 'homme; il n'aura donc cessé
d'interroger, aussi, I'art qui se faic.

Maxime COULOMBE
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