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LA PEUR, LE PONT, LE PASSAGE 

n tant qu'êtres de sens, nous sommes 
des fabricants de rituels. Nous sommes 
ingénieux à déniveler l'existence en 
lui offrant des moments d'une prodi
gieuse densité existentielle, boulever

sant le rythme quotidien et le ponctuant d'instants sa
crés. La pensée naïve croit que la postmodernité a lissé 
ces moments de rituel en détruisant les métadiscours 
(religion, socialisme, etc.). Ce serait mal connaître 
l 'homme et son inépuisable désir de donner sens au 
monde qui l 'entoure. Face à la difficulté, dite post
moderne, de se placer sous les augures d'une structure 
prédéterminée donnant sens et cadre à nos rapports so
ciaux, surdéterminant certains moments de l'existence 
— naissance, mort, moments de transition— et per
mettant de les négocier avec une certaine assurance, 
nous déployons des trésors d'ingéniosité à bricoler de 
nouveaux rites, ceux-ci plus personnels. Fonder une 
tradition autour d'un événement important pour un 
groupe d'amis, aménager de nouveaux symboles per
mettant de négocier un deuil, répéter quelques gestes 
afin de se donner du courage : autant d'exemples de 
cette ritualité contemporaine qui fait florès. 
En cela, il n'est pas étonnant que l'art contemporain, 
chambre de résonance de ce qui anime la culture oc
cidentale, explore ces nouvelles ritualités. De la diver
sité des réifications artistiques du rituel, qui fondent 
d'ailleurs moins une catégorie spécifique d'œuvres 
qu'une approche analytique permettant d'appréhen
der la production actuelle, nous n'analyserons qu'une 
forme de rituel : le rite de passage. 
L'art contemporain fréquente souvent des lieux trou
bles, il aime à s'enfoncer dans les lieux sans évidences 
de la culture actuelle, lieux de ses contradictions et de 
ses interrogations. Pour l'artiste, l'exploration de ces 
régions est difficile. Donner à voir ces enjeux suppo
se souvent de les mettre en scène, de les éprouver au 
creux de sa subjectivité. Il suppose aussi de montrer la 
contingence de ces normes et contraintes sociales aux
quelles nous sommes attachés, de se positionner dans 
le vertige de leur absence. 

Le recours au corps de l'artiste dans l'art performance 
exacerbe ce vertige, de même que les enjeux soulevés 
par ces pratiques et l'investissement existentiel qu'elles 
exigent de l'artiste. En cela, le recours au rite de pas
sage conforte là où la solitude de l'artiste se fait angois
sante : « il accompagne et encadre ces transgressions 
des normes. Denis Jeffrey le notait dans La Jouissance 
du sacré : 

Ce que le rituel aide à maîtriser, c'est le sentiment 
de peur, d'angoisse, de terreur provoqué par ce qui 
semble échapper à l'être humain, à savoir l 'inconnu, 
l'imprévisible, l'étrangeté, l'aléa, l'obscure parole de 
l'oracle, tout ce qui caractérise les bornes incontour
nables de l'existence et renvoie à la fragilité humaine 
et à l'imperfection de ses limites identitaires » Qeffrey 
1998 : 117). 
Par sa radicalité, la pratique artistique d'Orlan exem-
plifie parfaitement ce processus où il s'agit tant de s'ap
proprier une ritualité afin de conjurer l'angoisse d'une 
situation difficile à traverser et tout à la fois de trans

former ce rituel pour le faire œuvrer au cœur de ses 
propres références, de son propre cadre symbolique. 

Visage et rituel 
Des années 1990 à 1993, Orlan a réalisé des perfor
mances au cours desquelles son visage fut modifié par 



Orlan, Manipulation de lo croix blanche el de la croix noire, cinquième opération-chirurgicale-performance, 8 décembre 1 9 9 1 . 

des chirurgies esthétiques de plus en plus radicales 
ayant leur point d'aboutissement dans l'implantation, 
lors de la dernière performance, de deux bosses au-
dessus des arcades sourcilières, l'éloignant définitive
ment des critères esthétiques traditionnels. Ces per
formances, intitulées La Réincarnation de Sainte-Orlan, 

devaient permettre à l'artiste d'interroger les canons 
de beauté occidentaux de même que d'en proposer de 
nouveaux, ceux-ci électifs. 
Toucher au visage n'est pas un geste anodin : le visage 
est le lieu de l'identité et de l 'humanité (Le Breton 
1992 : 14). Deleuze et Guattari avaient raison de sou-
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Orlan, Lacan opère : lecture et passage à l'acte, cinquième opération-chirurgicale-performance, 8 décembre 1991 

ligner que « défaire le visage, ce n'est pas une petite 
affaire. On y risque bien la folie » (Deleuze et Guattari 
1980 : 230). En cela, les performances d'Orlan, mo
ments où le visage devient informe, où les traits vacillent, 
où le scalpel suspend l'identité à soulever la peau, sont 
bien abjectes1. Ici, c'est tant le système esthétique lors
qu'il transite par le visage, que l'identité même de l'ar
tiste qui se voient mis à la question. Aussi Orlan, afin de 
désamorcer la menace que supposaient ses performan
ces, les a transformées en véritables rites de passage. 
Si la théorisation de Van Gennep était d'abord pensée 
afin de rendre compte de rites se déroulant dans des so
ciétés dites traditionnelles, l'anthropologie contempo
raine a démontré de façon convaincante qu'elle demeu
re d'une grande fécondité à analyser la culture actuelle. 
Si ces rituels ont changé, désormais fruits d'une création 
personnelle plutôt qu'imposés socialement, ils conser
vent cependant, avec une rigueur saisissante, la struc
ture qu'avait mise au jour l'ethnologue allemand. 
Thierry Goguel d'Allondans, reformulant la théorisa
tion de Van Gennep, distinguait quatre moments au rite 
de passage perçu dans sa structure anthropologique : la 
vie quotidienne, la sacralisation, le seuil et la désacrali
sation (Goguel d'Allondans 2002 : 42-53). La sacrali
sation, moment préliminaire, et le seuil, moment de la 
transition identitaire, correspondent au temps passé par 
Orlan dans la salle d'opération, à la performance artis
tique comme telle. Nous nous concentrerons donc sur 
ces deux moments dans les pages qui suivent. 
À reprendre la description de Goguel d'Allondans de 
ces deux temps et à les comparer avec les performances 
La Réincarnation de Sainte-Orlan, émerge un rapport ten
du, dialectique, entre l'extraordinaire puissance structu
rale du rite de passage et les réappropriations subjectives 
dont elles sont l'objet. L'analyse de cette tension dialec
tique est féconde en ce qu'elle concrétise plus générale
ment le processus de fabrication de tout rite intime. 

Sacralisation et seuil 
Avec la sacralisation, moment préliminaire, « on sort, 
écrit Goguel d'Allondans, d'un temps profane pour pas
ser à un instant sacré. Cette sacralisation vient marquer 
un arrêt et un commencement, la fin d'un cycle et le 
début de la cérémonie » (Goguel d'Allondans 2002 : 

44). La sacralisation marque ainsi le passage au temps du 
rite de passage. Elle rompt avec le rythme quotidien et 
encadre un temps « sacré », moment sursignifiant, par
fois dangereux, aux valeurs souvent distinctes de cel
les ayant cours dans le quotidien : celui de changement 
identitaire. Chez Orlan, la sacralisation est coextensive 
à son inscription dans le cadre médical, condition de 
la chirurgie esthétique et de la modification corporelle. 
Elle rend possible l'accomplissement de gestes qui nor
malement seraient tabous, interdits, abjects : ceux de la 
blessure et de l'ouverture du corps. 
Si Orlan ne pouvait garder inchangé le contexte médi
cal dans lequel se déroulent les performances sans sacri
fier sur la part artistique de son travail, il est cependant 
révélateur qu'elle en conserve de larges pans sur lesquels 
elle table afin de conjurer la violence, l'abjection, voi
re le risque physique de la transformation identitaire. 
Orlan se rend dans une clinique médicale, recourt à des 
chirurgiennes esthétiques, à des anesthésistes, à des in
firmières spécialisées pour réaliser ses performances, elle 
suit scrupuleusement les consignes d'hygiène, mais, une 
fois coulé ce socle médical, ses performances vont ten
ter d'en transformer le contexte, et la valeur. 
L'atmosphère glaciale et inquiète des salles d'opération 
cède la place à un véritable carnaval. Les murs de sa salle 
sont couverts d'œuvres antérieures de l'artiste, les tables 
médicales encombrées d'objets kitsch, des équipes de 
tournage sillonnent la salle à la recherche de la meilleure 
prise de vue, l'équipe médicale troque son sarrau blanc 
pour des costumes dessinés par de grands couturiers 
(Paco Rabane, Charlotte Caldeburg, Franck Sorbier, 
entre autres), quelque danseur s'exécute parfois, ques
tion de rythmer la performance. Orlan veille à méta
morphoser l'espace médical en un atelier de création. 
Orlan sélectionne un texte philosophique qui sert de 
trame visuelle tout autant que de justification intellec
tuelle à ses performances : Lacan, Serres, Kristeva furent 
ainsi utilisés. Mais si les thèmes de ces performances 
varient, si visuellement elles renvoient à des références 
différentes, le déroulement de chacune d'elles est cepen
dant d'une grande rigueur et montre une événemen-
tialité passablement maîtrisée. Ainsi, afin de diriger le 
déroulement des opérations, plutôt que d'être mise sous 
anesthésie générale, procédure habituelle dans le cadre 
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des opérations de chirurgie esthétique au visage, Orlan 
exige une anesthésie partielle (par péridurale). Ceci lui 
permet d'être active pendant la chirurgie, lisant des tex
tes philosophiques et dirigeant les équipes techniques 
chargées de filmer et de photographier le déroulement 
de la performance. De même, Orlan lit avant le début 
de chaque opération un extrait de l'ouvrage d'Eugénie 
Lemoine-Luccioni La Robe — extrait qui joue le rôle 
d'une véritable profession de foi dans la conception du 
corps, chez Orlan, depuis les années 1990 : 
« La peau est décevante [...] dans la vie on n'a que sa 
peau [...] il y a maldonne dans les rapports humains 
parce que l'on n'est jamais ce que l'on a [...] j 'a i une 
peau d'ange mais je suis un chacal [...] une peau de cro
codile mais je suis un toutou, une peau de noire mais 
je suis un blanc, une peau de femme mais je suis un 
homme; je n'ai jamais la peau de ce queje suis. Il n'y a 
pas d'exception à la règle parce queje ne suis jamais ce 
que j 'ai. » (Lemoine-Luccioni 1983 : 95) 
La rythmicité rigoureuse des performances, la répéti
tion de moments, de gestes, l'utilisation d'un contexte 
médical et artistique, agissent comme un cadre donnant 
rigueur et assurance à la transformation identitaire. 
Le seuil, introduit par la sacralisation, est décrit par 
Goguel d'Allondans comme un moment liminaire, hors 
du monde institué, et ouvrant à une « suspension iden
titaire », voire un régressas ad uteruttf (Goguel d'Allon
dans 2002 : 47). La salle d'opération paraît en effet un 
lieu de dissolution et de reconstruction identitaire; c'est 
le moment où le visage d'Orlan est déstructuré, brisé 
et bouleversé. Comme l'écrivait Van Gennep, il existe 
de ces lieux où l'individu ne loge plus dans le cadre ha
bituel des choses, il « se trouve ainsi matériellement et 
inagico-religieusement, dans une situation spéciale : il 
flotte entre deux mondes. C'est cette situation que je 
désigne du nom de marge [...] » (Van Gennep 1909 : 
24). En effet, le visage d'Orlan, bien que brisé et re
construit par le travail du chirurgien, ne représente pas 
encore la nouvelle identité recherchée par Orlan. Ce 
n'est que lorsque les tumescences auront disparu que 

rurgicale-performance, 21 novembre 1993 

sera rendu visible le nouveau visage de l'artiste, car au 
moment de l'opération, son identité se fait plutôt un no 
man's land, un entre-deux, un nulle part. Cette étape du 
seuil amorce une re-naissance. 
Si le seuil est le moment d'une perte qui conduit à une 
nouvelle identité, il est aussi le moment où des initia
teurs « apprennent aux jeunes le temps des origines, 
temps du rêve, temps primordial lié aux ancêtres [...] » 
(Goguel d'Allondans 2002 : 49). C'est le temps de la 
transmission d'un savoir, d'un secret, moment où l'ini
tié traverse de l'autre côté du miroir et se voit guidé, 
pour une telle traversée, d'initiateurs, de passeurs. Ces 
figures tutélaires sont fort visibles dans les performances 
d'Orlan : les textes de Michel Serres, de Jacques Lacan, 
d'Eugénie Lemoine-Luccioni sont autant d'explications 
des enjeux de sa pratique que d'arguments d'autorité 
donnant sens et valeur à ses transformations identitaires. 
A les citer au cœur de sa nuit identitaire, c'est de leur 
autorité qu'elle tire courage. Elle en fait des initiateurs 
qui, possédant une lucidité particulière sur les contrain
tes identitaires du sujet actuel — et l'artiste donc —, per
mettent de voir plus clair sur les mécanismes normatifs 
qui nous gouvernent. Rappelons-nous ce qu'elle affir
mait dans ses conférences Interventions : « C'est à la lec-
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ture d'un texte d'Eugénie Lemoine-Luccioni, psycha
nalyste lacanienne, que l'idée de ce passage à l'acte m'a 
traversée » (Orlan 1997 : 37). 

Ouvert1. 
Créations originales, les performances opérations d'Or
lan n'en demeurent pas moins rythmées par une ritualité 
qui permet de traverser cette « nuit identitaire » qu'est 
l'abandon d'une identité biologique pour lui préférer 
une identité élective. Et pourtant, le rite de passage n'est 
pas un contenu récurrent et immobile qu'il faudrait ressor
tir à l'instar d'un grigri pour bénéficier de sa protection. 
Bien plutôt, il est une forme structurale, anthropologique, 
réinvestie chaque fois différemment par chaque culture, 
et désonnais par chaque sujet, pour traverser certains des 
moments les plus affrontés de l'existence. 
Â se servir du rituel comme voie de conjuration de 
l'angoisse d'un franchissement des limites identitaires, 
Orlan en fait aussi le moyen d'une propulsion hors des 
contraintes normatives. Non seulement le rituel per
met-il d'intégrer ses transformations identitaires à un 
cadre permettant de gérer l'abject d'un tel geste, mais ce 
faisant, il donne aussi le courage d'un dépassement des 
contraintes esthétiques traditionnelles et normées. 
Une telle possibilité est fascinante. Il serait simple — si 
simple, de cette simplicité qu'offre l'abattement — de se 
bercer à prétendre que les structures et les cadres nor
matifs sont autant de contraintes inextricables formant 
les murs lisses, marmoréens, d'un labyrinthe empri
sonnant l'individu et supportables uniquement grâce à 
l'illusion de liberté qu'elles savent sécréter3. Les choses 
sont autrement plus complexes. Le réseau des struc
tures et des normes déterminant le comportement de 
l'individu n'a pas la perfection d'un édifice concen
trationnaire : il est partout animé de mouvements, de 
tensions, de surdéterminations, de paradoxes. La lon
gue durée d'une structure peut bien faire de l'ombre à 
la contingence d'une norme; quelque volonté mono
polistique peut bien venir se briser sur une rythmicité 
locale. Certaines contraintes peuvent bien ne couvrir 
qu'une part de la toile sociale; d'autres, s'affronter au 
creux d'un conflit l'animant. 

En cela le rite, comme forme structurale, sait zébrer la 
surface lisse des cadres normatifs œuvrant sur l'individu 
actuel, et échapper, l'espace d'un instant, à leur poids. 
Le sujet actuel recourant au rite de passage peut donc 
profiter de sa capacité phorique (Tournier) afin de se 
penser autrement. Au final, ce dernier ne se sera pas 
extirpé de ces cadres normatifs, mais il aura su se dépla
cer, y occuper un espace autre, discret, « minoritaire » 
(Deleuze), un espace de liberté. 

MAXIME COULOMBE 

NOTES 

Rappelons-nous la définition de l'abjecte de Kristeva : « Ce n'est pas 

l'absence de propreté ou de santé qui rend abject, écrivait-elle, mais 

ce qui perturbe une identité, un système, un ordre » (Kristeva 1980 : 

121. 

Cette dernière métaphore nous ramène d'ailleurs au désir de l'artiste de 

s'enfanter elle-même, de se faire sa propre génitrice et de rompre 

avec ses assises familiales. Un tel désir est omniprésent dans le désir 

de l'artiste de transformer son identité par la chirurgie esthétique (voir 

Orlan 1997, Orlan 2003). 

Rappelons-nous de la fameuse phrase de Bourdieu à propos du rôle 

du sociologue : « La sociologie libère en libérant de l'illusion de la 

liberté. » 
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