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LOGIQUE DU SIGNE, SURFACE DU SENS 

K e n L u m , G u i l l a u m e P a r i s , M i r a c l e , M y s t è r e e t A u t o r i t é , 
G a l e r i e N e 1 s o n - F r e e m a n , P a r i s . 8 m a r s - 25 a v r i l 2 0 0 8 

un Canadien, l'autre Français, les deux artistes ici réu
nis ont certes une interrogation commune. Hier édifié 
par l'imagerie pieuse autour du lit et le calendrier près 
du fourneau tandis que les réclames ornaient les murs de 
la ville, l'empire du signe a maintenant réussi sa muta

tion comme emprise du sigle. Ainsi, le système marketing doit 
à l'ubiquité du logo d'avoir imposé la culture commerciale dont 

Ken Lum réfléchit l'injonction. Renommant l'ancienne culture 
populaire dont elle évacue la connotation prolétaire, la culture 
commerciale recouvre en effet les classes moyennes qu'étaient 
hier les classes laborieuses, aujourd'hui amalgamées à la nouvelle 
bourgeoisie « globalisée ». 
Ce faisant, l'esthétique internationale de la marque pour nouveau 
code identificatoire ne réalise-t-elle l'instauration du Big Brother 
qu'est en l'espèce le règne de l'économique ayant phagocyté le 
politique ? Plébiscité par l'inconscient des niasses mais non élu par 
la conscience des urnes, c'est dire combien ce pouvoir est aussi il
légitime au plan démocratique qu'intériorisé au plan symbolique. 
Générant ses propres cultes, le dogme universel auquel se conver
tissent les foules planétaires opère en croyance magique pour la 
raison qu'il procède d'un croire, au fondement nécessairement 
moins profane que ses manifestations. Et telle est la dimension 
politico-religieuse de la culture commerciale issue des États-Unis, 
dont Guillaume Paris défait la trame qui se noue dans l'invisible. 

Si lisibles sont leurs motifs travaillés comme thèmes, si lapidaires 
sont les titres des six pièces que Lum présente au rez-de-chaus
sée de la galerie. Keep, Beads, Gardening, Argenteria, Sunburst et 
Liquors ont tous été réalisés en 2008. Après la photographie ou 

encore l'installation, l'artiste né à Vancouver s'est tourné vers 
l'impression sur toile pour médium de ces « tableaux » — les 
parenthèses suggérant à la fois la polysémie du mot et l'objet 
non-pictural qu'il désigne ici. 
À l'icône byzantine pour image du saint que son « format de 
poche » destinait à tenir sous les yeux du mécréant comme du 
croyant, correspond l'échelle inverse de l'enseigne sur toile 
qui soumet les corps et regard du spectateur. Aussi imposante 
dans l'espace d'exposition que le message publicitaire dans 
l'espace de nos vies, chaque pièce de l'ensemble frise ou dé
passe les deux mètres par deux. Face à l'une qui lui présente 
ses couleurs criardes, le visiteur est en même temps sollicité par 
les cinq autres, toutes rejouant la convention d'un graphisme 
accrocheur emblematise par Kellog's ou Puma. À la séduction 
publicitaire qui opère par l'innocence du sigle, se conjoint donc 
la grandiloquence de l'image de propagande, dont la puissance 
de commandement repose d'abord sur le conformisme d'une 
rhétorique visuelle « internationalisable ». 
D'où l'utilisation, par Lum, de langues diverses constituant les 
slogans. Sacralisation du téléphone mobile venant en double 
cartouche dans Keep ou niaiserie de fleurettes au pied des arbres 
qui se détachent sur le « bleu Photoshop » de Gardening, le motif 
comprend en effet des mots-slogans, voire des « numéros verts » 
qui le traversent de part en part. Renvoyant à la différence cultu
relle revendiquée par chacun tout en exposant l'idéal d'un monde 
transculturel rêvé par les mêmes, les lettres-typos font plus encore 
signes d'être parfois celles d'alphabets aussi exotiques qu'illisibles 
pour le regardeur occidental. Ce faisant, l'attrait de l'imagerie où 
s'exacerbe le pouvoir de la « fée publicité » monumentalise le 
sujet du « tableau » avec l'objet qu'il incarne. 
D'autant plus effectives comme fins idéologiques qu'elles appa
raissent inoffensives comme moyens signalétiques, ces enseignes 
rendent prégnante l'oppression que dégage leur report au format 
de l'affiche urbaine. Sous la familiarité de l'esthétique qui façonne 
le présent, transpire la raison de la « bonne humeur » publicitaire. 
À travers ses images régressives où se reconnaît le stade infan
tile d'une jouissance sommée de rester vierge, gronde la menace 
du monde caché sous leurs airs sibyllins. Car sous l'emprise de 
l'ensemble uniforme créé par les six « tableaux », revient l'ana
lyse de Hannah Arendt sur la différence entre autoritarisme et 
totalitarisme : tandis que le premier système sépare les êtres afin 
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Ken Lum, Liquors. 
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de diviser les corps sociaux pour mieux régner sur les individus, 
le second les agrège afin de constituer un seul corps indifférencié 
qu'il peut dominer sans partage. 
Appartenant à la série des Rorsach Shopkeeper Works, les six piè
ces ici présentées forment autant de diptyques, dont l'écart entre 
chaque partie est toutefois réduit à celui de la reliure entre deux 
pages. D'où l'effet d'image-miroir produit par le « tableau » tandis 
que l'épaisseur inattendue du châssis renvoie au retable médiéval. 
Objet ouvert puis refermé sous les regards des fidèles afin que l'ir-
représentable divin se manifeste comme vérité du voir, n'est-ce 
pas là le procédé de l'image publicitaire comme religiosité du voir 
nourri par le désir de croire ? Soit un procédé dont la logique im
placable est littéralement nommée par Lum. De l'enseigne com
merciale comme test psychologique, c'est dire l'instance effective 
qui s'exerce sous les dehors d'un jeu promettant la connaissance 
révélée de soi à travers la possession magique des choses. 

Intrigant s'il en est, Miracle, Mystère et Autorité pour titre de l'ex
position présentée par Guillaume Paris à l'étage de la galerie, est 
repris d'une citation de Dostoïevski. Et radicale est bien l 'op
position avec l'homogénéité des six « tableaux » du Canadien. 
Car les sept pièces du Français recourent à une hétérogénéité de 
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médiums, par quoi le caractère tentaculaire d'un ordre obscur 
fait métaphore dès le seuil. Plongé dans la pénombre, le specta
teur est invité à un recueillement dont l'augure est des plus clair. 
A l'effet envoûtant qui s'annonce, répond le sentiment de la 
manipulation qui s'incarne. 
Alors que le reflet rose de Ouf the Whale provient d'un écran 
posé au sol, le halo spectral de Ghost (Holy) est celui d'une 
projection sans écran. D'un côté, la séquence d'images de syn
thèse montrant un Pinocchio hors contexte, transplanté dans un 
« disney-manga » ayant pour décor le ventre de la baleine dont 
il ne sort que pour rencontrer sa solitude. De l'autre, la perte de 
l'image, ou présence mystique de son absence avec le « Voile 
de Véronique », également hors situation puisqu'il est suggéré 
par une apparition mouvante sur le mur blanc telle que pourrait 
en produire la chimie instable d'une pellicule ancienne. Faisant 
revenir l'aura du noir et blanc rongé par le temps, « le fantôme 
de l'esprit » la rend quasi surnaturelle, nimbée qu'elle est par 
l'irradiation sucrée de l'écran adjacent, où défile maintenant un 
Pinocchio égaré sur la banquise, ultime châtiment, sans doute, 
de ses mensonges. 
Ouvert l'un sur l'autre est en effet le mur séparant les deux 
espaces de projection. Et ainsi garde-t-il un passage entre « les 
deux côtés du miroir » : accolé au Divertissement qui aplatit 
littérature et dessin animé sous un même moralisme couleur 
bonbon, le Religieux opère lui par l'entre-deux des références. 
Entre cinéma à « valeur d'exposition » et peinture à « valeur de 
culte » dirait Benjamin, la Vera Icona comme véritable empreinte 
filmique mais pur signe flottant sous nos yeux, fait assurément 
prendre pour « vraie » la dimension sacrée, c'est-à-dire imma
térielle, de la relique. Dès lors, peu comparable à l'ancêtre des 
Véronique qui vint recueillir le suaire christique, est l'« Invisible 
Prestidigitateur » que l'artiste nous donne à penser et auquel 
revient la majuscule du Pouvoir Occulte. 
Prise pour un tableau dans la pénombre, l'œuvre accrochée à 
l'avant de ce même mur est en réalité une photographie, dont 
la surface noire fait violemment contraster les objets clairs placés 
au centre; soit deux boîtes de lessive sur des serviettes immacu
lées. N'était que le logo jaune et bleu de Tide, qui promet du 
linge aussi blanc que la peau des WASP, est ici repris aux fins du 
marketing évangélique. En lieu et place des marque et slogan, 
Ail Life promet en effet que God's gift is Eternal. Et non pas due 
à un tour de passe-passe qu'aurait réalisé l'artiste par détourne
ment d'image publicitaire, la récupération de l'argument-pureté 
en parabole biblique est vendue, aux États-Unis, sous l'exacte 
forme du kit de magie que Paris a photographié en le plaçant sur 
fond de temps obscurs. 
Ainsi, pendant que nous subjuguait la flamme fashion mais dia
boliquement cinétique de Inferno (XL), pendant que, silencieux 
comme devant la tombe d'un mort anonyme, nous nous ar
rêtions au pied de l'immense boîte à chaussures dont joue le 
bois laqué blanc de Love after life, les mots de Speakingintongues 
n'ont cessé d'écrire l'Histoire. Sur l'écran plat dont le fond noir 
renforce l'inquiétante discrétion, les centaines de mots qui ap
paraissent le temps d'un éclair suggèrent en vain la fulgurance 
du verbe, où Hôlderlin et Mallarmé s'écriraient avec les lettres 
blanches qui s'entrechoquent. Car loin de crypter « il faut ro-
mantiser le monde », Ivy Needle, Diwanika ou encore Dragon 
Surge sont trois des 400 noms de codes que le Pentagone conti
nuera d'inventer aussi longtemps que durera la guerre d'Irak. 
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