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d isparaître, tout tend à cela. L’un des signes avant-
coureurs de cette possible disparition est l’obso-
lescence de la photographie argentique et ana-
logique. Or le photographe torontois, Robert 
Burley, se penche sur cette question, à savoir 
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Nouvel état de l’image
Robert Burley, Photographic proof, Centre Canadien d’Architecture, Montréal.

 11 septembre – 19 octobre 2009; La disparition de l’obscurité, 11 septembre – 15 novembre 2009

la mutation de la technologie photographique et l’abandon ou 
la démolition des usines de grandes multinationales comme 
Kodak, Agfa et Polaroid, lesquelles, il y a peu, fabriquaient ap-
pareils photo, papiers, films et émulsions à l’échelle planétaire.
De concert avec le Mois de la photo à Montréal 2009, l’instal-
lation in situ, Photographic Proof (2008-2009), située sur la façade 
nord du CCA, est une reproduction monumentale d’une image 
polaroïd (négatif et positif juxtaposés) offrant le spectacle de la 
destruction par implosion de l’usine Kodak-Pathé de Chalon-
sur-Saône en France. Scène édifiante à laquelle assiste une foule 
anonyme : coup de grâce du symbole même des procédés pho-
tographiques traditionnels.
Fin observateur de ce nouveau paradigme, Burley documente, 
à l’aide de son appareil photo 4 sur 5, « l’alchimie du procédé 
photographique » de lieux encore existants. Dans sa série La 
disparition de l’obscurité, six images couleur présentées dans les vi-
trines du CCA, l’on constate à loisir que « l’élément essentiel de 
ces manufactures était l’obscurité1. » Ainsi depuis son invention 
en 1839, le processus photographique a toujours évolué dans une 
(quasi) absence de lumière. « Aussi faible soit-elle, la lumière du 

laboratoire, le temps de regarder l’image apparaître, menacerait 
son existence même. En deux décennies, le laboratoire s’assom-
brit progressivement et le contrôle visuel du développement est 
remis en question. […] Toutefois, les laboratoires vont bientôt se 
réduire à une boîte hermétique, étanche à la lumière2 ».
Les œuvres, signées Robert Burley (chambres noires; trémie du 
complexe Kodak à Toronto), attestent d’une certaine façon que 
« La “ chambre noire ” est la prothèse technologique que l’homme 
a su le plus efficacement adapter à ses besoins psychiques d’assimi-
lation au monde3. »
Et a fortiori, cette relation au monde que la photographie induit 
– faite entre autres de continuité et d’hiatus, de confusion et de fu-
sion – s’apparente à l’opération psychique elle-même. Les termes 
cadrer, déclencher, tirer ne s’allient-ils pas aux actions successives 
de la prise de vue, à l’instar de celles de l’activité cérébrale ?
Depuis la Renaissance, les images ont servi d’ « instruments de 
connaissance et de transformation du monde4. »D’abord dévolu 
au dessin et à l’architecture, le développement de nouvelles for-
mes d’images s’est ramifié à mesure de leur mutation dans les 
sphères de la photographie, du cinéma et maintenant des images 
de synthèse.
Susan Sontag note pour sa part que « le texte imprimé filtre le 
monde, le transforme en objet mental, de façon moins traîtresse, 
semble-t-il, que les images photographiques qui sont maintenant 
la source principale où l’on apprend à quoi ressemblait le passé et Ro
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ce que contient le présent. […] [Celles-ci] ne donnent pas tant 
l’impression d’être des propositions sur le monde que des mor-
ceaux du monde, des miniatures de la réalité que quiconque peut 
reproduire ou s’approprier5. »  Déjà, au XIXe siècle, Mallarmé 
faisait le constat « que tout dans l’univers existe pour aboutir à un 
livre. Aujourd’hui, tout existe pour aboutir à une photographie6. »
D’autant que l’activité du photographe semble un jeu d’enfant. 
Le slogan du premier Kodak, en 1888, n’était-il pas : « Vous ap-
puyez sur le bouton, nous faisons le reste ». Tout un chacun pou-
vait donc croquer un fragment du monde, lequel se révélait au 
grand jour avec son sceau d’authenticité (proof/preuve). Mieux : 
en 1975, une publicité du polaroïd SX-70 avance qu’après avoir 
appuyé « sur le bouton électrique rouge » l’appareil « devient 
comme un prolongement de vous-même ». Effet prothétique 
assuré « sur-le-champ» au possesseur d’une telle boîte magique 
dont chaque image est une pièce unique, redonnant ainsi une vie 
nouvelle au principe du daguerréotype.
En 1928, Valéry y allait de son pronostic sur l’état de l’image : 
[…] « nous serons alimentés d’images visuelles ou auditives, nais-
sant et s’évanouissant au moindre geste, presque à un signe7. » 
Annonçant ainsi la transition numérique actuelle, soit un nouvel 
état de l’image comme propriété commune, laquelle a transformé 
radicalement les usages, phénomène désormais partageable à la 
vitesse grand V sur des plates-formes visuelles relayant bon an mal 
an des milliards de photos téléchargées.
Parallèlement à une forme de la quotidienneté du monde, la 
photographie n’est-elle pas, du fait de son rapport à la lumière 
et à la transfiguration, parmi les arts profanes celui qui se tient au 
plus près d’un art sacré ? Déjà, aux premières heures du cinéma, 
on prenait grand soin de la disposition de la lumière éclairant 
le visage de stars, lequel se devait impérativement d’apparaître 
ra(dieux) en toutes circonstances.
À l’origine, on compare volontiers les images photographiques à 
l’écriture. Niepce baptise l’héliographie – écriture par le soleil – 
suivant la manière dont une image apparaît sur la plaque. Chez 
Fox Talbot, l’appareil photo sera le « crayon de la nature ».
En revanche, « Du point de vue de la brièveté du geste par lequel 
le résultat advient, la photographie est très proche du dessin qui 
vise à donner à l’objet “ alla prima ”, c’est-à-dire d’un seul trait, 
sans retouche ni repentir8. »
Tout cliché semble donc correspondre à une forme de percep-

tion directe et non transformée du monde. Or devant une pho-
tographie, le regard est appelé à reconstituer les plans successifs 
qu’il repère sur la surface à deux dimensions. En cela, le regard 
doit pénétrer l’image photographique bien davantage que dans 
l’image picturale.
Au départ, à cause de « l’analogie irrépressible mais invaria-
blement trompeuse entre la photographie et la peinture » leur 
affrontement aura alors lieu à armes inégales. « Dès ses débuts, 
la photographie impliqua la capture du plus grand nombre 
possible de sujets. Jamais la peinture n’eut une visée aussi “ im-
périale ”9. » Telle une « parvenue », la photographie « donnait 
l’impression de parasiter et d’affaiblir un art établi : la peinture 10. » 
Bacon, Warhol, Delacroix, Turner, etc. – les exemples foison-
nent – étaient abreuvés de l’imagerie photographique.
Puis « L’éthos de la photographie, cette pédagogie du “ regard in-
tensif ” selon les termes de Moholy-Nagy, semble se rapprocher 
davantage de la poésie que de la peinture modernes11. »
En définitive, le travail récent de Robert Burley ne renvoie-t-il 
pas à ce que Fox Talbot remarquait vers la fin de 1830, à savoir 
l’aptitude particulière de l’appareil photo à relever « les injures du 
temps » en parlant ici du sort des bâtiments et des monuments ?
Et la photographie n’est-elle pas, au dire de Susan Sontag, « l’in-
ventaire du dépérissement »; les images, des « antiquités instanta-
nées », parfois brutalement mises au rancart ?
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