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d
« The analog begets the digital, but only produces the concept of 
the analog after the fact1. »

VIRER ANALOGUE

Le passage du numérique 
à l’analogue et hybridations

ans un enthousiasme futurologique, on a souvent 
envisagé comment l’informatique révolutionnait 
les productions artistiques, par l’utilisation directe 
d’outils électroniques et informatiques. Par contre, 
on remarque trop rarement comment des prati-

ques analogiques sont elles aussi fondamentalement marquées par 
l’informatisation du monde, sans pourtant recourir formellement 
à l’informatique ou même à des moyens électroniques.
C’est ainsi que des œuvres picturales débouchent sur une pixel-
lisation ou une fragmentation picturale, parfois hallucinatoire 
(Vik Muniz, Benoit Blondeau, BGL), que le collage prend forme 
visuelle dans des œuvres marquées par la juxtaposition ou la com-
binatoire, rappelant parfois les plus insolites dérives d’Internet 
(Valérie Blass, Isabelle Hayeur, John Goto, Raqib Shaw, Peter 
Gnass), que des logiciels de design sont mis en scène en musée ou 
en galerie (Cooke-Sasseville, Jacinthe Lessard) ou que le jeu de 
collection et d’association d’Internet prend une tournure poéti-
que, sans aucun ordinateur (Matt Mullican). La question du faux, 
le sentiment de réalité et l’hyperréalisme changent également de 
sens, dans un monde marqué par les logiciels de montage. 
De même, on parle beaucoup d’art relationnel sans jamais asso-
cier les pratiques qui y recourent au jeu fermé de l’interactivité 
en menus (l’ergodicité, en fait) auquel nous nous prêtons tous les 
jours, particulièrement dans l’usage de messageries électroniques 
et dans la sociabilité assistée par ordinateur (réseautage social de 
type Facebook ou MySpace). À ce titre, la notion d’avatar est 
trop peu considérée.
Ce numéro trace ainsi sa trame entre l’architecture, l’installation, 
la photographie et le dessin, et s’y déroulent un ensemble de 
réflexions, parfois panoramiques, sur le passage du numérique à 
l’analogue, tout comme sur une série d’hybridations intermédiai-
res qui débordent toute dichotomie.
Jean-Pierre Chupin, au travers d’un panorama très compact, 
placé sous le signe d’une analogie avec l’apparition de l’imprime-
rie au 15e siècle, réfléchit à l’héritage du concept de tectonique 
en architecture actuelle. Le texte initie une plongée sous des 
futurismes trop univoques et dont les tables rases se montrent en 
réalité bien encombrées. Engageant des conceptions de la vie (au 
sens biologique), de la ville et de la conception en tant que telle, 
Chupin tient un propos sur la façade architecturale et sur l’in-
terface qui nous rappelle combien nous sommes loin d’en avoir 
fini avec l’analogie et l’analogue (au passage, tout un registre du 
poétique, de la matière et du corps est aussi convié). Entre surface 
et dispositifs, la pixellisation est rabattue vers une notion plus tex-
turelle et moins optique, la granulosité. Enfin, Chupin présente 
un horizon esthétique marqué par une nouvelle ère d’hybridation 
entre le numérique et l’analogique, une sorte de futurisme dégrisé 
(mais n’est-ce pas au final le propre de toute perspective actuelle?) 
qui annonce une intégration des technologies informatiques au 
service de la matière. Une intégration qui, précisément, évoque 
celle accomplie avec la diffusion de l’imprimerie, soit avec le 
début de la reproductibilité technique. C’est dire que la nature 
même de la matière s’en trouve non pas éliminée, mais déplacée.
Anne-Marie Bouchard offre une perspective critique marquée 
par un point – ou une ligne – de fuite situationniste, perspective 
sur l’œuvre de Cooke-Sasseville et leurs installations prêtant corps 
à la virtualité logicielle. Proche de McKenzie Wark et de son 
magistral Gamer Theory (lui-même héritier des situationnistes), 
Bouchard porte sa réflexion sur Jeu de blocs et les Domestiques, 
du côté d’une monstration du trivial et de l’ordinaire tels qu’ils 
s’incarnent dans des milieux d’habitation standardisés. C’est dire 
que le non-lieu se mêle à la vie ordinaire, standardisée par l’in-

termédiaire d’une organisation algorithmique et numérique – qui 
provoque ainsi de remarquables effets analogiques. Et au passage, 
un déplacement du musée et de l’expérience muséologique (quasi 
tourisme) est aussi envisagé. Enfin, Bouchard ne manque pas de 
souligner l’historicité qui imprègne, en une ironie triste, les œu-
vres de Cooke-Sasseville, au sens où elles font par ailleurs écho 
aux écoles esthétiques du Bauhaus et de Stijl (dont on connaît les 
exigences idéologiques, se répercutant jusque sur le « barbarisme 
positif » d’un marxisme messianique).
Maïté Vissault considère pour sa part l’ambitieux travail de 
l’américain Matt Mullican, lequel est bien sûr connu pour ses 
installations, ses performances et ses œuvres virtuelles. Vissault 
entre dans cette œuvre « sémionautique » en en présentant les 
nuances et les complexités. Les performances sous hypnose 
sont données pour clefs de voûte, comme si un envoûtement 
initiait cette sorte d’introspection publique qu’est le travail 
de Mullican, véritable «  système spéculatif  » où un flot de 
conscience (le stream of consciouness de William James) rencontre 



une floculation de signes à la fois très concrets et très mentaux. 
(Et il faut peut-être voir ici un point de passage vers des idées 
sur le capitalisme actuel, je pense ici à celles d’Isabelle Stengers 
et de Philippe Pignarre, dans La sorcellerie capitaliste.) D’autant 
plus que les nouvelles technologies y apparaissent littérale-
ment comme des médiums, au sens fort, et que le langage se 
fait constellatoire et iconique, par un travail sur les mots et les 
images clefs. Sans tambour ni trompette, le tissu de relations 
mentales qui en ressort, véritable toile d’araignée, où le virtuel 
rencontre l’analogue, résonne par ailleurs authentiquement avec 
le jeu de l’événement dans une vision constellatoire de l’histoire 
(Benjamin), ou encore dans une vision « diagrammatique » de 
la virtualité (Deleuze). Le virtuel sort de l’information, et entre 
dans l’analogue pour y produire d’infongibles chocs.
Collaborateur chez Vu, Alexis Desgagnés propose pour sa part 
une réflexion, essentielle ici, sur les tensions entre le numérique 
et l’analogue dans la photographie. Certes, Desgagnés n’est pas 
le premier à traiter cette question, mais il le fait en faisant saillir 

des idées étonnamment contiguës à celles de Vissault, puisqu’il 
y oppose l’alchimie à l’algorithme, faisant valoir la durée d’une 
expérience sensuelle (celle de la transformation corporellement 
éprouvée) contre une expérience scopophilique immédiate 
réservée à une consommation par les yeux, et ce, dans une frag-
mentation informatisée qui affecte autant le continuum de 
l’expérience qu’une représentation du monde. La singularité de 
l’expérience, sa capacité de présence sans forme, s’y oppose tout 
naturellement à un jeu de standardisation (fut-il recouvert par 
l’apparente diversité d’une fragmentation entièrement codée). 
Toutefois, Desgagnés ne se complaît pas dans une mélancolie 
dont le passé, privé d’avenir, n’aurait plus de puissance pour 
s’exercer en tant que passé porteur de forces; Desgagnés tire 
lui-aussi ses réflexions du côté d’une hybridation autrement 
plus prometteuse au plan esthétique. Il évoque ainsi la relation 
entre la photographie et la vidéo, tout comme l’entreprise 
Lomography, qui promeut une vision de l’analogique renfor-
cée par le numérique, puisque ses visées esthétiques amplifient 

BGL, pièce de l’expo Postérité présentée à la Parisian Laundry, Montréal, en 2009. © David Jacques.
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précisément des tendances analogues oblitérées par la multipli-
cation des caméras digitales (« sous-exposition, usage exacerbé 
du flash, sursaturation des couleurs »). 
Finalement, Chantal T. Paris se penche sur Quatorze miniatures, 
de Vida Simon et sur l’Incubateur à textes, de Caroline Boileau. 
Elle considère le dessin dans une optique intermédiale, pour en 
montrer la translation esthétique, sous l’influence du numérique. 
C’est dire qu’une métamorphose de l’analogique s’effectue dans 
l’intervalle, par où le dessin passe de la surface à l’événement. 
Les miniatures présentent un dessin actif, en hyperlien, dans lequel 
on navigue en allant du détail à l’ensemble, et de l’ensemble au 
détail, et pas dans cet ordre. Le dessin prête alors flanc à une lo-
gique immersive normalement réservée au jeu vidéo, mais aussi 
récupérée au cinéma (pensons à Lord of the Ring et son intermi-
nable enfilade de panoramiques en cgi). L’Incubateur permet aussi 
de porter ailleurs l’analogue en « captant des dynamiques numé-
riques », tout en croisant les traces de la photographie analogue, 
tout comme un paradigme de sécurité obsédé par la contami-
nation (biologique ou nucléaire) où le toucher par interposition 
évoque, par une curieuse mutation conceptuelle, la vision en tant 
que telle, comme si le toucher devenait regard : assuré par une 
distanciation.
Ce numéro propose donc un autre regard sur les pratiques « ana-
logiques », maintenant que nous baignons dans un univers digital, 
invisiblement et visiblement innervé de codes et d’algorithmes. Il 
ressort des voix de nos auteurs un intérêt pour l’hybridation, un 
sens de l’opposition au code (le « standard ») et, mystérieusement, 
l’intuition étrange que, sous les codes numériques nécessaires 

au digital (Turing en donne bien les fondements) – et qui dé-
terminent aujourd’hui tout notre sens du spectacle, tout notre 
amour du jeu, de l’imagerie et de la fragmentation sous l’égide 
des menus – se trouve un sens de l’expérience informe, privée de 
code et quasi monstrueuse. Une expérience aujourd’hui dépla-
cée. Non sans hasard, je crois, établit-on des liens avec l’alchimie 
(science des analogies), l’hypnose et la magie : il se trouve peut-
être que nous pouvons honorer les « cathédrales baroques » de 
la communication récréative tout en renouant avec des durées 
et des expériences singulières qui ne se rapportent à rien et dont 
l’imperceptibilité confine à l’obscurité, à une sorte d’erreur, au 
monstrueux. Cette trouée renvoie autant à ce qu’évoquait dans 
les années 1950 Roger Bastide en parlant des « nègres » [sic] de 
Bahia au Brésil2 qu’à une nécessaire trahison, en forme de col-
laboration heureuse. Le transport analogique y trouve un autre 
sens, comme si on surmontait un scepticisme, au-delà des effets 
de nouveauté du numérique.

Patrick Poulin
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NOTES

1  McKenzie Wark, Gamer Theory, section 89.
2  Roger Bastide, Images du Nordeste mystique en noir et blanc.
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