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VINGT-CINQ ANS DE TÉLÉRÉALITÉ

PREMIERS VOYAGEURS EN NOUVELLE FRANCE

LE RÉCIT AU SERVICE DU VÉCU OU DE L’IMAGINAIRE ?
Premiers voyageurs en Nouvelle France

Marie Renier
Université Laval

Héritiers d’une conscience du monde transmise par l’écrit, les
voyageurs s’inscrivent dans une histoire qu’ils perpétuent à leur tour au
moyen de leurs récits. Sur les voies tracées par leurs prédécesseurs, ils
participent au mythe collectif de l’Autre et de l’Ailleurs. Plutôt que
d’être le reflet de leur vécu personnel, leur texte s’inscrit entre les lignes
de cette grande Histoire. Ainsi, le récit est toujours pris dans un autre
récit ; il n’est jamais un surgissement originel (Hartog 1980 : 303). Le
repérage de ces « transferts culturels » entre voyageurs est indissociable
d’une vision diachronique de l’histoire (Turgeon 1996 : 19). Les
changements et les évolutions, se déroulant sur de longues périodes,
imperceptibles dans l’ici et maintenant, ne peuvent s’envisager que dans
une vision panoramique. De là, il devient possible de relier le présent à
ses origines passées. Ainsi, cet article tentera de déployer le long processus
qui engendre le récit de voyage, en partant des causes antérieures au
départ du voyageur, jusqu’à la transcription écrite d’une expérience
physiologique et psychologique.

J’aimerais retracer brièvement l’histoire des premiers voyages au
Canada comme le passage du rêve des merveilles d’Orient aux premiers
fondements d’un discours sur l’autre. Progressivement, nous quitterons
le monde des voyageurs nomades et explorateurs pour rejoindre celui
des missionnaires, sédentaires, se fixant sur un territoire, au sein d’un
groupe d’accueil. Cette réflexion sur les récits de voyage nous mènera
jusqu’à la naissance de l’anthropologie, elle-même prise dans cette
mythologie qui anime tous ces voyageurs.
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Nous verrons que les voyageurs ne sont pas seulement les
instruments d’une volonté supérieure, des « élus » au service d’une cause
anonyme, chargés d’une mission perpétuellement renouvelée ; ils sont
aussi des acteurs de l’histoire et des hommes de leur temps. Les cultures
deviennent symboliquement des carrefours, des lieux de rencontre et
d’échanges, mais dont les frontières peuvent être déplacées par les
individus. Les étiquettes et les identifications ne sont qu’une stratégie
momentanée, un moyen pour ces hommes de terrain, commerçants,
missionnaires ou coureurs des bois, de parvenir à leurs fins. Les rôles
des acteurs en présence, à un moment donné, peuvent être
interchangeables : le missionnaire n’est pas toujours prêtre catholique,
l’Européen devient un peu amérindien.

Qu’ils soient des récits d’exploration géographique, de conquête
militaire, des Relations de missionnaires, ces écrits peuvent aussi
emprunter des formes proches de l’épopée, de la propagande, ou même
présenter des qualités d’observation anthropologique. Tous ces auteurs
n’ont-ils pas en commun de vivre cette même expérience traumatisante
du voyage ? Même si leur raison initiale est de nous parler de l’Autre,
ils nous parlent plutôt de « nous et les autres ». L’Europe s’est forgée
son identité en dehors de ses frontières, pas seulement à travers son
idéologie civilisatrice mais aussi par le mouvement inverse : l’effet produit
par l’intrusion de l’Autre vers elle (Pratt 1992 : 6-7). Dans cette
entreprise, le récit est fondamental pour construire la fiction afin de
réévaluer le vécu et le confronter à l’imaginaire. Parallèlement à la
« zone de contact1 » s’inscrit le texte, un espace parallèle, imaginaire,
où les frontières entre le soi et l’autre retrouvent, par la négociation,
une distance plus tolérable. Les stratégies narratives participent à la
fiction afin de rendre l’autre maîtrisable et connaissable (Hartog 1980).
Le sauvage s’apparente à un « Autre intérieur2 », ainsi acceptable, une
fois transposé dans le monde textuel où l’auteur reproduit la culture
colonisée. L’image de l’Autre, étiolée dans la réalité par la constitution
des métissages, retrouve dans la fiction son allure exotique ou
exemplaire. Des procédés rhétoriques modulent sans cesse la position
des Amérindiens, devenus dans le texte des figures-objets à incorporer,
à appréhender, ou à mettre à distance. Barbare à l’opposé de soi, païen
ridicule, le sauvage devient ensuite le représentant d’une humanité

1. L’expression est de Mary Louise Pratt (1992).
2. L’expression est de Jean-Loup Amselle (1996) et sera développée plus loin.
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parfaite. Dans ce cas, l’utilisation de la parole amérindienne peut aussi
remplir de nombreuses fonctions dont celles qui participent à la
construction de l’Archétype du bon et du mauvais sauvage (Ouellet et
Parent 1996). Les textes missionnaires annonçaient une première forme
du « dialogue avec un sauvage » par lesquels les auteurs moralistes du
XVIIIe siècle exprimeront la crise de conscience européenne en quête
de valeurs.

Les raisons du voyage

Le voyage se fonde toujours sur un prétexte. Dans les textes officiels,
on invoque le motif religieux, l’importation de la foi, la recherche d’une
nouvelle route commerciale. On ne peut réduire le voyage à ses causes
objectives, il faut aussi le rattacher à un désir de voir et de connaître
l’altérité. « Ne voir dans les voyages du XVIe siècle que des prétextes à
domination et à l’appropriation, c’est s’aveugler sur des causes et des
effets objectifs, en évitant de s’interroger sur les pulsions et les
motivations qui poussent tout homme à se décentrer pour ausculter
une partie de l’univers » (Affergan 1987 : 55). Incontestables, ces raisons
sont plutôt des déterminants, ou des structures qui permettent la mise
en place des voyages, mais elles ne sont pas le moteur de l’action. Le
motif du voyage se fonde sur une pulsion antérieure et non sur une
cause explicative, propre à la science physique. Désirer l’Autre est une
sorte de droit naturel, a priori, qui s’exprime a posteriori sous forme de
droit culturel : « l’obligation culturelle de découvrir s’autorise de la
légitimité naturelle de sortir de soi » (Affergan 1987 : 42). Au sein de
cette thèse, Affergan situe l’importance du contexte de crise comme le
fondement du grand départ vers l’Amérique. Les guerres de religion
ont modifié les rapports humains, dans lesquels ceux qui étaient frères
sont devenus des ennemis sanguinaires. En plus de la nécessité d’ouvrir
de nouvelles voies commerciales, les premiers voyages vers l’Amérique
correspondent à une fuite, à la recherche d’un refuge et à la quête
d’une altérité plus douce, dont le sauvage américain serait un
représentant.

Investi de ces missions providentielles que sont la recherche de
l’Orient, de son or, de l’importation de la foi, Jacques Cartier marque
son attachement à une tradition voyageuse propre au Moyen Âge et
répète une histoire sans cesse renouvelée qui semble être l’emblème de
tous les voyages vers l’Occident. Le Canada n’est pas l’Amérique
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imaginée, ni un passage vers la Chine, ni une terre d’or et de diamants
mais de fourrures, tout au plus. Ainsi démarrait l’histoire des contacts
franco-amérindiens et du commerce. Sans doute est-ce dans la face
cachée et implicite des événements qu’il faut rechercher le véritable
moteur des actions humaines, quand la réalité apparente n’est qu’un
masque ou même une tromperie. Ainsi, les « diamants du Canada »
apparaissent comme une farce montée et jouée du début à la fin, à la
fois par les acteurs amérindiens et français. Ces trésors, qui s’avéreront
plus tard n’être que du quartz, ont cependant été le moteur essentiel
des voyages et ont occasionné les premières rencontres de Cartier avec
les Micmacs.

Au XVIIe siècle, les missionnaires sont envoyés à titre de pionniers
en Nouvelle-France. Le motif d’ordre religieux, la conversion des âmes
de cette nouvelle terre de peuplement, s’ajoute à l’entreprise
commerciale. Pareillement aux autres voyageurs, il semble qu’un
scénario fixé d’avance détermine le départ des missionnaires. Comme
Cartier, ils perpétuent la grande mission d’exportation de la foi et le
départ pour le Nouveau Monde représente l’espoir de retrouver un
peuple qui porterait la trace d’une chrétienté antérieure, qui semble
définitivement perdue pour l’Europe corrompue. Au terme des guerres
de religion, le début du XVIIe siècle se caractérise par la volonté de
retour au passé mythique, par une quête de l’unité d’avant l’agonie de
la société médiévale. Ainsi, l’idéalisme d’un christianisme épuré, dégagé
de toute contingence géographique et culturelle est véritablement au
cœur du projet missionnaire. Dominique Deslandres parle d’un projet
d’intégration socioreligieuse dans lequel s’est investie la France après
les guerres de religion (2003 : 24). Dans cet esprit, le monde doit être
pacifié et unifié par le christianisme (52). Le voyage prend l’allure d’un
chemin de croix et à l’image du Christ, parcourant les routes, les
missionnaires sèment la foi autour d’eux, prêts à mourir pour leur cause
(Pioffet et Ouellet 1997 ; Ouellet 1994 : 67). Deslandres parle d’une
mystique missionnaire3, ayant pour but d’unir, dans le rapport à l’autre,
vie contemplative et active (2003 : 173). Ainsi, il faut lire ici la
rencontre de l’autre comme une quête d’union parfaite avec le Créateur.
Les missionnaires se disent envoyés de Dieu et c’est cette causalité qui
dirige leurs faits et gestes.

3. Cette caractéristique s’applique particulièrement au mouvement capucin, issu
de l’Ordre de Saint-François, dont fait partie Gabriel Sagard.
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Le voyage comme fondement de la vérité

Au XVIe siècle, le voyage se fonde sur la volonté « d’aller voir » et
de vérifier ce que les représentations cartographiques et iconiques se
contentaient d’indiquer ou ce que les récits faisaient imaginer. Alors
que du temps de Marco Polo, le voyage confrontait l’homme au
merveilleux, l’explorateur moderne justifie son départ par une quête
de vérité et de savoir liée au « voir » physique. La quête de l’autre, en
plus de son origine quasi mystique, s’enrichit d’une sensualité et d’une
connaissance « à la limite du corps et de l’intellect » (Affergan 1987 :
49). Au contraire d’autrefois, les actions humaines doivent s’exprimer
à travers le langage du palpable et ne plus s’en tenir à des références
imaginaires.

Michel Foucault (1966) décrit le fonctionnement du savoir au XVIe

siècle comme un enchaînement de choses selon une logique de
ressemblances, propre à la pensée magique. Imprégné de cette vision
médiévale de l’histoire, Cartier fait cependant preuve de modernité en
se soumettant à un nouveau mode de connaissance : la vision oculaire
et l’expérience vécue que le Créateur lui-même a mises à la disposition
des hommes. Tout en maintenant la conception du savoir comme un
rapprochement de l’inconnu au connu d’ordre divin, ce nouveau
découvreur remet en question le savoir livresque, digne des théoriciens
en chambre. Le Vu et le Vécu sont les sources nouvelles de la vérité et
établissent l’universalité du monde. Ainsi, les « causes » du voyage se
multiplient et se mêlent entre elles. L’idée ancienne de foi conquérante
est à présent au service de la connaissance oculaire et de l’expérience
vécue. Le texte de Cartier (1984) est parsemé d’expressions relatives à
la vue : « Reconnaître cette baie », « avoir connaissance de terres »,
« aller chercher un cap de terre », »nommer les îlots », « nous avons
vu des terres aussi unies que l’on saurait désirer »... Comme il l’affirme
dans sa lettre au roi François Ier, experientia est rerum magistra :
l’expérience est maîtresse de toute chose (1984 : 159) . La modernité
de Cartier, c’est de vouloir introduire de la différence dans le savoir.
Pour reprendre les termes de Foucault, on entre dans un langage qui
n’est plus lié au monde mais qui a une fonction de représentation : « les
mots et les choses vont se séparer. L’œil sera destiné à voir et à voir
seulement ; l’oreille à seulement entendre. Le discours aura bien pour
tâche de dire ce qui est, mais il ne sera rien de plus que ce qu’il dit »
(Foucault 1966 : 58).
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L’homme accidentel

Au hasard des découvertes, Cartier se laisse voguer de cap en cap,
de baie en baie. L’explorateur se livre à un état des lieux dans le but de
recueillir les informations nécessaires à la fondation d’une colonie. De
cet espace, que l’observateur s’approprie par la parole et par le geste,
l’habitant est éliminé. Le récit s’attarde sur le paysage, il est un inventaire
descriptif des havres et des baies. La connaissance se construit depuis le
navire au cours de l’exploration des côtes, mais la rencontre avec des
hommes va faire sortir l’équipage de son navire. Dans un premier temps,
ces rencontres sont inattendues et restent liées aux contraintes du hasard.
« Il y a des gens sur ladite terre », poursuit Cartier (1984 : 122). Ils
passent comme des ombres chinoises et leur description connote
l’étrangeté totale : « coiffés à la façon d’une poignée de foin tressé,
vêtus de peau de bête, le visage peint » (122). Ces hommes traversant
la scène ne déclenchent aucune communication et restent des éléments
du décor. Après avoir effectué des échanges à l’initiative des
Amérindiens, Cartier ne change pas son registre de vocabulaire
technique de découvreur et note que ces Indiens sont « doux et
façonnables », de la même manière qu’il relève l’état des havres dont
on pourrait faire de bons ports, de la terre dont on pourrait tirer de
larges profits si elle était labourée. Obsédé par la recherche d’un passage
vers la Chine, le Capitaine effectue son travail très consciencieusement
et tente de minimiser l’impact que pourraient avoir les rencontres
imprévues sur le bon déroulement de sa mission (Ouellet 1991).

Pourtant, ces rencontres évolueront vers une plus grande proximité
et se dénoueront en un geste d’appropriation : le rapt. En reprenant la
distinction d’Affergan entre la cause objective et l’intention primordiale,
doit-on voir dans ce geste l’expression d’une volonté d’approche de
l’Autre, plutôt qu’une méthode de conquête radicale et efficace ? Le
« Saguenay », terme mystérieux derrière lequel se cache la terre des
richesses tant recherchées, échappe encore à la vérification oculaire :
les Amérindiens précisent qu’il s’agit d’un lieu si éloigné que jamais
personne n’y est allé. À défaut de témoignage et de preuve, les voyageurs
doivent trouver un moyen de préserver à tout prix le mythe de l’Ailleurs
et de l’altérité noble et majestueuse, les prétextes au voyage. Les
Amérindiens se feront alors les acteurs et les représentants de la fable
européenne sur le Nouveau Monde, dont Donnacona lui-même pourra
être le plus convaincant.
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Et aussi il était bien décidé à emmener le seigneur Donnacona en
France, pour conter et dire au roi ce qu’il avait vu dans les pays
occidentaux des merveilles du monde ; car il nous a certifié avoir été
à la terre du Saguenay, où il y a infinité d’or, rubis et autres richesses,
et où les hommes sont blancs, comme en France, et vêtus de drap de
laine (Cartier 1984 : 234). 

Du geste à la parole

La gestuelle qui était centrale chez Cartier dans la rencontre de
l’autre devient secondaire chez Samuel de Champlain et laisse émerger
la parole. D’origine amérindienne, elle nous parvient sous une forme
retravaillée et reconsidérée après vérification, par le regard du
colonisateur. Détachées de leur source d’origine, les informations
deviennent utilitaires du point de vue européen. Cartier introduisait
un vocabulaire lié à la découverte oculaire et, contrairement à une
pure représentation graphique, il ne se contentait pas de substituer les
lieux à des noms ; il les fondait dans l’expérience du voyage et de la
découverte. Contrairement à son prédécesseur, limité à l’exploration
maritime, empreint d’une émotion naïve de l’inconnu, Champlain
s’annonce en conquérant terrien. Ce cartographe qui est aussi un
« coureur des bois » nous introduit dans une Nouvelle-France physique
où il n’hésite pas à entrer en contact avec l’indigène afin de s’emparer
de sa connaissance du milieu pour le mettre au service de sa conquête
(Lestringant 1996 : 330). La cartographie s’approprie et nomme les
lieux sans pouvoir révéler la culture et le monde auxquels ils se réfèrent.
Les objets de désir de conquête que le regard vérifiait, que l’on nommait
ou comparait au connu, la parole achève de les mettre en forme. Par
l’utilisation de la langue indigène, Champlain feint une volonté d’égalité
avec ses interlocuteurs. Se plaçant ainsi à leur niveau, il se fait autre et
se dirige vers l’ensauvagement. Ainsi, la parole participe à la construction
du processus de fiction, pas seulement de l’Autre, mais également de
soi. Cette utilisation de la parole, les missionnaires en feront un principe
d’action. Une méthode déjà énoncée par Lejeune (1632 : 62) dans sa
première relation : « en vérité, qui saurait parfaitement leur langue,
serait puissant parmi eux ».

Pourtant, la parole, fondée sur le témoignage oculaire, avant de
construire une véritable connaissance géographique, se doit d’enrichir
les derniers vestiges d’un monde mythique près de s’écrouler. L’Ailleurs
devait encore comporter sa part d’imaginaire qui maintient l’altérité
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dans un lointain fascinant. Alors la parole descriptrice et documentaire
dérive vers le récit et la fiction. Cartier, déçu par la pauvreté de ces
gens, vêtus de vieilles peaux, devait se convaincre de l’existence d’un
« Royaume de Saguenay » où « il y a quantité de cuivre rouge et gens
vêtus de draps ». S’il ne cherche pas à s’enrichir par l’échange, la
rencontre est un moyen pour lui de nourrir sa fabuleuse histoire des
voyages dont il fait des Amérindiens les metteurs en scène. Dans le
même ordre d’idée, il est étonnant, au terme du récit de Champlain, de
trouver ce petit chapitre portant sur le « monstre Gougou », si redouté
des gens de la région. Alors que Champlain se contentait de décrire
objectivement les faits et gestes avec la rigueur d’un homme en retrait
des événements, il termine sur cette note fabuleuse pour ne pas laisser
son lecteur dans la frustration. Le récit n’est pas seulement le lieu de la
rationalisation de l’expérience, il est aussi le dernier rempart avant la
chute de la fable. Selon François Hartog (1980 : 243), tout récit doit
comporter une rubrique consacrée aux merveilles et aux curiosités qui
fait partie des procédures de rhétorique de l’altérité.

Du vécu au récit

Alors qu’en Europe au XVIIe siècle sont jetés les premiers
fondements d’une pensée scientifique visant à ordonner la connaissance,
les missionnaires s’inscrivent en décalage par rapport à l’esprit moderne
et projettent sur l’Amérique une vision idyllique et romantique des
valeurs humaines. Une pensée analogique, calquée sur le « je crois donc
je suis », cohabite avec la pensée cartésienne objective (Deslandres
2003 : 20). À l’exemple des voyageurs du Moyen Âge, les missionnaires
expérimentent encore le miracle chrétien sur les terres lointaines ; la
vérification oculaire et l’expérience sensible sont des outils essentiels
dans cette mission. À ce titre, Marie-Christine Pioffet (1997) établit
une comparaison entre les relations jésuites et l’épopée. Les jésuites
rédigent leur récit sur le modèle du voyage initiatique, parsemé
d’expériences miraculeuses et magico-religieuses. Même si nous suivons
le voyageur dans le temps réel de l’expédition, nous sommes renvoyés
par des références à une époque historique lointaine et mythologique
(Ouellet 1994 : 70). À plusieurs reprises, des signes célestes
confronteront le missionnaire à des manifestations de la bonté divine,
le confirmant dans sa voie. Il sera lui-même amené à les invoquer afin
de donner des preuves tangibles de la bienveillance « de son Dieu qui
a tout fait ». Dieu entendra toujours les prières de ses fidèles : faire
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pleuvoir quand la famine règne, se manifester sous forme d’éclair
lumineux quand les âmes seront rachetées, punir les médisants. Alors
qu’ils attribuent le terme de « mystère » à leur propre religion, les
missionnaires doivent pourtant fonder les pratiques religieuses
amérindiennes sur une notion de vérité. Sur ce fragile terrain, Dieu et
le Manitou devront se livrer une guerre sainte (Ouellet 1994 : 69).
Avec une logique rationnelle, dans sa Relation de 1634, Paul Lejeune
tente de démontrer l’inconcevabilité du raisonnement amérindien à
propos de l’existence d’un monde parallèle. Au nom de la vérification
oculaire, citant les voyageurs européens, il démontre que « le pays des
âmes n’existe pas puisque les Européens sont allés partout et ne l’ont
pas vu » (1973 : 41). De même, il conclura à la simulation de la
communication du sorcier avec le diable, puisqu’il est établi « qu’il ne
se communique pas sensiblement et que personne ne l’a vu » (1973 :
49). Cependant, le missionnaire ne tranche jamais vraiment la question
de l’existence du diable ou des génies et refuse de baisser les armes.
« Songe contre songe », Lejeune ne peut se renforcer qu’avec les armes
de son ennemi et n’hésitera pas à s’attribuer les mêmes capacités de
prédiction que son rival : « et moi, lui dis-je, j’ai songé tout le contraire »
(1973 : 164). Les Amérindiens auraient-ils la capacité d’accéder à des
mondes parallèles, au-delà de notre entendement, ou même de converser
avec le diable ? Telle est l’impasse dans laquelle s’isole le missionnaire,
entre la réalité physiologique et le mysticisme. Le sorcier tente de trancher
à plusieurs reprises par l’affirmation d’une inaltérable distance culturelle :
« je ne vois rien sinon des yeux du corps, si ce n’est en dormant, mais tu
n’approuves pas nos songes » (139).

Le missionnaire voyageur est pris entre deux modes de pensée, entre
la pensée magique et la pensée rationnelle. Le chamane incarne et reflète
ses incertitudes. En s’autorisant le magique et l’exceptionnel dans
l’instant vécu et les moments forts du voyage, il doit cependant passer
à la rationalisation au moyen du récit.

Un sauvage fait homme

À la différence des Espagnols et des Portugais qui avaient fait
l’expérience d’une civilisation ordonnée et militarisée auprès des
Aztèques et des Incas, les indigènes rencontrés par les Français au Brésil
et au Canada sont de véritables sauvages, « hommes de la forêt ». L’esprit
européen, héritant de l’image médiévale du monstrueux sauvage, devra
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donc se confronter à sa peur de l’ensauvagement en Amérique
(Lestringant 1996). La particularité des voyageurs du Nouveau Monde
est d’inscrire l’Autre dans une représentation graphique. Les
représentations du sauvage trop diverses et sans unité, présentant des
formes à la fois humaines et animales, ne pouvaient faire l’objet d’un
récit structuré et restaient dans le domaine du merveilleux inconcevable.
L’altérité trop grande provoquant le désordre doit être à présent
réintroduite au sein d’un ordre connaissable, maîtrisable. Le « voir »
remplace progressivement les croyances. Par l’observation et sa
description, le sauvage devient humain, figurable : un reflet de soi,
extériorisé, à contempler et non plus une ombre refoulée au dedans de
soi. Fait de chair, son corps peut prendre l’allure idéale d’une figure
grecque ou romaine. Assurant la transition d’eux à nous, la nature
véritable des sauvages est un modèle d’homme idéal inspiré d’Aristote :
ni trop gros, ni trop maigre et pas celui que l’on a parfois conçu à tort
en France comme un être velu. Il n’est plus non plus « l’image choc »
d’une apparition brutale et soudaine dans le champ de vision. Les
multiples nations amérindiennes sont nommées et situées dans des
espaces géographiques mesurés et délimités. Retiré de sa réalité, le
sauvage est réintégré dans l’ordre de la pensée ; il acquiert un statut
intellectuel et théorique, et pas seulement empirique. Au sein du
discours rationnel, le sauvage est enfin « apprivoisé » et peut devenir
objet de science.

Alors qu’au Moyen Âge, la différence entre Eux et Nous se marquait
par une opposition entre nature et culture, la distance est à présent liée
au temps. Au sein d’une vision unificatrice et homogène de l’humanité,
le missionnaire ne reconnaît plus les frontières : tout est œuvre de Dieu.
Fait lui aussi à l’image du créateur, le sauvage ne présente plus cette
figure-type de l’altérité monstrueuse mais devient un homme différent
de nous, situé à un stade antérieur de notre développement. Pour le
chrétien, « Dieu qui a tout fait », omniprésent, nous a aussi tous fait
frères les uns des autres. Ce constat alors donne la voie à l’assimilation
et au refus de l’altérité. Le missionnaire franchit un pas supplémentaire
dans la reconnaissance de l’humanité du sauvage, jusqu’à s’adonner à la
fiction où lui-même devient le sauvage.

Au cœur de cette vision mondialiste de l’évangélisation, les
missionnaires ont la particularité de pousser à l’extrême les limites vitales
qui protègent les identités et même de jouer à les déplacer. Ils s’infiltrent
intimement dans le monde de l’autre pour y opérer une transformation
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culturelle. À un moment donné, le processus s’inverse. Le missionnaire
se fait Autre, mais pour parvenir à une fin : faire de l’Autre un Même.
Ainsi, il ne s’agit pas seulement de transcender les frontières physiques
et géographiques mais d’accomplir également le travail au niveau
identitaire. Il faut attribuer aux jésuites une capacité d’adaptation
remarquable aux expériences d’« hivernement » endurées auprès des
Amérindiens. Leur résistance aux rigueurs n’est pas uniquement
d’origine physique mais bien mentale. L’ensauvagement représente un
sacrifice individuel, une « mort de soi » mais qui permettra de donner
la vie à d’autres puisque ces derniers connaîtront une nouvelle naissance
au royaume de Dieu. L’expérience traumatisante d’une vie ensauvagée
se trouve donc confortée à un niveau symbolique en tant qu’expérience
mystique, et l’écriture est essentielle pour accompagner cet effort
intérieur. Dans le cadre de cette épreuve psychologique intense, le récit
se fait le réceptacle des tensions accumulées.

Insistant sur les nombreuses incommodités et souffrances physiques
qu’il faut endurer lors de son passage chez les Hurons en 1635, Jean De
Brébeuf exprime cet anéantissement du soi à un niveau très concret :
lâcher prise avec son statut social et, enfin, « faire état, pour grand
maître ou théologien que vous ayez été en France, d’être ici petit écolier
et encore, ô bon Dieu, de quels maîtres ! : des femmes, des enfants, de
tous les sauvages et d’être exposé à leur risée » (Brébeuf 1996 : 91).
Mais pour le missionnaire, mourir ou s’humilier dans l’accomplissement
d’une œuvre de conversion est le meilleur destin pour un être qui pourra
prétendre avoir mené une vie à l’imitation du Christ. Là où il perd au
plan physique, il retrouve un contentement au plan spirituel : « certes,
je me suis trouvé si las que le corps n’en pouvait plus. Mais d’ailleurs
mon âme ressentait de très grands contentements, considérant que je
souffrais pour Dieu » (11-12). Autant de passages symboliques franchis
au cours du voyage initiatique, de souffrances corporelles et morales
affrontées avec l’abandon de soi, qui favorisent la rencontre avec Dieu :
« N’est ce pas une belle occasion de s’unir à Dieu, quand il n’y a créature
quelconque qui vous donne sujet de s’y attacher d’affection ? » (97)
Ainsi, le missionnaire trouve un soulagement à être devenu un sauvage
car il se remet entre les mains de Dieu et n’est plus vraiment le sauvage.
Dans une relation triangulaire entre lui et son Dieu, cadre bien délimité
et rassurant, il installe sa relation à l’autre. Dans la difficulté physique
du voyage, en proie à la faim, le prêtre se recueille dans son intériorité
et trouve réconfort dans la foi. C’est par l’expérience mystique que le
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missionnaire parvient à dépasser les frontières entre le soi et l’autre et
qu’il s’épuisait sans cesse à ne pas franchir. Dans ces instants, il cesse
d’être lui-même, se livre aux mains des sauvages et devient, selon
l’expression du père Lejeune, le « sauvage avec les sauvages » (1973 :
77).

Si le récit peut être un lieu pour préserver une part d’imaginaire qui
préexistait à la découverte de la réalité, il est aussi un espace rassurant
pour appréhender la confrontation pénible avec l’altérité. Le jésuite
tente de se réconforter de cette perte d’identité parfois humiliante en
se faisant une place au sein du récit biblique (Ouellet 1994 : 67 ; Pioffet
1997). En parlant à ses confrères, Lejeune dit « qu’ils devaient imiter
saint Pierre et saint Paul qui s’en allèrent attaquer l’idolâtrie dans la
principale ville du monde » (1633 : 258). Sous des aspects de modestie,
la comparaison a une fonction autoglorificatrice. Par sa vision héroïque
et épique du monde, le jésuite se conçoit comme un combattant sous
les ordres d’une volonté supérieure. Quittant le monde des hommes, il
se tourne alors vers des instances divines et supérieures pour trouver le
sens profond de ses actes.

Mises en scène de la rencontre

La représentation et la théâtralité sont déjà des figures utilisées par
Jacques Cartier dans son récit. La narration nous positionne en spectateur
extérieur, et nous permet d’observer simultanément les actes des uns et
des autres. Cartier crée un espace théâtral où nous pouvons observer
les deux groupes échangeant des objets et des gestes. Les Amérindiens
attribuent manifestement à ces nouveaux venus des pouvoirs divins de
guérison. Les gestes et attouchements des femmes, « qui vinrent nous
frotter le visage, les bras et autres endroits sur le corps où elles pouvaient
toucher » (Cartier 1984 : 201) sont un moyen de s’approprier la force
divine de ces hommes. Mais Cartier perçoit la scène en fonction de sa
culture : tel un prince acclamé par son peuple, il déambule au cœur
des rues d’une ville. Un regard théâtral englobe la scène : « Et nous
fumes menés par nos guides et conducteurs au milieu de cette ville, où
il y a une place entre les maisons, large d’un jet de pierre, en carré ou à
peu près » (200). Est-ce une mise en scène fabriquée et imaginée par
les Français, calquée sur une cérémonie à la cour du roi de France, ou
est-elle basée sur une réalité, encouragée par l’attitude festive et
cérémonielle des Amérindiens ? « Après ces choses faites, les hommes
firent retirer les femmes, et s’assirent par terre, autour de nous, comme
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si nous eussions voulu jouer un mystère » (201). Contrairement au
premier voyage, la communication est cérémonielle. On n’échange plus
seulement des objets et des gestes, mais tout un ensemble de conceptions
magiques et divines. Le vieux chef, fatigué et malade, demande à Cartier
de toucher ses membres impotents, imitant les gestes qu’il a lui-même
expérimentés au cours des premières rencontres. À une demande d’un
geste de guérison, on répond par une cérémonie religieuse : « Puis le
capitaine prit une paire d’heures, et lut tout haut, mot à mot, la passion
de Notre Seigneur, de sorte que tous les assistants la purent ouïr ; tout
ce peuple fit un grand silence, et ils furent admirablement attentifs,
regardant le ciel et faisant les mêmes cérémonies qu’ils nous voyaient
faire » (202). Doit-on voir là un mode de communication commun
aux deux groupes, qui ont trouvé dans le cérémonialisme religieux un
langage commun ? À l’intérieur du discours établi par chacun en fonction
de ses codes culturels, les regards se croisent et trouvent « un terrain
d’entente ».

Mais la théâtralité n’est pas qu’une affaire de représentation et se
fonde aussi sur une réalité : les conceptions amérindiennes du rapport à
l’autre. La place que la spiritualité tenait dans la conduite politique
amérindienne était centrale et jouait un grand rôle dans les contacts
avec les Européens (Dickason 1996 : 116). Le chaman détenait à la
fois une valeur spirituelle et politique, et Cartier avait pressenti la portée
du rôle de Donnacona auprès des Micmacs, parce que la société d’où il
venait lui permettait d’être sensible aux comportements cérémoniaux
des personnages d’importance. Il semble que les deux groupes se
rejoignent sur le même terrain : « Le seigneur entra, avec dix ou douze
autres des plus grands personnages du pays, lesquels furent par le
capitaine et autres fêtés et reçus selon leur condition » (185). 

En hommes passionnés, mystiques et sensibles à l’esthétique, les
missionnaires attachent aussi une grande importance au spectacle
religieux. Lors des descriptions des rites de deuil, Brébeuf semble se
nourrir et s’exalter de cette image qu’il dit être « la plus parfaite
représentation de ce qu’est l’homme » (1996 : 178). Il décrit
longuement et avec émotion la cérémonie de la fête des morts qui a
lieu à peu près tous les dix ans, au cours de laquelle on enterre les
ossements des morts récents à l’intérieur d’une fosse commune. Brébeuf
est extrêmement touché par le soin que prennent les sauvages à déterrer
les corps, à nettoyer les os fourmillant de vers, malgré la puanteur. La
vue des carcasses étalées et puantes lui fait saisir ce qu’est la mort et lui
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rappelle « la vanité des choses du monde et le mépris de la vie présente »
(179). Ramené à lui-même, à sa propre mort par l’image des
Amérindiens, le miroir a pour effet d’unifier les deux cultures sur un
même plan. Les missionnaires retirent des cérémonies amérindiennes
de grandes leçons de piété morale et religieuse à l’égard des chrétiens.
En rapprochant le rituel funèbre de l’émotion religieuse chrétienne, ils
en concluent que les rites amérindiens sont assimilables. Ne comprenant
pas le sens fondamental de ces rituels, ils perçoivent avant tout leurs
aspects esthétiques et cérémoniels, considérés comme un signe de la
prédisposition amérindienne à recevoir l’enseignement catholique.
Gabriel Sagard, par contre, avait saisi la portée symbolique de la fête
des morts chez les Hurons et insistait sur le caractère « joué » des
émotions et tentait d’apporter une explication à ce déferlement collectif :
« Par le moyen de ces cérémonies et assemblées, ils contractent une
nouvelle amitié et union entre eux » (1990 : 297). Sagard profitait de
cette sensibilité pour la mettre au service de sa mission (144). Pour la
conversion, délaissant les notions théologiques intraduisibles, il
concentrait son effort sur des hymnes spirituels et des cantiques, car
même s’ils ne peuvent être compris, ils interpellent les sens.

À propos des rites de deuil, Lejeune affirme respecter la tradition
catholique de l’ensevelissement. « Nous gardasmes le plus exactement
qu’il nous fut possible les cérémonies de l’Eglise », dit-il à plusieurs
reprises, afin de masquer les tensions produites avec les Amérindiens
au sujet des rites de deuil (1973 : 16-18). N’ayant pu complètement
déroger aux conventions amérindiennes, il permet aux Montagnais
d’envelopper un défunt dans des peaux de castor et un grand drap afin
de le munir des objets nécessaires à son passage vers l’autre monde.
Ainsi, rites montagnais et catholiques se mêlent, mais le laxisme du
missionnaire s’explique par la volonté de préserver et d’accepter
certaines coutumes des Amérindiens afin de mieux leur en imposer de
nouvelles « de peur que les autres ne nous permissent pas de baptiser
leurs enfants quand ils seroient malades ou du moins ne les apportassent
point après leur mort ». La cérémonie se termine par les chants de cinq
prêtres, « couvrant son cercueil d’un beau parement et le parsemant de
fleurs : nous l’enterrâmes avec toute la solennité qui nous fut possible »
(18). Étant donné l’opposition radicale des deux conceptions religieuses,
il faut attribuer à ces transferts et métissages une stratégie cherchant à
négocier une place à chacun des acteurs, plutôt qu’un échange de
contenu.
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Baptêmes ou rites de deuil sont un élément essentiel dans les
rapports jésuites et amérindiens pour la négociation de la relation à
l’Autre : ils permettent de passer de l’Autre au Même. En précisant,
d’ailleurs, « je me perdrais moi-même à baptiser un infidèle », Lejeune
donne pour fonction à ce rituel de resituer la frontière entre le soi et
l’autre qui a tant de fois été violée au cours du processus d’approche
(1973 : 10). Le baptême est décrit comme marquant symboliquement
le passage d’un état d’ignorance à un état de chrétienté, où l’eau bénite
aide à ressentir la douleur des péchés passés et à retrouver une condition
naturelle, antérieure aux pratiques barbares, et qui ne peut être accordé
qu’à la suite d’un processus de transformation et de purification de
l’Autre : « Une fois baptisé, je l’embrasse comme mon frère » (15).

Le cérémonialisme religieux et la théâtralité des rencontres sont
des formes permettant aux deux groupes de communiquer. Lors de
l’interprétation du récit, il est donc essentiel d’avoir un point de vue
global sur la situation, en tenant compte des deux acteurs en présence.
L’observateur ne peut construire un discours sur l’autre indépendamment
du regard que l’observé pose sur lui. D’ailleurs, le voyageur attend de
l’Autre une contribution aux fondements de sa propre identité (Affergan
1987 : 46). Cependant, si la quête de l’altérité, c’est la recherche d’un
regard extérieur posé sur soi, Affergan précise qu’il n’y a pas de symétrie
entre voir et être vu (155). Ainsi, même si la spiritualité et l’esthétique
cérémonielle sont un point de convergence permettant la création de
zones de communication, elles se greffent sur des conceptions du monde
et des attentes totalement différentes. Comme l’écriture, elles sont avant
tout des formes qui permettent de véhiculer une image appropriable
de l’autre. Afin de pouvoir intégrer l’autre dans un mode de pensée
étranger à sa culture, il faut trouver ce qui pourrait être familier, où
favoriser son intégration dans cet univers. Mais contrairement au récit,
ces échanges et métissages de formes rituelles laissent à l’Autre une
marge de manoeuvre.

Le sauvage : un homme en représentation

Le sauvage s’est fait homme, mais au travers des représentations
des voyageurs. Alors que le contact avec l’autre se renforce, le texte
prend de plus en plus d’importance. Il est alors un territoire où l’on
ramène à soi l’Autre inquiétant, au sein d’un espace rassurant, afin de
le rendre connaissable. Des figures narratives telles que la comparaison
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et l’analogie sont des figures de rhétorique de l’altérité et contribuent à
filtrer l’Autre en même (Hartog 1980 : 242). Cependant, les mots ne
parviennent pas à canaliser les représentations encore oscillantes de
l’altérité. Même s’ils reconnaissent l’humanité des Amérindiens, les
jésuites sont encore sous l’emprise des premiers clichés de l’altérité et
comptent dans leur vocabulaire le terme de « sauvage » pour les désigner.
Est-ce un usage courant, un mécanisme inconscient pour maintenir la
distance ? Deux représentations antagonistes du sauvage, déjà présentes
chez les premiers voyageurs, persistent et se précisent. Symbole d’un
passé mythique et d’un âge d’or, ou encore annonciateur d’un temps
primordial, il est comparé aux nobles figures de l’antiquité gréco-
romaine ; mais en ce qui concerne ses pratiques religieuses, il est le
modèle de la régression de l’homme sans Dieu et s’apparente alors à
une figure diabolique. Par rapport au récit de Cartier, les Relations des
jésuites franchissent une étape supplémentaire dans la représentation
de l’Autre : le texte est entièrement construit du point de vue du
narrateur, le regard focalisé sur sa victime.

Les descriptions des cérémonies, rituels ou festins indigènes usent
d’un vocabulaire empreint d’une tradition littéraire médiévale,
renvoyant le sauvage au paganisme. Ce sauvage que l’on voit s’agiter,
en proie à la folie, sous ses accoutrements et mimiques ridicules, n’est
autre que le Chrétien s’adonnant aux fêtes et plaisirs païens du Mardi
Gras ou parfois même à un sabbat. L’exemple le plus flagrant de l’effet
« spectaculaire » des rituels se trouve chez le Père Lejeune dans sa
Relation de 1634. Le chaman prend place dans la « tente tremblante »
non pas pour entrer en communication avec les esprits mais parce que
« certains jongleurs savent mieux bouffonner et amuser ce peuple que
les autres » (Lejeune 1973 : 34). Les termes se référant au spectacle
abondent : « Il me sembloit ouir ces marionnettes que quelques
bateleurs font voir en France » (35). Doit-on voir là un procédé
rhétorique cherchant à ramener l’autre à un espace plus rassurant, connu,
et à en faire en quelque sorte un acteur jouant le rôle du sauvage ?
L’observateur de la scène choisit la résignation, s’en remettant à l’aspect
fictif, ludique de la situation : « Je demeurai donc spectateur de leurs
mystères avec tous les sauvages des autres cabanes qu’on fist venir »
(47). N’est ce pas une réminiscence d’images déjà rencontrées et
assimilées en Europe ?

Même s’il accédait à notre humanité, le sauvage était appréhendé à
travers l’univers de l’imaginaire et de la folie, vêtu de plumes et le
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visage peint, et pouvait défiler dans le cortège du Carnaval. Depuis le
XVIe siècle, des Amérindiens sont amenés en France à titre de curiosités.
Ils paradent sur les places publiques de France et se livrent à des danses
spectaculaires devant les plus hauts nobles de la cour. Ils sont des
curiosités divertissantes mais proposent aussi aux intellectuels de
nouvelles questions théologiques. Au XVIIe siècle, le sauvage poursuit
son exhibition en Europe sur le mode de la représentation et de la
simulation. Une série de fêtes populaires, dont le Mardi Gras, leur
attribuaient une place où leur rôle était parfois pris en charge par des
chrétiens (Mahn Lot 1970 : 92). On peut voir ces gigantesques
simulacres comme une caricature chosifiée de la culture amérindienne
(Affergan 1987 : 104), mais ils sont, comme le récit de voyage, un des
processus d’incorporation de l’Autre. Jean-Loup Amselle pose la
possibilité du transfert culturel à cette double condition : il faut une
scission au sein de l’identité ou de la communauté afin de ménager une
place à l’Autre et, de plus, concevoir la définition de l’identité par
incorporation de l’Autre (Amselle 1996 : 57). Ainsi, la prise de
conscience de la réalité du Nouveau Monde et de ses habitants se
forgeait avant tout au travers de ces représentations festives. La fiction
a donc une part essentielle dans le rapport à l’Autre : elle permet
d’appréhender cette altérité, résultat d’une négociation entre son propre
imaginaire et la réalité extérieure. La théâtralité, la mise en scène, le
spectacle, le simulacre et le récit sont dans cet effort des modes
conventionnels prévus par la culture d’accueil pour l’incorporation de
l’Autre. Alors le sauvage ne dépend plus d’aucun territoire géographique
bien limité et est appréhendé psychologiquement.

L’échec du récit

L’expérience sensible doit être suivie du travail d’écriture et de
construction de la connaissance. Par l’acte de nommer, l’explorateur
ou le scientifique s’empare de la nature pour la redéployer dans un
texte ordonnateur. L’histoire naturelle, dans son principe de
fonctionnement, interrompt les rapports et les connexions qui lient les
êtres humains, les animaux et les végétaux entre eux et à
l’environnement. Il s’agit de « convertir » une nature brute en un système
classifié. D’une exploration maritime, nous sommes passés à une
conquête terrestre et morale. Après les explorateurs, les jésuites imposent
plus de règles de mise en forme au texte. Ainsi, la perception de l’Autre
et de l’Ailleurs doit suivre son cours et progressivement se forger au
travers de formes littéraires.
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On peut s’interroger sur l’efficacité de l’écrit à transcrire l’intensité
de l’expérience vécue. L’écriture au XVIIe siècle est liée à un mode de
pensée scientifique, à la volonté de connaître et de maîtriser la nature.
Calquée sur la parole, elle découpe et segmente les éléments. Ainsi
l’écriture échappe totalement à rendre l’autre, non seulement par sa
fonction intrinsèque mais aussi par la tradition dont elle hérite. Si elle
manque de moyens pour rendre l’inconcevable, la nouveauté brutale,
elle est aussi ancrée dans cette volonté conquérante chrétienne et
scientifique. À ce titre, un rapprochement avec la réflexion menée par
Serge Gruzinski sur la conquête espagnole au Mexique est pertinent.
La guerre menée par les Espagnols contre les représentations divines
des Aztèques, leur destruction et substitution par des images chrétiennes,
s’expliquent par une conception différente du divin. Alors que pour les
chrétiens, l’image doit susciter l’élévation, elle ne peut en aucun cas
être la divinité et ne peut en être qu’un simulacre. Pour les Indiens,
entre le matériel, le support et sa représentation, il n’y a pas de différence,
l’objet est d’essence divine. « La peinture indigène est un mode de
communication graphique soumis à une logique de l’expression et non
pas au critère d’une imitation réaliste jouant du redoublement, de la
ressemblance et de l’illusion… En Europe, sous l’influence du modèle
phonétique, l’écriture est le décalque de la parole et la peinture le
décalque du réel visible » (Gruzinski 1990 : 85).

Chroniques des mémoires de l’établissement de la foi en Nouvelle-
France, les relations des jésuites sont un ensemble d’écrits rassemblés à
l’intérieur d’un corpus unifié par des critères imposés par l’Ordre de la
Compagnie de Jésus. Les jésuites se définissent par rapport à leur mission
de conversion et à l’ordre supérieur duquel ils dépendent. Ainsi, même
limités par la loi du genre, ces auteurs ont-ils conscience de la faible
marge de liberté de création qui leur reste ? Des règles fixées d’emblée
indiquent déjà la conduite des relations : rendre compte des bienfaits
accomplis en faveur de Dieu et rédiger ces écrits afin qu’ils puissent
être lus par le plus grand nombre en Europe. Le savoir était dès sa
textualisation destiné à subir un classement entre « les bonnes et les
mauvaises choses ». Les relations jésuites dépendent de toute une
tradition littéraire antérieure et les personnages que nous pouvons y
rencontrer ne peuvent faire l’objet d’une exploration directe (Pioffet
1997 : 227). Si le jésuite conçoit son rapport avec la Nouvelle-France
sur le mode littéraire, tel le héros épique fondateur et protecteur de sa
société, il en est de même de sa manière de concevoir les hommes. Les
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nuances psychologiques et les émotions sont effacées des individus. Les
personnages sont des portraits pétrifiés, figés. Ils correspondent plutôt à
une liste d’attitudes types énumérées à titre exemplaire. Avant d’être
un individu particulier, d’offrir l’expérience unique d’une rencontre,
l’Autre est une figure déjà comprise et pensée. Dans les récits jésuites,
le texte est ordonnateur non seulement des choses de la nature, mais
aussi de la logique divine. La mise à plat du système de pensée indigène
a pour fonction de déceler sa faillibilité et s’accompagne du découpage
de la langue et de sa classification pour la rédaction d’un dictionnaire.
Il y a dans ce travail d’écriture un mode de pensée à l’encontre de celui
des hommes qu’on veut décrire. Alors que pour les Amérindiens, les
dieux se manifestent dans la nature et vivent avec celle-ci de manière
sensible, le missionnaire a déjà rompu le cours de cette logique par son
besoin de fonder une vérité intellectuelle.

Affergan constate l’échec du récit en général, et même du texte
anthropologique, pour aborder l’altérité : « Le signe est la tombe de
l’Autre et sa description sa dissolution » (1987 : 123) . Ainsi, par son
incapacité à faire revivre le réel et le vécu, l’écrit se réduit à la
comparaison et au constat de la différence. La culture européenne,
prise dans un système de représentation et non de présentation avait
déjà un langage et un mode de pensée qui ne lui donnait pas les bons
outils pour appréhender l’autre. Au contraire, la mise en écriture du
monde de l’autre a permis de mettre en valeur sa différence afin de
mieux se l’approprier. « Dire l’autre, c’est le poser comme différent »
(Hartog 1980 : 225). Ainsi, en apprenant la langue montagnaise, le
père Lejeune est confronté à de grandes questions théologiques ; il
découvre qu’il n’existe pas de mot en leur langue capable de traduire le
sens du mot péché.

Voyageurs, missionnaires ou anthropologues

Affergan montre combien, depuis le Moyen Âge déjà, le narrateur
utilise le témoignage oculaire comme une règle de légitimation de son
récit. Ainsi, depuis qu’il y a des voyageurs, ils revendiquent « d’être
crus puisqu’ils ont vu ».

Tout ce que je dirai touchant les sauvages, ou je l’ai veu de mes yeux,
ou je l’ai tiré de la bouche de ceux du pays, nommément d’un vieillard
fort versé dans leur doctrine, et de quantité d’autres avec lesquels j’ai
passé six mois, les suivant dans les bois pour apprendre leur langue
(Lejeune 1973 : 4).
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Ces principes méthodologiques tirés de la Relation de 1634 du père
Lejeune pourraient figurer également dans le prologue d’un ouvrage
anthropologique contemporain, les principes de l’observation
participante restant inchangés. À la place d’une idéologie pesant
lourdement sur le regard de l’observateur, on trouvera chez
l’anthropologue tout un attirail théorique. Au cours du temps, ces
préceptes sont devenus les instruments de validation du savoir
scientifique. Cependant, quelle que soit leur légitimité, ils engendrent
toujours la rencontre de l’autre. Ne doit-on pas inclure la démarche du
missionnaire dans celle qui est attribuée à l’anthropologue ? En effet,
avant de transformer l’autre en même, il faut le connaître et le
comprendre dans ses points faibles. La méthode de travail n’est pas
fondamentalement différente. Leurs affectations durant de longs mois,
voire des années, ces religieux étaient de grands adeptes du travail de
terrain. Ils déployaient des efforts considérables pour connaître et
apprivoiser les différents aspects du mode de vie des habitants.

Cependant, même si le missionnaire quitte le domaine de
l’anthropologie dans ses fondements même, cette comparaison nous
permet de retourner au sens profond de l’expérience anthropologique.
En effet, l’interaction ou le processus qui se situe dans l’instant présent
est en deçà du résultat recherché. Cette étape appartient à tout être,
puisqu’elle est du ressort de la sensation. Ces textes nous amènent plutôt
au cœur d’une expérience presque ontologique, vers un état flottant,
où la rencontre avec l’autre converge avec la découverte de soi, et qui
est peut-être à l’origine de ce qu’Affergan désigne comme la pulsion
fondatrice du voyageur : « Et s’il y eut capture, rapt, invasion,
colonisation, elles ne purent prospérer qu’à posteriori sur le socle d’une
première approche ou plutôt d’une démarche primordiale : la quête de
l’autre » (1987 : 55).

Mais là où ils se différencient, c’est dans la manière dont ils font
usage de l’écrit pour transcrire ce qu’ils ont vu. Par rapport aux
explorateurs, les missionnaires lèguent une forme d’écrit assez élaboré
de leur vie au contact des Amérindiens. Parallèlement à ce raffinement
dans la manière de représenter l’Autre, la tension interculturelle devient
de plus en plus visible dans le texte. À ses débuts, la science
anthropologique a cherché à se dégager de cet aspect de son travail de
recherche et, bien souvent, la monographie classique de
l’anthropologue, structure figée immuable et classificatoire, ne laisse
paraître aucune trace de l’interaction entre les interlocuteurs. Dans les
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deux cas, alors que la proximité avec l’Autre n’a jamais été aussi grande,
sa connaissance continue de nous échapper.

Selon Mondher Kilani, toute entreprise de connaissance est distance
(1994 : 15). Les écrivains ethnologues l’ont montré à travers leurs écrits
intimes : « la distance avec l’autre, au lieu d’être abolie par l’expérience
du poète ou de l’artiste, agit au contraire dans sa singularité et dans son
opacité tel un révélateur de soi » (12). Est-ce le respect de cette distance
qui différencie le missionnaire ou l’anthropologue classique de
l’anthropologue contemporain ? Pour les premiers, l’écrit est utilisé
comme un rempart contre le chaos de la réalité. Le texte sert de filtre
aux sensations et aux émotions du vécu. Kilani nous propose une voie
du milieu et fait du texte le lieu de construction d’une distance qui
permet de saisir le sens ou, peut-être, de retrouver le regard neuf des
premiers voyageurs.

On peut reconnaître la qualité ethnographique d’un document en
ne s’attachant qu’aux informations elles-mêmes. À ce titre, les écrits
des missionnaires sont reconnus pour la richesse de leurs descriptions
géographiques sur la faune, la flore et le mode de vie des indigènes.
Mais en ce qui concerne la valeur anthropologique du texte, on devra
réfléchir au regard que l’auteur porte sur le monde décrit, et de quelle
manière il s’immerge dans le milieu. Kilani insiste sur la valeur du texte
anthropologique plutôt que sur son contenu informatif. Ainsi, le texte
rend le dynamisme d’un échange interculturel où sont produites les
informations ethnographiques, du passage de la confrontation à la
distance entre moi et l’autre, et se présente comme un monde où l’autre
nous est dévoilé. Selon Clifford Geertz, « traduire ne veut pas dire une
simple refonte de la façon dont les autres présentent les choses afin de
les présenter en termes qui sont les nôtres, mais une démonstration de
la logique de leur présentation selon nos propres manières de nous
exprimer » (cité dans Kilani 1994 : 14). En d’autres termes, dire avec
nos mots comment d’autres voient le monde. Un texte d’étude
anthropologique, même s’il doit engendrer des « négociations » et des
« tensions », portera la trace d’un retournement de situation où l’autre,
qui m’était inconnu, me devient connu. Cette approche de l’Autre se
base sur la reconnaissance du lien si étroit entre le soi et l’Autre que ce
dernier « devient mon autre possible » (Wittgenstein 1961 cité dans
Kilani 1994 : 15). Je suis alors capable d’exprimer sa vision du monde
en fonction de sa logique propre. En reprenant encore les termes cités
plus haut, « traduire est une démonstration de la logique de leur
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présentation selon nos propres manières de nous exprimer » (1994 :
14), Kilani insiste bien sur le terme de traduction, qui n’est pas
assimilation de l’autre à soi. Or, nous avons vu que les missionnaires
(comme l’anthropologue) ne possèdent pas leur propre manière de
s’exprimer : leur vision du monde est dépendante d’un idéal de
rédemption et de salvation ; leurs Relations doivent correspondre au
canon imposé par les Ordres supérieurs, tout comme la monographie
doit répondre aux normes scientifiques. Une traduction « pourrait et
devrait marquer la distance entre les langues », ou encore, « faire
entendre dans sa propre langue la langue autre, y faire entrer de
l’étrangeté qui enrichira les possibilités de l’expression et l’identité du
sujet » (Laplantine et Nouss 1997 : 41). Alors que Cartier n’hésitait
pas à introduire des mots en langue indigène et, par là, la musicalité de
l’étrangeté au sein du texte, il attribuait une place à l’Autre et tentait
de saisir une matérialité de sa culture. Manquerait-il aux voyageurs
modernes la fraîcheur du regard face à la nouveauté radicale ? Le
missionnaire franchit une étape supplémentaire, au-delà de cette phase
de reconnaissance. Contrairement aux principes anthropologiques,
l’immersion ne provoque ni l’effacement, ni le retrait de l’observateur
devant son objet d’étude. Le texte ne se limite pas à l’analyse et à la
description d’une culture, mais il en est le lieu de la dissection. Les
Amérindiens n’existent qu’à travers le regard de l’observateur et c’est
lui qui les façonne. À plusieurs reprises, le père Lejeune soulignait la
complexité de la langue montagnaise par le nombre de formules
nouvelles qu’elle est capable de créer en associant les mots entre eux
pour décrire les nuances de chaque phénomène. Les termes employés
par Lejeune pour désigner « la tente tremblante » varient, de « beaux
oracles » à « tabernacle », mais ils sont issus du registre chrétien. En
qualifiant la réalité autrement que ce qu’elle est, le narrateur parvient à
se distancier de celle-ci et à dédramatiser une situation qu’il vit
difficilement. Mais par le refus de la traduction juste, il transforme et
agit sur le monde de l’autre puisqu’il recourt aux termes de sa propre
culture pour nommer le monde de l’altérité. Au lieu de mettre cette
richesse en valeur, la traduction devait entrer au service de l’entreprise
de conversion : « En un mot, si nous pouvions savoir la langue et la
réduire en préceptes, il ne serait plus besoin de suivre ces barbares »
(Lejeune 1973 : 124). Ainsi, par la maîtrise de la langue, le processus
d’ensauvagement est mené à terme et ne débouche plus sur la rencontre
de l’Autre. Comme le rituel, le texte prend cette fonction de « rempart »
et devient un lieu de règlements de comptes, où la distance entre le soi
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et l’autre, à laquelle on peut déroger dans la réalité, retrouve ses limites
et peut être justifiée. Le texte porte la trace de la tension violente d’un
rapport de domination culturelle. Par l’écriture, où sera retravaillé le
vécu brut sous l’éclairage nouveau de la fiction, l’auteur se donne une
seconde chance de rééquilibrer en sa faveur les rapports de l’échange et
de la négociation. Devenu « un sauvage avec les sauvages », le père
Lejeune se plaint de la saleté, du manque de tenue dans les manières de
table de ses hôtes, mais se surprend aussi lui-même à avoir été amené à
tant d’incivilité. Parfois, c’est sous le regard de l’autre que le narrateur
s’attribue le droit de se réduire à vivre dans la barbarie : « Tu dis que tu
veux être Montagnais et sauvage comme nous, si cela est, ne sois pas
marri d’en porter l’habit » (Lejeune 1973 : 75), lui réplique le sorcier.
Cette situation n’est pas sans rappeler celle de l’anthropologue sur le
terrain. Kilani rappelle la tension et les compromis entre l’anthropologue
et ses informateurs et définit la situation d’enquête comme un lieu de
négociation des points de vue (1994 : 16-17). Dès lors, le texte dont
nous fera part l’observateur devra porter la trace de cette situation et
sera une résultante de cette convergence d’historicités et de visions du
monde. De cette réalité humaine, l’anthropologue devra s’accommoder,
et en faire le point de départ d’un processus de sa compréhension de
l’Autre. Dans une relation faite d’implication et d’intersubjectivité, il
valorise l’acteur comme sujet et le chercheur comme interprète de
l’Autre (24), contrairement au missionnaire qui fait du texte le lieu de
transfert de ce rapport de force. Une fois capturés dans la trame du
texte, et affaiblis, les jésuites s’approprient la force de leurs ennemis. Le
regard à la recherche du Même laisse surgir dans le texte les éléments
les plus irréductibles de l’altérité, où ils pourront être domptés et rendus
moins menaçants. Ainsi, la mise en spectacle, l’ironie, sont un procédé
par lequel le Montagnais redevient un sauvage et le père Lejeune, un
missionnaire.

Mary Louise Pratt s’avance également dans une telle perspective
de réflexion à propos des récits de voyage qu’elle considère non pas
comme une source d’informations ethnographiques et historiques, mais
comme la trace d’une interaction culturelle et politique (1992). Au
cœur d’une zone de contact se rapprochent spatialement deux cultures
originairement éloignées dans l’espace. Par échange, dynamisme et
tension, influences mutuelles, cette rencontre produit une nouvelle
culture. L’écriture est l’expression de cette confrontation et dévoile les
rapports de domination et de subordination entre deux cultures, et le
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texte reproduit l’espace où s’élabore une nouvelle identité à la suite de
cet échange.

Ainsi, les récits de voyage et les écrits anthropologiques se frôlent
intimement. Dans les deux cas, le texte est la trace d’une interaction
entre deux cultures et permet de faire cohabiter des éléments différents
au sein d’une même forme, mais une nuance subtile et essentielle
distingue les deux. Le passage de l’inconnu au connu ne se produit pas
dans le récit de voyage car il doit être une prolongation de l’Europe,
une représentation extérieure d’elle-même où elle peut se voir, transposée
dans un ailleurs. L’Europe ne se construit pas de l’intérieur, mais en
référence au monde extérieur qui l’entoure et le récit de voyage participe
à l’apport des connaissances dont elle a besoin pour ce faire. Le texte
n’est donc pas une traduction mais une transposition de l’Europe restée
suffisamment reconnaissable pour pouvoir s’identifier à son reflet. Il est
la trace de sa domination, de sa force, de la somme de ses connaissances
acquises au moyen de l’Autre et de l’Ailleurs.

Les bases d’un langage commun ?

Le missionnaire perçoit le monde de l’autre sous forme de figures
types et d’images. Réduit à des clichés ou à animer une succession de
scènes et de portraits schématiques, le sauvage peut donc être porteur
d’un discours sur la chrétienté. Dans un va-et-vient perpétuel et
incertain, le missionnaire renvoie parfois le sauvage au monde ténébreux
de la barbarie, puis le réintroduit au sein d’un modèle de compréhension
et de comparaison avec l’Européen. Les contradictions et oppositions
d’un tableau à l’autre sont tout à fait acceptables puisque c’est une
logique des formes qui articule les éléments entre eux. De cette manière,
le texte est un instrument d’unification des différences.

Le missionnaire accepte d’être le « petit enfant » des sauvages, tel
un écolier à l’écoute de ses maîtres, tout comme ceux-ci deviennent
par la suite ses enfants spirituels. Par ce principe, le missionnaire est
capable de se placer sur un même plan que l’autre et se fait chaman au
gré des opportunités. Être responsable de la sécheresse ou de la pluie
est un pouvoir qui lui est attribué par le sorcier, mais c’est un rôle dans
lequel il retrouve aisément ses repères et réintroduit son propre modèle
d’explication du miracle divin, tout comme la guérison miraculeuse
qui suit le baptême. Du monde réel à l’espace du récit, les stratégies
narratives instaurent l’objet d’étude soit en modèle, soit en rival, mais
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toujours dans un rapport de forces. À la suite d’une situation
d’interaction où moi et l’autre entrent en lutte peuvent se produire les
transferts culturels, qui sont un mouvement dynamique créateur de
nouveaux possibles. S’opposant ou se complétant, le monde de
l’observateur et de l’observé ne se confondent jamais mais se rencontrent
plutôt sous la forme de l’échange et de la négociation. Comme dans la
logique du métissage, la rencontre avec l’autre prend la forme d’une
confrontation, mais pas d’une fusion. Quand passe-t-on dans le territoire
de l’autre ? « Avec le métissage, il ne peut y avoir à proprement parler
de victoire d’un camp sur l’autre, rien n’est jamais définitif, absolu,
stabilisé, fixé dans l’espace d’un territoire ou dans le cadre d’un code
permettant de “décoder’’ les comportements des autres » (Laplantine
et Nouss 1997 : 81). 

Consécutivement aux expériences et aux interactions humaines,
l’écriture se présente comme une zone de création où une culture est
amenée à être exprimée à travers les modes de représentation d’une
autre. De ces deux mondes en confrontation, le voyageur fabrique son
« nouveau monde », qui lui appartient et dépend d’une rhétorique
propre à sa culture. Le texte porte aussi la marque de la quête déjà
préexistante à la rencontre, puis de la synthèse du fantasme avec son
vécu. Ainsi, que l’Autre résulte d’une transposition ou d’une traduction,
il est toujours une invention. Dans cet espace, la théâtralité et la fiction
se présentent comme de subtils moyens pour négocier la rencontre avec
l’Autre : elles permettent de le situer dans notre espace tout en le
mettant à distance. L’auteur trahit ainsi cette confusion des deux
tendances, à la fois de se retrouver chez l’Autre et de se rappeler qui est
l’Autre. La gestuelle, le regard et la parole nous parviennent sous une
forme littéraire qui, plus qu’une représentation, constituent pour le
narrateur un moyen de s’approprier les gestes de l’autre. La théâtralisation
est le procédé par lequel il maîtrise son regard sur l’autre, manipule sa
gestuelle, s’empare de ses faits et dires qui, au terme du processus,
n’appartiennent plus à l’Amérindien mais bien à l’Européen.

Ainsi il faut voir dans les récits de voyage et les Relations un outil
important dans la construction d’une société malléable. Ces textes ont
permis à la société européenne de progresser à la fois dans la définition
de son identité et dans l’incorporation de l’Autre ; ils facilitent sa
découverte mais consolident aussi certaines frontières. De cette manière,
le voyageur s’arrange pour perpétuer sa quête de l’Autre qui lui échappe
toujours. Il en est de même, pour nous, lecteurs d’aujourd’hui, limités à
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une représentation de l’altérité filtrée par des idéologies ethnocentriques
ou des mises en scène. La réalité du passé nous échappe totalement et
nous ne pouvons la saisir qu’au travers de la perception des voyageurs
et de leur discours. Héritière directe de cette tradition, l’anthropologie
s’en démarque cependant par sa tentative de pallier cette dérive et de
dresser un tableau plus nuancé de l’altérité.
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