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(QUAND PELERINAGE ET TOURISME SE MELENT
La fabrication du patrimoine a Lesvos (Gréce)

Séverine Rey
Haute école cantonale vaudoise de la santé, Lausanne

Situé a Lesvos, une ile de la mer Egée, au nord-est de la Grece (a
quelques milles marins de la Turquie), le monastére Agios Rafail! est un
important centre d’attraction pour les pelerins et les touristes. Pourquoi
analyser un espace religieux dans le cadre d’une réflexion sur le tourisme
et le patrimoine ? Précisément parce que ce cloitre est, depuis ses origines
(années 1960), associé au tourisme et que cela a fait 'objet de
controverses au fil de sa construction et de son développement. Il offre
donc un cadre révélateur pour analyser les pratiques et les discours
qu'une société élabore a I'intention de ses visiteurs et qui indiquent
plus généralement comment elle se (re)présente. Cet exemple permet
d’étudier la fabrication d’un patrimoine : autant sa mise en place que
ses liens avec des politiques patrimoniales. Aprés avoir précisé les liens
entre pélerinage et tourisme en ce qui concerne ce monastére, je traiterai
des pratiques de patrimonialisation et de gestion du patrimoine en
évoquant les débats sur ce cas particulier et sur le contexte en Grece.
Enfin, j’aborderai la patrimonialisation a travers la mise en scéne de
I’histoire, locale et nationale, et son utilisation dans la rhétorique de
présentation du monasteére et, partant, de I'ile’.

1. En grec, agios signifie « saint » (agia au féminin). Le monastére est consacré
principalement a trois saints, Rafail, Nik6laos et Irfni, mais son nom ne retient
que le premier d’entre eux.

2. Lessentiel des informations présentées ici ont été rassemblées au cours d’une
recherche de terrain a Lesvos, principalement entre 1997 et 1999, période
durant laquelle j’ai bénéficié d’une bourse du Fonds national suisse de la
recherche scientifique.
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Le monastere Agios Rafail

Le monastére Agios Rafail se situe prés du village de Thermi, a une
quinzaine de kilomeétres de Mytilene, le chef-lieu de I'tle de Lesvos. Il
est aujourd’hui un centre d’attraction pour les fideles qui s’y rendent
surtout durant P'été et il est devenu, depuis sa fondation, un véritable
phénomene populaire, tant pour les habitants de I'tle que pour I’Eglise
orthodoxe.

Le monastére commémore trois saints « nouvellement apparus »
et qualifiés de « néomartyrs »’: Agios Rafail, Agios Nikélaos et Agia
Irini, qui ont été vénérés par des pratiques populaires depuis le début
des années 1960. Cette révérence fut assez promptement soutenue par
I’Eglise locale puis nationale, et suivie en 1970 par la reconnaissance
officielle des saints par le Patriarcat cecuménique de Constantinople :
dans I’Eglise orthodoxe, la canonisation est une procédure qui avalise,
en quelque sorte, une vénération populaire, car celle-ci témoigne de la
grace divine ayant touché tel ou tel individu (les signes de cette grace
étant, notamment, le martyre, I'incorruptibilité du corps ou le fait qu'il
embaume, ou encore les récits de miracles). Ces saints sont des
« néomartyrs », car ils sont considérés avoir été massacrés en 1463 par
des Ottomans lors des célébrations de PAques qui avaient lieu dans un
cloitre existant a 'endroit ol se dresse aujourd’hui le monastere.

Il n’est pas lieu ici de préciser les circonstances de la fabrication de
la sainteté et les enjeux qui 'ont traversée (Rey 2008). Cependant,
certaines polémiques suscitées par la reconnaissance des saints et par
I’édification du monastére sont intéressantes 2 analyser sous 'angle de
la patrimonialisation et de ses liens au tourisme. Les critiques a 'encontre
du cloitre sont assez courantes et elles concernent divers aspects ; mais
a part dans un contexte informel, peu de personnes prennent position,
hier comme aujourd’hui. En 1966, un débat va quand méme se tenir
par écrit et rendre visibles certaines controverses, en particulier sur le
style des constructions édifiées et les intéréts économiques et touristiques
sous-jacents a I'« apparition » des saints. Dans le compte-rendu d’une
publication de la Société des études de Lesvos, paru dans le quotidien

de Mytileéne Lesviakés kirix, Stratis Paraskevaidis (25-28 juillet 1966),

3. Titre spécial attribué par 'Eglise orthodoxe a ceux qui sont morts pour leur foi
ou qui ont souffert de quelque maniére que ce soit sous 'Empire ottoman : le
préfixe « néo » est destiné 2 les distinguer des martyrs des premiers siecles du
christianisme.
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un archéologue qui avait été le conservateur des antiquités de Lesvos
jusqu’en 1959, traite d’un article sur le culte des reliques a Lesvos,
occasion pour lui de formuler quelques remarques relatives aux édifices
alors en construction a Thermi. Il critique le style architectural du
monastére et son colit important, jugé inconvenant en raison de la
population pauvre des villages environnants. Sa prise de position va
susciter une réponse de la part du président de la commission de
construction du monastere, le protosingelos* de 1'évéché (Protosingelos
Anagnostou, 8 aolit 1966), qui ajoute une dimension intéressante a
I’échange : il explique que le président de la commune de Thermi
participe a cette commission et qu'il « encourage I'effort d’édification
du temple, car le travail accompli — il y croit lui-méme — est saint et il
servira de plusieurs maniéres les intéréts de son village ». Puis il
enchaine :

Le pelerinage de Agios Rafail favorise grandement notre ile, parce
que des pelerins pieux arrivent de toutes les parties du monde, et avec
le temps qui passe, il se développe en un pelerinage panhellénique,
lequel créera aussi un important mouvement touristique 2 Lesvos.
Déja les chauffeurs [de taxi, bus ou car] percoivent plusieurs milliers
de drachmes avec l'arrivée massive des pelerins (Protosingelos
Anagnostou, 8 aofit 1966).

Quelques jours plus tard, Paraskevaidis réplique a son tour et
commente :

J'attendais de vous cet aveu. Largent, mon cher, beaucoup d’argent !
Je le sais... Le tourisme est une mode contemporaine, mais tellement
sans rapport avec I'Eglise. PEOT [Ellinikés Organismds Tourismoti :
Ioffice grec du tourisme] ne vous suffit pas ? Pour 'amour de Dieu !

(Paraskevaidis, 18 aott 1966).

Paraskevaidis ne développe pas plus loin cette critique, mais il la
martele :

[Cette] colline [...] comme vous 'avez dénaturée, n’a plus aucune
sacralité. Sauf si vous vous intéressez seulement a vos institutions
touristiques et productrices de richesse (Paraskevaidis, 19 aott 1966).

A travers cette polémique, les intéréts liés la fabrication de la sainteté
émergent de facon plus claire : 'argument du développement touristique

4. Le protosingelos est le suppléant de 'évéque (le premier, apres lui, des officiels de
Péveché).
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de la région n’est pas au centre de I'action de I'Eglise, mais il est au
moins un outil de persuasion pour obtenir le soutien de différentes
personnes.

Pélerinage et tourisme a Lesvos

Quoi qu'il en soit des motivations initiales de certains acteurs de la
fabrication de la sainteté, et surtout de I’édification du monastére, ce
lieu de pelerinage est devenu un centre important vers lequel converge
un grand nombre de personnes, pelerins mais aussi touristes (y compris
des touristes croyants) — il en va de méme pour d’autres destinations en
Grece comme I'lle de Tinos par exemple (Dubisch 1995). Certains de
mes interlocuteurs étaient clairement animés par une motivation
religieuse, d’autres étaient plutdt des vacanciers pour qui la visite de
I’église était une activité a caractére plus ou moins sacré. Pour
significative qu’elle soit, cette distinction entre pelerins et touristes repose
essentiellement sur les motivations des uns et des autres, lesquelles ne
sont pas au centre de la présente analyse — c’est pourquoi il parait plus
simple de parler ici de « visiteurs », pour éviter de les différencier a
priori. Cependant, quelques réflexions sur les liens entre les deux
pratiques ne sont pas inutiles pour réfléchir au patrimoine, a sa
constitution et a sa conservation.

Certaines études anthropologiques ont envisagé les deux types de
déplacement dans le but de les comparer. Valene Smith (1992) considere
par exemple le voyage comme un continuum le long duquel se distribuent
sacralité et sécularité : le « pelerin pieux » se situe a 'une des extrémités,
du coté du sacré ; le « pelerin touriste », au centre, s’inscrit dans ce
qu'on peut qualifier de tourisme religieux (il est croyant mais ne se
déplace pas forcément pour des motifs religieux) ; enfin le « touriste
séculier » se trouve a autre extrémité, du c6té du tourisme. Ces
positions reflétent les motivations multiples et changeantes du voyageur.
La différence pelerin / touriste n’est alors pas simplement classificatoire :
les attitudes et les comportements des deux types de visiteurs sont
complétement différents, ainsi que, probablement, la signification et
les conséquences de leurs visites respectives, pour eux-mémes et pour
leur destination. Dans la méme perspective, d’autres chercheurs, comme
Erik Cohen (1992), estiment que pelerinage et tourisme different en
fonction de la direction du voyage : le pelerin voyage vers son centre
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socioculturel, alors que le voyageur se meut dans la direction opposée,
vers un ailleurs, une périphérie.

Aujourd’hui, ce type de dichotomies rigides entre pelerinage et
tourisme ne semble plus tenable. Pour David Brown (1999 [199¢]),
loin d’étre placés sur un méme continuum, tourisme et pelerinage sont
deux faces opposées d’'une méme quéte de I'authentique. Plus encore,
ils « sont des aspects opposés d’un seul mode d’interaction, entre le
touriste-pelerin qui voyage et ceux qu'il rencontre lors de ses voyages
(qu’on appelle “invités” et “hotes”) » (1999 [1996] : 54). Ellen Badone
et Sharon Roseman vont plus loin et mettent I’accent sur la notion de
« voyage » et sur la déconstruction postmoderne de catégories
longtemps essentialisées : « The idea of “travel,” rather than that of
“place,” has thus had a major impact on postmodern theories of society »
(2004 : 9). Ces auteures soulignent que les cadres théoriques actuels
de Panthropologie, dont certains mettent 1’accent sur la mobilité et le
franchissement des frontiéres (on pense ici a Clifford et Appadurai
notamment), ne permettent plus la méme conception du voyage, jusque-
1a congu dans le cadre d’unités sociales statiques et délimitées.

A Lesvos, le tourisme international est relativement récent : son
développement s’est accru dans le courant des années 1980, avec l'arrivée
de vols charters. Auparavant et aujourd’hui encore, c’est également un
tourisme national qui est pratiqué : de nombreux Grecs se déplacent
de préférence a I'intérieur méme de leur pays. Comme le signale Laurent
Sourbes (1998), le tourisme a Lesvos se situe entre deux courants
antagonistes : des formes classiques de tourisme (tourisme héliotropique,
qui se concentre dans quelques emplacements précis) et des formes
alternatives (agritourisme et écotourisme) qui tentent de se créer une
niche et de la maintenir. I’lle a cependant un potentiel jugé « largement
utilisable » (1998 : 83) dans une optique de développement durable
grice 2 son patrimoine culturel trés riche (archéologie, architecture,
musées, monasteres), des produits du terroir réputés (ouzo, huile d’olive,
sardines, etc.) et un environnement naturel préservé (biotopes, forét
pétrifiée, sources thermales). Dans ce cadre, la venue de visiteurs aux
motivations diverses est percue a la fois comme une source de revenus
(hotels et chambres d’hotes ont proliféré, de méme que des tavernes et
autres cafés) et comme une occasion de mieux faire connaitre I'tle dans
I'espoir de faire venir d’autres personnes. Il n’est dés lors pas anodin de
noter qu’un des ferry-boat qui relie I'tle au continent a été baptisé « Agios
Rafail » ; il a été inauguré le 11 juin 1989 par la Compagnie nautique
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de Lesvos (NEL, Naftiliaki Etairia Lésvou) et par I'Eglise (Pimin 1989 :
212)5.

Des contacts que j’ai pu avoir avec les personnes qui passent par le
monastere, il ressort différents types de visiteurs : touristes, pelerins,
étrangers ou habitants de I'tle. Ceux qui correspondent plutot a un
profil de « touristes » visitent plusieurs endroits, sans forcément avoir
pour objectif central de se rendre au monastére de Thermi. En revanche,
les pelerins viennent en général d’abord ou prioritairement dans ce lieu
dédi¢ a Agios Rafail ; mais ils vont également visiter d’autres lieux de
pelerinage sur I'tle, 'un dédié a la Panagia® (3 Agiassos) et I'autre 2
I’Archange Michel (Taxidrchis, 3 Mandamados). C’est 'une des
principales différences entre les visiteurs extérieurs a I'lle et les habitants
de Lesvos : ces derniers viennent seulement faire I’excursion jusqu’au
cloitre et ne vont pas autre part. Les autres, qu’ils logent sur place dans
les pensions construites autour du monastére ou ailleurs, restent souvent
quelques jours, voire une semaine, et profitent ainsi de 'occasion pour
prendre des vacances ou pour visiter I'endroit.

C’est par centaines que les gens se rendent au monastére ; les
croyants veulent rendre hommage aux saints, formuler des voeux (de
santé, etc.) ou encore les remercier pour un événement particulier. Ils
viennent de divers endroits de la Gréce (continentale), de Chypre,
voire méme de pays plus éloignés (Grecs immigrés vivant en Australie,
au Canada, aux Etats-Unis, en Allemagne). Beaucoup se déplacent en
groupe, par bateau puis par car ; en général, ils assistent a la messe et
font le tour des églises. Un des points forts de leur visite est le tombeau
de Agios Rafail qui contient ses ossements.

Progressivement, le lieu de pelerinage est devenu de plus en plus
connu et fréquenté, au-deld d’'une démarche religieuse. Ainsi, en 1981,
la revue de I'évéché de Mytilene célebre le développement du monastere
et signale que I'« afflux de fideles de chaque coin de la terre grecque et
de I’étranger a contribué a ce qu'en une vingtaine d’années soit érigé le
temple splendide des saints, le complexe du monastére et ses autres
dépendances et batisses » (Pimin 1981 : 88).

5. O Pimin [Le Berger] est le bulletin de la paroisse de Mytileéne. Les références sans
auteur renvoient a des pages de chroniques et bréves informations.

6. Panagia signifie la « Toute-Sainte » : il s’agit de Marie, meére de Jésus-Christ.
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Aujourd’hui, un point sur lequel tout le monde s’entend, habitants
de Lesvos et autorités (notamment religieuses), est le pouvoir
d’attraction du monastére de Thermi et la venue en trés grand nombre
de visiteurs. Tous soulignent ce fait, soit pour le saluer, soit pour regretter
que le partage des gains ne se fasse pas plus largement, ou pour déplorer
la récupération commerciale de la dévotion religieuse. Comment cloitre
et tourisme sont-ils associés dans les discours contemporains des uns et
des autres ?

Pour les représentants de I’Eglise de Mytilene, les pelerinages
constituent un attrait particulier, non seulement pour les fideles, mais
aussi, plus largement, pour les touristes. Tout en profitant de la mer et
du soleil, ceux-ci peuvent en effet visiter les lieux saints, y acheter des
ouvrages d’histoire ou de conseils religieux. Dans un entretien
radiophonique, le mitropolitis (évéque) de Mytilene a distingué deux
types de tourisme, tout en montrant leurs liens avec la religion :

D’abord, le tourisme a Lesvos est double. Il y a celui des pelerins, qui
est le plus important. Ce sont des personnes qui viennent rendre
hommage 4 nos saints, pas pour passer quelques jours 2 Mytilene. Bien
sr, il n'y a pas de probleme avec eux, parce qu'ils viennent, rechargent
leurs batteries, si on peut formuler cela ainsi simplement, et repartent
dans leur patrie. Maintenant en ce qui concerne les autres [les touristes],
lesquels font récemment connaissance de Mytiléne, nous ne pouvons
pas dire que I'Orthodoxie les influence tellement, mais ce que nous
voyons est qu'ils entrent dans nos temples — et nous en avons beaucoup
de beaux a Mytilene. Ils contemplent les icOnes, ils examinent nos
églises, ils suivent quelques offices, particulierement durant la Semaine
sainte et Paques (Sotiriou 1996a: 124).

Dans cette perspective, c’est le patrimoine, matériel en particulier,
qui va servir de support au développement touristique. Pour I'autorité
ecclésiastique, 'emprise sur les touristes est réduite voire nulle, elle ne
peut qu’espérer que leurs visites soient bénéfiques et veiller, si possible,
a ce quelles se déroulent dans un climat respectueux. I’Eglise voit d’un
trés bon ceil la venue toujours plus nombreuse de pelerins, lesquels
« d’habitude rentrent dans leur région enthousiasmés et font la publicité
des pelerinages [...] de sorte que d’année en année, les pelerins, ou plus
exactement les excursionnistes, augmentent en nombre » (Sotiriou
1996a : 124). Elle met en avant le patrimoine architectural et religieux
et insiste sur le fait que les lieux saints répondent a la nécessité de
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conserver 'identité de I'lle et offrent aux visiteurs la possibilité d’emporter
quelque chose de la région, notamment des livres.

En dehors de la sphere ecclésiastique, beaucoup d’habitants de I'ile
estiment que l’effet provoqué par le monastére est profondément
bénéfique pour I’économie régionale. Selon Alekos Mathiellis, alors
préfet de Lesvos, la venue des visiteurs a des conséquences importantes :

Ces nombreuses visites de Lesvos, le tourisme religieux, qui a pour
repere le monastere Agios Rafail mais qui connait de pres aussi les
autres monuments religieux de valeur de I'ile, forment une trés
importante partie de notre mouvement touristique. L'intérét
touristique, que centralise le monastére Agios Rafail avec la force
thaumaturgique des saints et la propagation des livres de la Osiologiotdti
[sainte-docte] igouméni’” Evgenia propulse le développement plus

général de I'tle (Mamouridou 1998 : 19).

Quant a lui, le journaliste Manos Guiguilinis mentionne aussi
I'apport des visiteurs au niveau de I'économie locale et I’associe a 'effort
de diffusion entrepris par I'igouméni :

Le « marché » de Mytilene, mais aussi de la campagne, est consolidé
économiquement, de maniére déterminante, par les pelerins, surtout
durant les mois d’été. Selon les données statistiques et économiques,
le tourisme intérieur augmente chaque année vigoureusement. Les
produits de Lesvos (huile, olives, fromage, salaisons, souvenirs en
poterie ou en bois) se sont fait connaitre, particulierement en
Macédoine, dans le Péloponnese, a Chypre et dans les pays balkaniques.
Pelerins éponymes et anonymes ont appris et connu 'ile (Guiguilinis
1996 : 64, souligné par l'auteure).

Si Pattrait du monastére et ses apports sont souvent pergus
positivement, de trés nombreuses personnes ont un point de vue
nettement plus critique. Elles se demandent si le succés du monastere
ne témoigne pas, précisément, de son inscription dans une logique plutdt
commerciale, aux prises avec le développement économique local. Elles
qualifient dés lors le monastere de « supermarché », comme me I'a dit
par exemple Sotiris®: « Ce n’est pas un monastére, c’est une
multinationale (poliethniké) ». D’autres, en revanche, relativisent la

Ligouméni est la mere supérieure du monastere.

8.  Les prénoms qui suivent dans ce passage sont fictifs. Ces paroles sont extraites
de discussions et entretiens que j’ai menés durant I'un ou l'autre de mes séjours
a Lesvos.
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nouveauté de la chose, a instar de Nikos : « mais [ce coté commercial],
ce n’est pas nouveau : ¢a date, déja il y a deux mille ans c’était la méme
chose ! ». Ces personnes signalent d’une part 'accaparement par un
petit groupe de l'argent qui circule grice a la venue des visiteurs et
d’autre part le fait que le monastére a désormais comme principale
activité le soin des hotes plutot que des ceuvres charitables. Parmi
d’autres de mes interlocuteurs, Emy n’est pas tendre : 2 I’entendre,
I'igouméni considere les pelerins comme ses « clients », ce que démontre
selon elle la présence de magasins, restaurants et pensions autour du
monastere. Elle regrette notamment que malgré un grand nombre de
tavernes dans les environs, en particulier & Thermi, les cars emmenent
les pelerins toujours dans le méme restaurant d’un village proche, en
raison d’un accord entre les principaux concernés. De plus, dés qu’un
groupe annonce sa venue, toute une organisation se met en place pour
accueillir les pelerins et prendre en charge leur séjour, un peu comme
le ferait un hotel ou un centre de vacances.

Ce type de critique est partagé aussi par les protagonistes de la
fabrication de la sainteté, initiateurs en quelque sorte de ce nouveau
culte : ils auraient souhaité la création d’institutions pouvant prendre
en charge ceux qui en ont le plus besoin, orphelins, vieillards, malades.
IIs notent que Agios Rafail s’était montré, lors de ses apparitions dans
des réves, tres généreux et qu’il avait développé une grande ceuvre
philanthropique. Or, comme le formule 'une de ces personnes, Maria,
ce n'est pas exactement le modele suivi par I'igouméni, qui « a fait [du
monastére] un commerce alors qu’il fallait faire des fondations
caritatives ».

Ainsi, une bonne partie de 'opinion des habitants de I'ille est
globalement négative envers le monastere tel qu’il a été développé et
envers l'igouméni (leur critique s’arréte cependant a l'institution, elle ne
concerne pas les saints eux-mémes). Beaucoup font la distinction entre
d’'un coté ce cloitre, dont ils associent le succes aux personnes étrangeres
a Itle qui le visitent et le soutiennent, et de 'autre coté les églises et
lieux saints plus anciens de I'lle, qui ont une place centrale dans leurs
propres dévotions. Cette opposition leur permet d’établir une certaine
hiérarchie entre les lieux saints et de protéger, en quelque sorte, leur
propre identité ou leur authenticité : apparemment Lesvos est associée
au monastere Agios Rafail et sa réputation est grande, mais pour eux
'essentiel est autre part, leur fierté et leur authenticité sont ailleurs.
Beaucoup d’iliens mettent en avant leurs saints plus traditionnels :
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surtout la Panagia, avec son lieu de culte a Agiassos, et Taxidrchis
(Parchange Michel) & Mandamados. Pourtant, comme a San Giovanni
Rotondo (Italie) ot saint Jean-Baptiste, le saint patron officiel, est
relégué par Padre Pio (McKevitt 1995), les saints de Thermi semblent
de facto devenus les saints patrons locaux. Hormis dans les nombreux
magasins qui en font le commerce et vendent leur effigie sur toutes
sortes de supports (calendrier, tasse, thermometre, etc.), leur icone est
visible partout, dans les boutiques, les bars, les hopitaux. Agios Rafail,

Agios Nikolaos et Agia Irini sont devenus indissociables de 'image de
I'ile.

Pratiques de patrimonialisation et de gestion du patrimoine

Que choisit une société pour se représenter ! « Entre embleme,
territoire et production, comment se constituent le patrimoine et ses
images, comment s’élaborent les discours qui 'accompagnent ? »
(Bonnot 1995 : 154). Différents niveaux de décision interviennent dans
ces choix qui vont largement puiser dans un héritage 2 mettre en évidence
(monuments, sites archéologiques, etc.). C’est donc un assemblage
d’objets matériels et immobiliers qui va jouer le role de « présentoir »
de l'identité d’une ville ou d’une région, par I'intermédiaire d’éléments
d’architecture batie. Une telle identité renvoie a une histoire
monumentale, 2 des traditions et a des savoir-faire techniques et
architecturaux. Autrement dit, c’est un ensemble d’éléments et d’idées
recues qui produisent des « marqueurs culturels », récupérés par le
tourisme et les instances politiques. Thierry Bonnot énonce trois pdles
dans la construction du patrimoine (1995 : 161) : le monde savant
(historiens, archéologues, etc.), le pouvoir politique (et donc, dans un
systéme démocratique, la population et ses représentants élus) et enfin
le pouvoir économique (le marché). A ces trois poles il semble qu’il
faille ajouter, au moins dans le cas de Thermi, celui de I'institution
religieuse, qui a mobilisé et convaincu différents individus des intéréts
du monastere en termes de développement touristique. Il est également
nécessaire d’associer a la réflexion la question de l'identité nationale :
en Grece comme ailleurs, ce sont les monuments et le folklore qui vont
jouer un rdle important dans sa constitution.

Dans le cadre de la construction du monastére a Thermi, une autre
polémique est révélatrice des enjeux du patrimoine. Le débat que j’ai
déja mentionné plus haut, opposant I’archéologue Paraskevaidis au
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protosingelos de I'évéché de Mytiléne, aborde en effet aussi le style des
batisses et leur caractére « authentique » ou non. La critique initiale
de Paraskevaidis (26 juillet 1966) portait surtout sur le style des batisses
du monastere : c’est ainsi que la polémique est née. Loin de lui, écrivait-
il, de penser qu'un culte de plus fasse du tort a cet endroit, « sur un
coteau €levé et isolé avec une vue excellente sur la mer » : étant donné
son emplacement, il devrait étre « purement grec et respectueux de la
nature ». Or il constate que ce qui s’y construit n’est pas exactement
proche de sa conception, mais plutdt un « fatras monstrueux de
constructions », une « glorification du ciment, sans aucune composition
ni élégance architecturale » : pour lui, tout cela « ne peut bien stir étre
ni chrétien ni grec ». Il s’étonne que les plus hautes instances du Service
de restauration archéologique n’aient ni suggéré ni imposé un style plus
modeste, avec

une modeste chapelle artistique, qui exprime I'inspiration divine de
lart et la simplicité humble et exceptionnelle de Jésus, dans le style
des basiliques mytiliniennes ou byzantines, [...] véritable, sans ciment
(Paraskevaidis, 26 juillet 1966).

Au-dela de criteres personnels, sa critique met en avant des styles
qualifiés d’« authentiques » qui sont pour lui ceux qui s’inscrivent dans
la tradition byzantine et dans I'époque ultérieure, et non ceux de style
gréco-romain ou néoclassique. Une telle position est par ailleurs
largement partagée : durant mes séjours a2 Mytiléne, j’ai rencontré un
certain nombre de personnes qui ont repris exactement ce point de
vue, sans le connaitre. En effet, la plupart d’entre elles s’étonnait, voire
s'insurgeait, de mon choix de m’intéresser au monastére Agios Rafail,
me disant qu'il y avait d’autres églises, d’autres cloitres, « plus anciens »,
« plus authentiques ». Toutes mentionnaient un manque de gofit : celui
d’utiliser autant de ciment et de béton pour un édifice religieux ; le
monastére n’ayant cessé d’accumuler des recettes impressionnantes, il

N

devrait, selon elles, en consacrer une partie a embellir ses batiments.

Ce débat relatif au style architectural renvoie aux thématiques de
I'identité, de la représentation de soi et du rapport a I'histoire. Associer
tradition byzantine et authenticité semble renvoyer aux stéréotypes de
'« Hellene » et du Romis, tels qu’analysés par Michael Herzfeld (1987,
2001). Ces deux termes opposent des conceptions radicalement
différentes : d'un coté, « Hellene /| Hellénisme » se réfere a la Gréce
classique (antique), de I'autre Romiés / Romiossini a la « nouvelle Rome »
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(Constantinople) fondée par 'empereur Constantin, devenue la capitale
de 'Empire romain d’Orient puis de 'Empire byzantin. Autrement dit,
ce sont des représentations antagonistes de deux figures :

le Grec comme descendant de glorieux ancétres antiques par
opposition au Grec ayant hérité, de maniére plutdt compromettante,
de traits culturels byzantins, turcs, arabes, et slaves, traits qui ont été
eux-mémes stylisés d’une facon tout aussi drastique (Herzfeld 2001 :

39).

Le soutien des élites européennes des Lumieres aux Grecs qui se
sont mobilisés pour libérer leur territoire de 'emprise ottamane, puis la
création de la Gréce comme Etat ont vu I'imaginaire occidental projeter
sur le pays son patrimoine antique et I'entériner comme seule et unique
réalité, en dépit, voire contre son passé plus récent :

Les Grecs se retrouverent 2 incarner les citoyens d'un Etat-Nation
supposé représenter la « régénération » d'une Hellas inventée pour
I’essentiel par des philologues classiques allemands de la fin du XVIlle

et du début du XIXe siecle (Herzfeld 2001 : 40).

La Grece antique, congue comme le berceau de la civilisation
européenne, devait étre le modele, la juste anticipation de la Grece-
Etat moderne. Lentre-deux, « 'influence turque (et certains ajouteraient
byzantine) sur son héritage culturel » (Herzfeld 1987 : 20), est des lors
considéré étre un mélange d’influences orientales et barbares, source
de « pollution » a rejeter. Cette projection, partagée ou relayée par
I’élite grecque occidentalisée, a profondément marqué la Grece, tant
dans son rapport a son histoire, a son identité et A sa langue, que dans
sa pratique politique et sa soumission « au colonialisme silencieux des
puissances occidentales » (Herzfeld 2001 : 43). Les dirigeants politiques
grecs, avec leurs soutiens étrangers, ont alors développé un programme
de reconstruction culturelle, cherchant a valoriser le patrimoine
classique du pays : jusqu’a il y a peu, toute trace de la présence ottomane
a été soit détruite, soit laissée a I'abandon. Intériorisé par les Grecs, le
dualisme a imprégné toute I'histoire de la Gréce moderne, partagée
entre un héritage classique paien et celui du christianisme orthodoxe
(byzantin). C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre la politique du
nouvel Etat envers ses monuments, lequel a systématiquement cherché
a mettre en valeur le patrimoine classique. En parallele, de nouveaux
batiments de style néoclassique sont érigés pour rappeler ce passé et les
travaux dans le domaine du folklore s’efforcent de souligner cette
continuité historique.
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Mise en scéne de Phistoire locale et nationale

Le cas du monastere Agios Rafail représente une forme particuliere
de fabrication du patrimoine (édification d’édifices) et d’« habillage »
du territoire. Situé en plein champ d’oliviers, sur les hauteurs du village
de Thermi, il fait en méme temps face a la cote turque, d’ot de
nombreuses personnes, de religion orthodoxe, ont dd fuir durant la
guerre gréco-turque. En effet, entre 1919 et 1922, la Grece et la Turquie
se sont opposées dans une guerre dont I'enjeu était Smyrne’ (I'actuelle
Izmir, sur la cote Quest de la Turquie) et plus globalement la présence
grecque en Asie Mineure (Anatolie occidentale). Ces pays s’affrontaient
autour de deux nationalismes : du coté grec, le projet irrédentiste dit
de la « Grande idée » (Megdli idéa) avait pour objectif d’unifier toutes
les régions habitées par des Grecs au Proche-Orient, dans les frontieres
d’un seul Etat avec Constantinople pour capitale ; du coté turc, Mustafa
Kemal cherchait a obtenir 'indépendance de la Turquie et a gérer les
suites du démantelement de ’Empire ottoman. En 1920, le Traité de
Sevres devait régler le statut de Smyrne en planifiant son administration
par la Greéce et une éventuelle annexion (sur plébiscite) a ce pays apres
une période de cing ans ; non ratifié par la Turquie, il fut un échec.
Affaiblies pour des raisons a la fois internes (restauration de la
monarchie) et internationales (les Alliés déclarant en 1921 une stricte
neutralité dans le conflit opposant Grecs et Turcs), les forces grecques
ont évacué Smyrne a la suite de nouveaux combats armés. Les Turcs
ont alors occupé la ville et massacré environ 30 000 Grecs et Arméniens,
et fait fuir prés d’'un million de personnes vers la Gréce, avant que le
conflit ne soit résolu par le Traité de Lausanne (1923) qui a fixé les
frontieres de la Turquie et instauré un échange massif de population'®.

9.  Smyrne était, avec Thessalonique et Constantinople, un des centres majeurs du
commerce dans la région. Cette ville avait plus d’habitants grecs qu’Athenes,
capitale que s’était choisie la Gréce en 1830, qui n’était alors qu'un bourg
autour des ruines du Parthénon, mais qui représentait le passé classique du
pays.

10. Au total, Péchange a concerné quelque 380 000 « Turcs » contre pres de
1 100 000 « Grecs », si 'on compte les personnes réellement « échangées »
(environ 150 000 « Grecs ») et celles qui avaient fui auparavant, ’échange
ayant entériné leur non-retour (Campbell et Sherrard 1968 : 129). Le critere

de base de ce transfert était la religion, plutdt que la langue ou une « conscience
nationale » (Clogg 1992 : 101).
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Cette série d’événements est depuis nommée par les Grecs la katastrofi
tis mikrds Asias, c’est-a-dire la destruction (ou catastrophe, si I'on traduit
littéralement le terme) de I'Asie Mineure. Comme je 1'ai montré ailleurs
(Rey 2008), une large partie de ceux qui ont « fabriqué » la sainteté a
Thermi, villageois et certains membres du clergé, étaient des réfugiés
d’Asie Mineure : au départ, ces saints étaient un peu « leurs » saints et
ils les ont commémorés comme ils auraient souhaité le faire pour leurs
proches morts ou disparus durant les conflits des années 1920. Par la
suite, avec linstitutionalisation du culte, ils se sont vus d'une certaine
maniére dépossédés de cette proximité : les saints sont désormais
devenus plus « universels » et controlés par l'institution religieuse.

L'« apparition » des saints de Thermi se produit quelques années
avant une série de commémorations. A travers ces figures, représentant
des membres du clergé et des fideles laiques, I'Eglise met I’accent sur le
martyre d’individus et, A travers eux, du peuple grec et de I'Eglise
orthodoxe soumis a 'autorité ottomane : ils sont qualifiés de « héros
anonymes de la patrie et martyrs de la foi » (Anénimi Iroes tis Patridos
kai Mdrtires tis Pisteos) et leur reconnaissance officielle les range dans la
catégorie des « néomartyrs ». Plusieurs éléments participent a la
patrimonialisation : I'édification des batisses du cloitre (églises, cellules,
restaurants, puis pensions pour les pelerins) bien sfir, mais également
tout ce qui est représenté dans les églises (peintures figurant le martyre
des saints, exposition de leurs tombeaux et reliques, autres objets mis
au jour par les fouilles). Les objets appartenant strictement au domaine
archéologique sont présentés dans le Musée d’archéologie de Mytilene,
au milieu de tous ceux qui représentent le passé antique de Lesvos.
Quant aux objets d’ordre religieux (sceau patriarcal, médaillon
représentant Jésus-Christ Pandokrdtor, datant tous deux du XIVe siecle),
ils sont visibles au Musée Byzantin de Mytileéne. Les reliques sont dans
ce cas-ci utilisées tout a la fois comme illustration du martyre et comme
support aux commémorations : elles sont sorties de terre juste a temps
pour les célébrations des 500 ans du début de 'occupation ottomane
de Lesvos (1462-1962) et des 50 ans de la libération de I'tle (1912-
1962). Le martyre, estimé s’étre produit en 1463, est considéré comme
étant particulierement symbolique : il représente le premier cas de
massacre, hormis ce qui a pu se passer durant le siege de I'tle par les
Ottomans. Au début des années 1960, alors qu’il vient d’étre
« découvert », il suscite beaucoup de ferveur et de démarches publiques.
Les saints représentent alors, en quelque sorte, la foule des anonymes
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qui ont perdu la vie durant l'occupation. Pour I’évéque, la
commémoration est « une double féte, une double annonciation »
célébrée pour les Grecs orthodoxes : en tant que chrétiens, ils célebrent
« la liberté spirituelle et le salut donné par Christ » ; en tant que Grecs,
ils commémorent « la libération du joug de plusieurs siecles et la
révolution de la Nation » (Pimin 1962 : 194). On voit 1A comment
sont constamment associées appartenance religieuse et nationalité voire
nationalisme. La construction de I’église du monastere est un élément
central des commémorations de 1962. Partout, les écrits officiels
martelent le fait que les saints nouvellement apparus sont des martyrs :

Comme on le sait, les saints [de Thermi] sont & compter parmi les
premiers martyrs, ils ont offert leur sang quelques mois apres la chute
de Mytilene (le 9 avril 1463) pour la religion bannie du Christ et la
patrie asservie, et c’est pourquoi le nouveau temple s’appellera « Eglise

des Martyrs » (Pimin 1962 : 62).

Quelques années plus tard, a PAques 1971, la féte des saints a pris
une connotation particuliere en raison d’un double événement : elle
était la premiere célébration apres la reconnaissance officielle des saints
et 1971 marquait la commémoration du 150e anniversaire de la
« révolution grecque » (soit la guerre d’indépendance, débutant en
1821). Pannonce de la féte est I'occasion de rappeler encore que les
néomartyrs « ont donné leur sang pour I'Eglise persécutée du Christ et
la régénération de la Nation » (Pimin 1970 : 180). On le voit, de telles
cérémonies instaurent certains événements comme fondateurs de
I'histoire d’une région ou d’une Nation : elles mettent en scéne le passé
en fonction d’enjeux présents, comme le formule Gérard Namer :

Il est de I'essence de la commémoration de rendre contemporains par
une fiction théatrale le temps présent, le temps passé lié au temps
mythique d’une part et le temps futur d’autre part. Commémorer, c’est
d’abord jouer au présent le théatre du passé (Namer 1987 : 211, souligné
par l'auteure).

Les commémorations sont un des moyens de la construction sociale
et politique de la mémoire et de I'identité (Gillis 1994) : a travers I'image
des néomartyrs, il s’agit de souligner les dimensions (religieuses,
résistantes) positives pour élaborer un regard sur le passé. Si les
cérémonies 2 Thermi mettent I'accent sur le collectif et le transcendant,
elles établissent une continuité temporelle entre I'avant et I'apres de
'occupation et définissent également un « nous » (victimes) par rapport
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a un «eux » (bourreaux). I'image de ces néomartyrs n’est pas celle de
résistants, de combattants de la foi, bref, de héros : tout se passe comme
si ce n’était pas leur mort qu’on cherchait a2 donner en exemple, mais
une situation qui ne doit plus se répéter. C'est parce qu'ils sont victimes
qu’ils deviennent, au XXe siecle, des héros : c’est la (re)lecture des
années 1960 qui les « fait » tels. A ce moment-la en effet, leur sort
parait lié a une histoire longue de 500 ans, dont l'issue est renversée par
les événements de 1462-1463. Ce type d’exemplarité renvoie en derniére
analyse au territoire et a ses frontieres ; il met en scéne une situation de
rencontre tragique avec une altérité, religieuse ou nationale. Par un
regard forcément anachronique, ce sont la victoire définitive contre
I’Empire ottoman et la libération de la Grece qui sont glorifiées par le
biais du martyre, lequel semble contenir en germe I’évolution historique
ultérieure. Il s’agit bien d’une lecture présente du passé, par laquelle
celui-ci est identifié a la situation contemporaine.

Avec ’édification du monastere, c’est bel et bien ’identité
chrétienne orthodoxe qui est mise en avant : il s’agit de visibiliser et de
marquer, concrétement et architecturalement, le territoire de son
identité chrétienne. Dans le cas de Lesvos, la promotion du site comme
patrimoine national est a4 associer A certains positionnements liant
orthodoxie et nationalisme. Ce dernier est en effet, en Grece, fortement
imbriqué avec ’Eglise orthodoxe, comme le précise notamment Thanos
Lipowatz :

L’Eglise orthodoxe a été traditionnellement I’agent porteur de
I’identité collective grecque depuis le temps de la domination
ottomane. [...] Dans I'idéologie populiste, 'orthodoxie est restée
'arche de I'identité collective contre les deux « ennemis » : les Latins
occidentaux et les Turcs orientaux. (2003 : 79)

Ce type de discours établit une « identité imaginaire entre, d’une
part, le christianisme et 'orthodoxie, d’autre part, 'orthodoxie et
I’ Antiquité idéalisée, enfin I'orthodoxie et les Grecs modernes » (2003 :
85). Ainsi, le fait de constituer un nouveau patrimoine chargé de
représenter a la fois le caractére chrétien (par opposition au musulman),
orthodoxe (par opposition aux autres églises chrétiennes) et grec joue
un rdle non négligeable dans la promotion d’une certaine identité. Pour
les visiteurs d’un tel lieu, en particulier pour ceux qui ont des motivations
religieuses, le voyage permet une (ré)actualisation de la communauté
dans laquelle ils s’insérent, qu'ils soient touristes ou pelerins. Le contact
entre personnes de différentes provenances promeut certainement la
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conscience qu’elles sont engagées dans une foi commune et, ce faisant,
renforce leur identité religieuse — voire nationale.

Enfin, notons que la fabrication d’un patrimoine et les discussions
qu’elle a soulevées dans le cas présenté ici permettent de souligner
I'imbrication entre lieu de peélerinage et tourisme : cela ne concerne
pas seulement la venue des visiteurs et les infrastructures qui leur sont
proposées mais, plus profondément, la logique méme de I’édification
de cet endroit. Il serait intéressant de généraliser la réflexion en
établissant des comparaisons avec d’autres lieux de mémoire et sites
touristiques, ainsi qu’en approfondissant les liens entre patrimoines
archéologiques ou religieux et identité nationale, notamment en
Grece!!. Enfin, c’est le caractere conflictuel du cas qui offre 'opportunité
de souligner les enjeux sous-jacents a la fabrication du patrimoine :
une perspective qui immerge d’emblée I'analyse au cceur méme de son
sujet.

11. Voir par exemple Yalouri (2001) sur I’Acropole, ou Stewart (1998) en ce qui
concerne la Rotonda a Thessalonique.
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