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NOUVELLE-FRANCE ET FICTION 
COSMOGRAPHIQUE DANS 
L'OEUVRE D'ANDRÉ THEVET* 

frank lestringant 

Le cordelier André Thevet (1504-1592), cosmographe des 
quatre rois : Henri II, François II, Charlex IX et Henri III, est 
assez bien connu des spécialistes de la Nouvelle France. L'un 
des premiers, il a consacré de nombreuses pages aux terres 
nouvellement découvertes alors par Cartier et Roberval. Mais 
l'intérêt que ses oeuvres ont suscité reste surtout d'ordre 
documentaire. Gaston-Martin1, biographe de Cartier, ou plus 
récemment, Marcel Trudel, auteur de l'Histoire de la 
Nouvelle-France actuellement en cours de publication, se 
réfèrent à maintes reprises aux ouvrages du Cosmographe 
royal2. La fonction de ces renvois consiste à combler les 
lacunes laissées par des relations de voyage éparses et sou
vent incomplètes. 

* Le présent article s'inscrit dans un travail plus vaste consacré au genre de 
la cosmographie au Seizième Siècle, et plus particulièrement à l'oeuvre 
d'André Thevet. Nous nous proposons d'analyser le processus par lequel le 
Cosmographe, courtisan et en même temps — de par le règne qu'il prétend 
exercer sur l'ensemble des objets du savoir — homologue du souverain, 
peut introduire la fiction dans un texte prétendu scientifique, jusqu'à sub
stituer à la relation des « données objectives » de l'époque une oeuvre 
d'auteur. Cette étude du genre implique pour corollaire une analyse du 
rapport du texte au pouvoir politique. L'autorité du monarque garantit le 
discours du cosmographe-sujet et interdit le départ que nous pourrions 
tracer entre science et fiction, ou, pour être plus exact, entre 
l'interprétation générale du monde que se donne à elle-même la société de 
la Renaissance, et l'interprétation subjective que le Cosmographe, en son 
nom propre, vient greffer sur la précédente. 

1 Jacques Cartier et la Découverte de l'Amérique du Nord. (Gallimard, 1938) 
2 Pour les ouvrages d'André Thevet, nous utiliserons les abréviations 

suivantes : S.F.A., Singularités de la France Antarctique (1557) C.U., 
Cosmographie Universelle (1575) Q.I., Grand Insulaire, (environ 1590) 
H.D.V., Histoire des deux voyages, (environ 1585) 
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Mais si l'on recourt à Thevet, c'est faute de mieux. La 
source n'est pas sûre. Les allégations, parfois mensongères. 
« Thevet nous a souvent leurrés », regrette Marcel Trudel, 
qui, néanmoins, accepte dans le même passage d'accorder 
quelque vraisemblance à l'anecdote tragique dont la nièce de 
Roberval aurait été l'héroïne3. 

Loin de vouloir empiéter sur ces recherches érudites, ou de 
prétendre en corriger le détail, nous allons situer notre pers
pective sur un tout autre terrain. Au lieu de prendre appui sur 
Thevet pour étayer telle ou telle hypothèse d'histoire, nous 
allons envisager l'ensemble de ses écrits relatifs à la 
Nouvelle-France, non plus comme le support nécessaire à la 
démonstration, mais comme son objet même. C'est-à-dire 
que nous allons placer l'histoire et l'espace référents entre 
parenthèses. Admettons provisoirement que dans cette 
étude, l'histoire du Canada et de ses origines nous 
intéressera moins en elle-même que l'histoire d'un texte sur 
le Canada. Le réfèrent historique une fois écarté, il restera le 
procès d'un signifiant. 

Ce texte, quel est-il ? Il s'agit tout d'abord, en l'année 1557, 
d'un groupe de huit chapitres (75 à 82), placés à la fin des 
Singuiarités de la France Antarctique. La Nouvelle-France 
canadienne apparaît donc pour la première fois chez Thevet 
en appendice d'un ouvrage dont la quasi-totalité est 
consacrée à la Nouvelle-France australe des comptoirs de 
traite du Brésil. Rang bien modeste sans doute. Mais 
l'important réside dans le rapport unissant de part et d'autre 
de l'axe équatorial les deux rêves d'empire américain : 
Nouvelle-France boréale et France Antarctique vont con
stamment se faire écho l'une à l'autre dans les écrits 
postérieurs du Cosmographe. Ce jeu de renvois, de reflets 
toujours repris dans une relation de symétrie inverse, va se 
poursuivre sur une période de près de 35 ans. — À partir du 
texte inaugural des Singularités, les versions successives de 
la Cosmographie Universelle (livre XXIII, ch. III à VI), de 
l'Histoire de deux voyages (folios 149r à 155r) et du Grand 
Insulaire (tome I, folios 143r à 159v), reprennent la relation 
initiale, la glosent, la transforment plutôt qu'elles ne 
l'augmentent. 

3 M. Trudel, Histoire de la Nouvelle France (t.l), p. 155. 
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Ces quatre états du texte suffisent à dégager une histoire. 
Et l'isolement du réfèrent que nous avons antérieurement 
proposé de façon axiomatique, va trouver ici sa justification, 
sinon sa nécessité. En effet, de 1557 jusqu'aux alentours de 
1590, dates extrêmes de l'activité littéraire de Thevet relative 
au Canada, la colonisation française a marqué le pas dans 
cette partie de l'Amérique. Dès 1543 en fait, après l'échec 
définitif de Roberval, et en attendant les nouvelles entreprises 
menées sous le règne de Henri IV, l'appellation de 
Nouvelle France — même si le toponyme continue d'orner 
les différentes cartes parues dans l'intervalle — ne désigne 
plus une réalité politique effective. Jusqu'aux tardives et en
core précaires tentatives de La Roche et de Chauvin tout à la 
fin du siècle, la France ne va plus posséder d'établissement 
fixe outre-Atlantique. Les incursions annuelles de pêcheurs 
bretons ou basques à Terre-Neuve, ni même le va-et-vient de 
chasseurs de fourrures dans la vallée du Saint-Laurent ne 
sauraient tenir lieu d'une présence coloniale. 

En conséquence, toute l'activité littéraire et géographique 
de Thevet se déploie durant une période où l'expression 
Nouvelle-France a perdu tout contenu, tout caractère 
d'actualité. La Nouvelle-France, à l'époque où Thevet écrit 
sur elle, est devenue un signe sans réfèrent. 

Ce qui n'empêche pas le Cosmographe de la nommer, ni de 
la situer sur sa carte de 1575 figurant « ceste Quatriesme 
partie de l'univers »54, ou encore dans le Grand Insulaire, à la 
fin des années 15805. 

Relation sans réfèrent, ou du moins renvoyant à un réfèrent 
provisoirement sorti de l'histoire, le texte sur le Canada n'en 
est pas pour autant un texte mort : l'écriture transforme, 
opère des variantes. Comme si, ne recueillant plus 
d'information venue de l'extérieur (et nous savons que la 
connaissance des contrées canadiennes ne marque guère de 
progrès entre Cartier et Champlain6, soit durant plus d'un 
demi-siècle), désormais elle s'alimentait en circuit fermé : 

4 C.U., t. II. folio non paginé entre les feuillets 936 et 903 
5 G.I., folio 142 bis (t. I) 
6 La stabilité de la toponymie cartographique suffirait à l'attester, cf. Trudel : 

Atlas de la Nouvelle-France (planches 15 à 27) 
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s'accroissant d'une glose sur elle-même, variant selon des 
déplacements de signifiants dans son propre corps. Ces 
différentes figures de transformation, allant de pair avec une 
parfaite stabilité informationnelle (rien n'est gagné, rien n'est 
perdu sur les marges antérieures du savoir), peuvent être 
regroupées sous un même vocable, celui de fiction. Dans un 
système discursif où le progrès du savoir paraît 
définitivement suspendu, la fiction est bien le seul recours 
permettant d'assurer la survie aussi bien que l'accroissement 
du texte. La fiction, ainsi entendue, ne représente pas l'autre 
irréductible de tout discours scientifique : elle en constitue 
bien au contraire l'une des modalités, l'ultime modalité qui, 
lors d'une crise prolongée de l'information, peut seule as
surer, en ce repli sur lui-même d'un savoir coupé de ses 
sources, le prolongement en champ clos du texte de la sci
ence. 

Pareille fiction, à l'oeuvre dans l'écriture cosmographique 
d'André Thevet, nous semble agir selon deux directions : Sur 
un axe qu'on pourrait appeler diachronique, la fiction élabore 
progressivement, de texte en texte, l'origine et l'histoire de la 
relation canadienne. D'où le Cosmographe tient-il ses 
sources ? De quelle(s) autorité(s) peut-il se réclamer ? Com
ment a-t-il pu acquérir certains détails connus de lui seul ? 
Ou au contraire, de quel droit peut-il reprendre et s'ap
proprier des allégations déjà contenues dans d'autres 
récits depuis longtemps publiés ? La fiction aura précisément 
pour rôle de régler toutes ces questions embarrassantes. Elle 
va instituer un lieu du discours, mettre en scène une voix, 
apposer à tous moments la même signature insistante. Sur un 
second axe où opère la fiction, la relation canadienne va 
devoir s'intégrer au système global de description du monde 
que représente l'entreprise d'une Cosmographie Universelle. 
À cette fin, tout un réseau de correspondances symboliques 
est mis en place. Le Canada renvoie, par l'effet de symétrie 
dont nous avons parlé, au Brésil, mais aussi à l'Orient. Le bon 
« Canadien » va rejoindre dans le même mythe ambigu le bon 
Tupinamba des bords du Rio de Janeire. La vie selon « la loy 
de nature »7 trouvera sur les rives du Saint-Laurent une 
nouvelle illustration. 

7 cf. en particulier les S.F.A. en. 77, fol. 151 
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I. Fiction et Signature : Vappropriation continuée 

En 1557, dans les Singularités, Thevet affirme qu'il est le 
premier à écrire sur le Canada : « Je n'ay point veu homme 
qui en aye traicté autrement »8. S'il reconnaît n'avoir 
qu'« approché fort près »9 des côtes de la Nouvelle-France, il 
pense néanmoins « n'être sans mérite », puisqu'il a person
nellement connu le grand navigateur Jacques Cartier, dont il 
prétend tenir « de vifve voix », toutes ses informations. 
Cependant, Thevet a délibérément occulté la publication, dès 
1545, du Brief Récit et Succinte Narration relatant la seconde 
expédition de J. Cartier au Canada, dont, très visiblement, le 
Cosmographe s'est inspiré. 

L'omission initiale affirme donc la prééminence accordée à 
l'oralité d'une parole très fortement personnalisée, — et fût-
elle fictive — au détriment du texte écrit. Pour garantir le 
caractère véridique de son propre discours, Thevet préfère de 
toute évidence à la lecture attentive l'écoute directe d'un in
formateur. Informateur privilégié, sans nul doute, puisque 
« ledit Quartier » lui-même « a fait la découverte »10 de ce dont 
il parle et qu'« il a visité le pays de l'un bout à l'autre »11. 

Tout se passe comme si Thevet voyait, découvrait le 
Canada par les yeux de Jacques Cartier et au même instant 
que celui-ci. De cette manière, exploration et témoignage 
coïncident exactement. Le filtre d'un écrit antérieur ne vient 
pas altérer ni retarder la voix du découvreur. Ce texte est le 
premier : il inaugure une terre nouvelle, nous dit expli
citement Thevet. Et il est bien clair que pour lui, l'autorité de 
l'archive ne saurait qu'être nulle et non-avenue. La seule 
autorité valable à ses yeux, la seule qui puisse fonder la vérité 
de l'écriture et qui est constamment invoquée tout au long de 
l'oeuvre12, c'est celle que procurent les sens : vue et ouïe, 
ouvrant au discours une appréhension immédiate et vivante 
de la réalité. 

8 S.F.A, en. LXXV.fol. 149 
9/ 'd., ch. LXXIV, fol. 148 

™S.F.A., ch. LXXIV, f149v 
11 C.U., t. Il, f 1009v 
12 cf. notamment les Préfaces au lecteur de la Cosmographie du Levant et de 

la C.U. 
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L'oral préféré à l'écrit, les sens contre l'archive : le retard 
inhérent à toute lecture, la lettre-morte, la poussière sont 
évacués, mais aussi la rigueur, mais aussi la perspective his
torique. Face à de telles pertes, notons un gain rhétorique 
appréciable : si le document d'origine est effacé et qu'on lui 
substitue d'hypothétiques relations orales, le discours cos
mographique perd en certitude mais s'ouvre du même coup à 
la fiction. C'est ce que manifeste la place si importante 
réservée au personnage de Cartier, dans les Singularités 
d'abord, puis dans la Cosmographie. 

1. Amitié et Autorité : 

En effet, Jacques Cartier n'est pas seulement l'informateur 
de Thevet. De témoin, il se glisse dans la fiction inventée et 
mise en scène par le Cosmographe du Roi, il en devient le 
personnage principal, le héros admirable. 

Dans les différentes pages consacrées par Thevet au 
Canada, Cartier est très rarement cité en sa qualité de 
« maistre pillot et Capitaine »13, et l'allusion est encore moins 
fréquente au rôle de chef d'expédition et d'explorateur qui fut 
celui du Cartier historique. En revanche, le Malouin est très 
souvent évoqué par des expressions du type : « l'un de mes 
meilleurs amys »14, mon « grand et singulier amy »1îi, « mon 
grand et intime amy »16 etc. 

Que désignent ici ces périphrases, sinon un lien privilégié 
qui unirait de la façon la plus étroite et la plus durable le 
cosmographe au navigateur ? Lien dont la fonction paraît 
évidemment imaginaire. Non que l'amitié Cartier-Thevet ne 
soit que pure affabulation de ce dernier, même si, dans l'état 
actuel de nos recherches, rien ne permet de s'opposer à une 
telle hypothèse. Simplement, cette relation, réelle ou rêvée, 
se trouve valorisée à l'extrême au cours des états successifs 
de la « relation canadienne » : le témoignage oral de Cartier, 
assez restreint à l'origine, devient dans la Cosmographie^7 un 

13S.F.A f. 149 
14 C.U. T. Il, 1009v 
15 G.I. t. I :f. 143r 
™op. cit. f. 148r 
17 C.U., t. Il, 1014 v; G.I. t. I, f. 157r reprend cette allégation 
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entretien de cinq mois, poursuivi de jour en jour entre 
l'explorateur du Saint-Laurent et son hôte curieux, « estant 
logé en sa maison à Sainct-Malo en l'isle». Ici, l'amitié 
apparaît d'abord comme un principe fonctionnel, propre à 
assurer le caractère véridique de l'exposé. L'amitié, doublée 
du témoignage oral, remplit exactement le rôle d'une auc-
toritas. 

Fiction génératrice de texte, l'amitié ne cesse de se 
déplacer d'un acteur à l'autre, d'échanger en un glissement 
perpétuel ses points d'application. C'est dire qu'elle dénie 
toute attache et qu'elle ne saurait se réduire au statut ponc
tuel de l'anecdote. Roberval, à la suite de Jacques Cartier, est 
appelé «mon familier»18, et Thevet évoque la «grande 
amitié »19 qui les réunissait tous deux pour de longues 
conversations. Le Testu, Nicolas Barré et bien d'autres, tous 
navigateurs et informateurs du Cosmographe du Roy, sont 
également réputés ses « amys ». Se refusant en définitive à 
assurer toute fonction référentielle précise et stable, histori
que ou biographique, puisqu'admettant à tour de rôle ou 
simultanément plusieurs référents possibles, l'amitié, pur 
signifiant, ne renvoie jamais qu'à elle-même, c'est-à-dire à la 
fiction construisant le texte cosmographique. 

Dès lors, « Cartier » et « Roberval » ne valent que comme 
noms propres inscrits dans le corps du texte : leur double 
signature assure à la fiction un caractère de véracité, mais se 
désigne dans le même instant comme artifice d'écriture. L'un 
et l'autre, le découvreur du Saint-Laurent comme le chef 
huguenot, ne représentent dans l'oeuvre de Thevet que les 
pièces, successives et interchangeables parmi beaucoup 
d'autres, du jeu indéfini de la fiction. Attachés au texte 
comme à leur seule raison d'être (et c'est bien la valeur que 
souligne l'emploi du possessif de la première personne im
manquablement accolé au terme d'« amy »), leur survie dans 
le texte de la Cosmographie, s'effectue sur le mode d'une 
déréalisation et d'un assujettissement progressifs. 

Pareille amitié, dont nous venons de décrire la fonction 
rhétorique dans le texte de la Cosmographie, n'agit pas 

18 C.U., t. Il, f. 1019r 
19G.A, t. I, f. 147r 
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isolément, mais toujours avec cette autre marque, ainsi qu'il 
apparaissait chez Thevet, de la fiction : l'oralité prétendue du 
témoignage. Tant à propos de Cartier et de Roberval, dont les 
« Relations » ont été étouffées, que de Barré ou Jean Alfonse, 
l'amitié (de l'informateur) et l'oralité (de l'information) for
ment un couple indissociable, un complexe duel assurant à 
tout coup le bien-fondé et l'efficacité du discours. 

Inversement, on peut dire que la relation écrite, assez rare
ment utilisée de façon positive par Thevet, s'associe 
généralement à la rivalité, voire à la franche hostilité. Les 
ennemis de Thevet ont nom Belleforest (qui répand des 
« bourdes » sur les « ballaines » de Terre-Neuve)20, Jean de 
Léry, Apian, Ramusio, etc. . ., tous gens qui écrivent. À 
l'opposé des informateurs oraux qui constituent ses alliés en 
même temps que ses relais, les écrivains menacent la posi
tion du Cosmographe et rendent proprement intenable le 
règne exclusif qu'il prétend exercer sur les objets du savoir. 
Nous avons vu par quel subterfuge Jacques Cartier pouvait 
avoir changé de camp, et comment, une fois dépossédé de 
toute paternité littéraire, il était venu accroître le nombre des 
alliés bavards du Cosmographe royal. 

Désormais, la caution qu'il apporte en tant que découvreur 
et « voyageur pérégrin » sera recevable aux yeux de Thevet. 
De plus, son oeuvre, désignée comme non-texte, et renvoyée 
dans l'oralité la plus diffuse, et la moins construite, ( de sim
ples propos de table ou de promenade, tenus au fil des jours 
durant cinq mois), pourra dès lors apparaître comme 
pré-texte, et devenir l'enjeu d'un processus d'appropriation 
(en même temps que de mise en ordre, d'ordonnancement) 
de la part du Cosmographe. 

Double bénéfice réalisé au prix d'une perte simple, celle du 
document d'archivé, dont la présence eût non seulement 
perturbé la genèse de la fiction, mais eût dénoncé celle-ci 
comme évidente imposture. 

2. La métaphore identificatrice : 

L'amitié, qui surdétermine l'oralité du témoignage, entraîne 
cependant un dispositif plus vaste. Génératrice d'imaginaire, 
20 C.U. et G.I. 
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représentant, au sein du texte dit scientifique, cette part de 
fiction destinée à en assurer la vraisemblance en même 
temps que le bien-fondé', elle ne s'arrête pas pour autant à ce 
rôle régulateur. La nature du lien qu'elle implique entre le 
découvreur et le cosmographe va très vite évoluer. D'un sim
ple rapport métonymique (Thevet prolonge le geste de Cartier 
en publiant aux yeux de tous ce que celui-ci a découvert), on 
passe à la métaphore (le Cosmographe renouvelle par son 
texte l'« invention » du Canada), puis à l'identification totale : 
André Thevet égale Jacques Cartier. 

De texte en texte, et de manière toute paradoxale, plus on 
s'éloigne de la mort du Cartier historique, décédé en 1557, et 
plus il semble que ce soit Cartier seul qui parle par la bouche 
de Thevet. Les allusions au Capitaine malouin sont plus nom
breuses dans la Cosmographie de 1575 que dans les 
Singularités de 1557, et se prolongent dans les manuscrits 
des dernières années. Des épisodes, textuellement 
empruntés au Brief Récit ou à la Relation du deuxième vo
yage de J. Cartier, font une apparition assez tardive dans 
l'oeuvre du cosmographe. Ainsi, la minutieuse description du 
scorbut, accompagnée de tous ses symptômes, est reprise au 
chapitre 5 du livre XXIII de la Cosmographie, dans une ver
sion à peine écourtée, et comprenant des variantes minimes 
par rapport à l'original21. 

Bien plus : c'est enfin Thevet qui, fort de la parole de Car
tier, et désormais unique héraut du message canadien, de
vient lui-même cet aventurier qui (« met pied à terre » sur les 
rives du Saint-Laurent et s'avance vers les indigènes pour 
leur demander « s'ils nous vouloient ayder de vivres. . . »22. À 
ce stade, Thevet et Cartier ne constituent plus qu'une seule et 
même personne, et la fiction de l'amitié, d'abord conçue 
comme « auctoritas », a débordé son rôle initial pour com
mander le sens même de la relation. 

Le saut est accompli avec le texte de la Cosmographie 
Universelle : en cette année 1575, le Cosmographe qui depuis 
1556, date de son retour du Brésil, n'a plus repris la mer, 

21 cf. Les Français en Amérique : Relation du deuxième voyage de J. Cartier, 
pp. 168 à 172 (Paris P.U.F. 1946) 

22 C.U., t. Il, f. 1008v 
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invente son propre débarquement au Canada, et l'on peut 
dire que c'est à l'amitié de Jacques Cartier qu'il est redevable 
de cet ultime voyage imaginaire. L'approche en vue des 
côtes, dont il était question dans les Singularités, s'est 
transformée en prise de contact, voire en traversée et par
cours du pays. 

« J'euz bon loisir de me pourmener et rechercher ce qui 
estoit de rare et singulier par le pays »23. 

Plus loin, dans le même ouvrage, au chapitre consacré à 
Terre-Neuve, où il n'a jamais débarqué, nous voyons Thevet 
exorciser les possédés de l'île au moyen de quelques versets 
de l'« Évangile Saint-Jean »24 dûment répétés ! 

L'expédition réelle de Cartier (et le « ils » de la narration 
historique) passe alors au second plan, au profit d'une 
découverte imaginaire, conduite par Thevet lui-même, 
s'exprimant à la première personne. La fiction du 
témoignage oral s'est progressivement effacée pour laisser 
la place à tout un pan d'autobiographie fictive. Nous avons vu 
que l'amitié, inventée pour garantir le texte et « autoriser » le 
cosmographe, a vite dépassé cette fonction régulatrice, pour 
se développer en une fiction autonome, menaçant et pertur
bant ce qu'elle semblait avoir pour objet de défendre : la 
somme scientifique renfermant tous les objets du monde. 

II. Le Texte et la Carte : 

Loin de se limiter à garantir, la fiction transforme, refond, 
bien plus, crée son propre objet. À côté de la relation exacte, 
il y a le reportage fictif. En marge du savoir reproduit, des 
informations factices et désignées comme telles. La marque 
la plus patente d'un tel travail de détournement du texte 
cosmographique est attestée par la création de toponymes 
sans réfèrent : appellations forgées de toutes pièces, ou, 
quand elles sont reprises des cartographies antérieures, 
affublées d'étymologies inédites. Nous étudierons succes
sivement trois cas, tous empruntés à la relation canadienne : 
« l'isle de Roberval », le « Promontoire d'Angoulesme » et 

23 C.U., t. Il, f. 1009v 
24 C.U., t. Il, f. 1018v 
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« risle de Thevet » vont faire apparaître de façon paradig-
matique, que le travail de la fiction, au lieu de se borner au 
seul champ littéraire de la relation, s'étend aux cartes et fi
gures qui ornent la Cosmographie, et qu'il rassemble de cette 
manière l'écrit et les planches gravées, le texte et la carte, 
sous le statut commun d'artefact. Le plan se fabrique à la 
manière d'un texte. Une carte, aussi bien qu'un long chapitre, 
peut organiser la mise en scène d'une signature. 

A. La signature-relais : « l'isle de Roberval » 

« Icy donques je mettray pied en une Isle, nommée par moy 
l'isle de Roberval, pour ce qu'il fut le premier qui mit pied en 
terre, on luy donne le nom d'isle des Démons... »25. 

Nous avons vu précédemment26 de quelle manière Thevet 
convoquait les signatures de Cartier et de Roberval pour les 
inscrire dans son texte et en faire du même coup le graphe 
autorisant son propre discours. Ici, la référence se transporte 
à la carte. Le nom propre de Roberval souligne non plus la 
vérité du texte, mais la pertinence d'une cartographie fictive. 

Ou plutôt, « Roberval » devient le dénominateur commun de 
la carte et du texte, la marque qui, ici et là, exhibe le processus 
de production de la fiction : 

« . . . Il fut tué de nuict près de Saint Innocent àParis, depuis 
lequel tems j'ay marqué et donné nom de Roberval à ceste pré
sente Isle, et aussy marqué dans mes/Cartes pour la grande 
amitié que je luy portoys de son vivant »27. 

Le Roberval historique est donc mort, victime des 
persécutions catholiques, au moment où écrit Thevet. Le per
sonnage réfèrent vient d'être effacé de l'histoire, et voici que 
le Cosmographe réinvestit ce signe devenu vacant par la 
disparition de son porteur, et qu'il en détourne deux fois la 
signifiance : dans la carte, Roberval devient la légende d'un 
signe iconique en forme d'île. Dans le texte, feu Roberval 
signe, par la main d'un autre, la véracité fictive de la relation. 
Sous le déguisement d'un hommage posthume, c'est bien en 
fait d'un acte d'appropriation dont il s'agit. Et l'émotion du 

25 G.I., t. I, f. 145v 
26 cf supra, p. 9 
27 G.I., t. I, f. 145v 
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Cosmographe, feinte ou réelle, ne doit pas nous tromper : elle 
n'est là que pour mettre en scène une prise de possession. 
Sur le théâtre du deuil, les sentiments élevés dramatisent et 
exemplifient ce détournement de la signature. 

À l'issue, en effet, c'est bien Thevet lui-même qui se 
découvre dans le signifiant/Roberval/. Ce dernier a pu servir 
de relais provisoire à la fiction, en même temps qu'il en cons
tituait la marque, mais au terme, c'est le nom du Cosmo
graphe qui se révèle en filigrane. Le Roberval de la Cosmo
graphie Universelle ou du Grand Insulaire se réduit en 
définitive à n'être qu'un double éphémère de 
l'auteur-voyageur, André Thevet. Ce que désigne de façon 
très explicite le récit de la nomination-prise de possession de 
l'île, tel que nous l'avons cité au début de ce paragraphe. 
Roberval est le premier à « mettre pied en terre », et par là, en 
ce geste d'appropriation symbolique qui transforme le con
tact métonymique de deux corps : le pied et le sol, en la 
métaphore d'une homonymie : la terre prend nom de celui 
qui la touche — l'île devrait porter dès lors la légende : « de 
Roberval ». 

Mais un obstacle — artifice juridique ou théologique, 
comme on verra — s'y oppose. L'île, quoique vide 
d'hommes, et située à l'écart de toute navigation, est déjà 
nommée. C'est-à-dire qu'elle est déjà prise, ou plutôt 
possédée depuis des temps immémoriaux. Seulement, cette 
possession, — et c'est là que se glisse la figure de 
l'imaginaire — , n'est pas politique, mais religieuse. En effet, 
ce sont « les démons (qui) se sont rendus maistres »28 de l'île. 
Ils y font régner un si « terrible tintamarre »29 que l'île en est 
demeurée inhabitable et « déshabitée ». Seul André Thevet, 
homme d'église et exorciste à ses heures (nous l'avons vu 
déloger le diable de Terre-Neuve), sera à même de chasser ce 
premier occupant maléfique et d'effacer de la surface de l'île 
toute trace de la nomination initiale. C'est au cordelier-
cosmographe qu'il appartiendra de substituer à « l'isle des 
Démons » « l'isle de Roberval » et de rendre à 
l'investissement fictif cette « grande estendùe » de terre 
d'une belle apparence, pour que se construise en son centre 
quelque cité utopique. 

28 et29 G.I., t. I, f. 145v 
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La prise de possession est ici dissociée entre deux in
stances complémentaires. Roberval le découvreur ne peut, de 
façon très éphémère, que prendre pied et repartir aussitôt. 
C'est à Thevet que revient la tâche définitive de baptiser l'île : 
il la rend du même coup aux hommes et à Dieu, en en extir
pant et le Malin, et la première nomination funeste. 

Si les deux instances se complètent exactement, il n'en est 
pas moins évident qu'entre elles le partage n'est pas égal. Le 
rôle décisif appartient au moine qui s'assure d'une nomina
tion pour ruiner le tabou qui pesait sur l'île. Là où le huguenot 
avait échoué, le cordelier triomphe. Et c'est, bien plutôt 
qu'un hommage, une singulière ironie que l'on décèle dans la 
reprise du nom de Roberval en tant que l'outil même de 
l'exorcisme et du baptême. 

Ou peut-être ne faut-il voir ici que la distance qui sépare 
l'univers historique réfèrent où chaque point gagné sur les 
« terrae incognitae » reste un acquis précaire, et où 
l'imaginaire ne cesse de dresser aux frontières de la con
naissance ses meutes de diables et de « bourrelans 
esprits »30, et, d'autre part, la fiction instaurée par le cosmo
graphe, dans laquelle l'évocation d'un nom propre et le 
paraphe d'une signature suffisent à assurer la possession 
d'une île ou d'un continent. « Roberval, Gentilhomme 
François »31, n'a pu sceller de son vivant cette appropriation 
que son nom seul vient de marquer, à titre posthume, de 
façon péremptoire. L'écart s'atteste entre un ordre cosmo
graphique toujours déjà voué à une perfection fictive, et 
l'univers réfèrent condamné à enregistrer des constats 
d'échec, impuissant qu'il est à repousser les bornes du fan
tasmatique, incapable aussi, comme le réalise l'illusion 
cosmographique, de s'y installer et d'y être admis à part en
tière. 

Dans cette fable qui nous est donnée à lire sur la constitu
tion en tant que fiction de l'écriture du savoir, le bénéfice 
ultime revient au cosmographe. Thevet nomme du nom d'un 
autre. Mais par cette nomination dont il est le sujet (et quel 
que soit l'énoncé qu'il invoque), il prend pied lui-même sur le 

30 G.I., t. I,f 145v 
31 C.U., t. Il, f. 1019r 
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sol de l'île utopique. Apparemment, le geste de Roberval vient 
d'être répété. Mais cette réduplication seule fonde une 
origine, inscrite dans la durée, scellée d'un nom. L'élément 
explétif, c'est donc moins la reprise que la démarche 
première : — le pas perdu de Roberval. Désormais, ce dernier 
signifiant peut être levé. Il n'aura servi que de relais sur un 
parcours dialectique menant du cosmographe enquêteur au 
cosmographe signataire. 

Unique locuteur, Thevet reste le seul acteur véritable de la 
prise de possession symbolique : 
« Je mettray pied en une Isle, nommée par 
moy. . . »32..L'annonce est celle du projet cosmographique 
lui-même. À l'horizon de l'« Isle de Roberval », pointe l'« Isle 
de Thevet ». 

B. La signature confisquée : Angoulesme 

L'« Isle de Roberval » était un toponyme forgé, de son 
propre aveu, par Thevet. « Angoulesme » en revanche, au 
moment où le cosmographe l'inscrit dans son texte de 1575, 
compte plus d'un demi-siècle d'usage33. Lors de son 
expédition de 1524, Verazzano avait ainsi nommé, dans les 
parages de son « Arcadie », la région que recouvre 
aujourd'hui la ville de New-York. 

Le signifiant est donc hérité d'une tradition scientifique, 
illustrée notamment par la carte de Maggiolo, datée de 1527 
et dressée sur les instructions du voyageur florentin. Mais la 
fiction, si elle épargne ici l'aspect concret du signe, n'en 
travaille pas moins à d'autres niveaux. 

Signifié, réfèrent, sous l'apparente neutralité du signifiant 
« Angoulesme », vont creuser l'espace de l'imaginaire, ouvrir 
ce « goulphe » symbolique : 
« qui est entre l'Arcadie et le Promontoire dit et nommé par 
moy Angoulesme, à cause du lieu de ma naissance »34. 
L'inscription, contre toute attente, et bien qu'entérinée par 
l'usage des cartographes et navigateurs, réfère non plus à la 

32 cf. supra, p. 13 
33 cf. Trudel, Histoire de la Nouvelle France, pp. 52-53 
34 C.U., t. Il, f. 1009v 
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personne royale de François 1er, ainsi que l'avaient voulu Ve-
razzano et ses successeurs35, mais bien au « Premier Cosmo
graphe du Roy » André Thevet. Au lieu de célébrer un apan
age la légende exalte le lieu de naissance d'un plébéien par
venu. Au-delà du détournement du signe et de l'illicite appro
priation des armoiries royales, il faut voir ici l'effet d'un 
déplacement métonymique. Angoulesme participe de la 
majesté royale (François ier fut comte de cette ville), mais 
aussi du prestige attaché à l'un de ses illustres enfants. 
D'autre part, et c'est là que la figure se referme, la Cosmo
graphie, exercice royal de la science, constitue un second 
terme commun au monarque et à son serviteur. 

Le Roy r (François 1er) 

Angoulesme. Cosmographie 

PROMONTOIRE I 

^ > Thevet 

De la sorte, en ce déplacement circulaire du sens, les rôles 
opposés de souverain et de cosmographe vont pouvoir entrer 
en communication, glisser l'un sur l'autre, s'échanger par le 
double truchement de la ville et de l'oeuvre. 

— Cosmographe du Roy : ce titre qui dans le référentiel 
signifie allégeance et service se retourne dans la fiction 
cosmographique (et tel peut se lire le trajet circulaire que 
nous venons de décrire) en règne et puissance : le Roi, ici, est 
à la discrétion de l'auteur : son apanage ne sert qu'à désigner 
non pas sa propre gloire mais la souveraineté désormais 
universelle — puisqu'inscrite en tous les lieux du 
monde — du Cosmographe. 

Ce renversement que l'intitulé de la charge indique sur le 
mode du spéculaire, se vérifie de la façon la plus concrète 
dans les termes de la géographie. En effet, Verazzano as
sociait, dans sa relation du Voyage de 1524, le nom 
d'Angoulesme à une terre « offrant d'appréciables 

35 cf. Les Français en Amérique, p. 63 
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ressources »36, et dont le croissant s'élargissait autour d'un 
golfe baptisé Sainte Marguerite. Terre ouverte; terre d'accueil 
environnant, à l'instar de l'île d'Utopie, un vide matriciel 
généreux de promesses37. La carte de Maggiolo vérifiait ap
proximativement cette disposition. Or, chez Thevet, ce 
« goulphe » s'inverse en « Promontoire », le « sein » en cap 
décourageant l'abordage. De la sorte, par une perspective en 
miroir, la terre d'accueil s'est retournée en affirmation phalli
que d'un pouvoir. 

Si Thevet retourne à la façon d'un gant le réfèrent pour faire 
du lieu commun de la science l'affirmation personnelle d'une 
marque d'auteur, si, par une double opération spéculaire, il 
s'approprie et l'étymologie et le réfèrent iconique de la 
légende « Angoulesme », néanmoins l'imposture, jusque 
dans le texte de la Cosmographie, construit ses propres li
mites. C'est dire que la capture et le détournement observés 
ne se généralisent pas à l'ensemble du champ, mais laissent à 
l'autorité dépossédée un espace vacant codé par la tradition 
et entériné à son tour par le Cosmographe. « Angoulesme », 
signature en forme de promontoire, se retrouve à quelques 
pages de distance, mais débarrassé cette fois de toute conno
tation appropriative, et référé, conformément à l'étiquette, au 
« fils du grand Roy Françoys, duc d'icelle ville »38. Ici 
également, nulle anamorphose ne frappe l'image iconique, 
restituée à sa forme concave et matricielle. Le signifiant 
s'associe à un lac (l'actuel Lac Saint-Pierre), formé par 
l'évasement du Saint-Laurent et constituant l'analogue loin
tain du golfe d'Arcadie. Ajoutons qu'à l'inverse du 
« Promontoire d'Angoulesme » que Thevet est le seul à attes
ter sous cet énoncé, le « Lac et les Isles d'Angoulesme » 
figurent sur la quasi-totalité des cartes publiées à partir du 
second voyage de J. Cartier et jusqu'à la fin du seizième 
siècle39. Le Cosmographe reprend telle quelle la légende dans 
la carte représentant « ceste Quatriesme partie de 
l'univers »40. 

36 Les Français en Amérique, p. 63 
37 cf. L. Marin : Utopiques, p. 140 
38 C.U., t. Il, f. 1011v 
39 cf. Trudel, Atlas historique de la Nouvelle-France, figures 16 à 28 com

prises 
40 C.U., t. Il, f. intercalaire (entre 936 et 903) 
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En définitive, nous assistons, dans la constitution de 
l'oeuvre cosmographique, à l'emploi simultané de deux 
codes hétérogènes : d'une part, celui qu'une tradition 
épistémologique a défini et norme en relation avec les in
stances politiques commenditaires. Angoulesme en ce sens 
réfère doublement au personnage du Roi de France et à la 
cartographie post-cartiérienne : de l'autre, un code marginal 
et individuel, réglé par la seule fiction, et visant à inscrire 
dans le savoir l'insistante signature d'un auteur. Dans 
l'espace retourné de la carte ou du texte fictif, Angoulesme 
dessine le monogramme de l'artiste. 

Le champ entier de la Cosmographie se trouve de la sorte 
partagé entre deux espaces non-congruents où les 
chevauchements sont multiples et dont les frontières se 
croisent sans jamais coïncider. La figure ambiguë 
d'Angoulesme lac et/ou promontoire vient d'attester cette 
non-congruence fondamentale des codes constituants du 
discours cosmographique. 

C. LIle-monogramme 

Signature-relais (Roberval) ou signifiant capturé (An
goulesme), à chaque fois, l'emprise du Cosmographe sur le 
savoir a emprunté un détour. La signature ici et là s'est 
dissimulée sous l'alibi. L'hommage qu'elle ne saurait rendre 
qu'à elle-même s'est trouvé deux fois déporté, vers le 
gentilhomme-découvreur d'abord, puis vers le monarque. 
Mais il faut qu'enfin le masque tombe, ou plutôt qu'au terme 
du détour qui est encore jeu de scène, puisqu'il vient 
d'exalter la marque roturière du Cosmographe en l'égalant à 
celle, doublement aristocratique, du gentilhomme de Rober
val et du Prince de sang royal, la signature, anoblie par deux 
fois dans le retard de son épiphanie, s'impose enfin comme 
telle. Dans la baie du Saint-Laurent et non loin de Terre-
Neuve, dans un site que l'on peut imaginer équidistant de la 
pointe d'Angoulesme et de l'ilôt de Roberval, émerge une 
« Isle de Thevet »41. 

La cartographie l'atteste, mais aussi, à plusieurs re
prises, le discours : 

41 C.U., t. Il, f. 1009v et G.I. t. I, f. 143r et 145r 
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« Quant à l'isle qui vous est dans mes cartes surnommée de mon nom, 
Thevet, cela survint, par ce que je fus le premier, qui y mis le pied entre 
mes compaignons, qui y descendoient avec moy en un esquif, pour trouver 
quelque eau douce... »42. 

Récit topique de l'appropriation/signature, mais où nul re
lais ne vient plus différer le baptême. Désormais, l'énoncé 
coïncide exactement avec le sujet de la nomination. De plus, 
cette transparence narcissique de la signature enfin dévoilée 
prend place sur une scène vide. L'île n'est pas décrite. Ou 
plutôt cette description se résorbe tout entière dans le geste 
initial de la signature. Objet tautologique, « l'isle de Thevet » 
ne renverra jamais qu'à sa propre capture. 

C'est pourquoi nous ne trouverons en cette île ni colons ni 
puissances démoniaques. Lieu sans réfèrent, elle n'opposera 
jamais nulle résistance à la fiction. Son territoire ne saurait 
être l'enjeu de quelque lutte menée aux confins du connais-
sable, puisque d'emblée le nom de l'île signifie — et se borne 
à signifier — une appropriation. 

Des trois termes empruntés à la cartographie fictive 
d'André Thevet, et où nous avons pu lire le seing personnel 
du Cosmographe, deux figuraient sous forme d'île. Le 
troisième, confinant à la terre ferme, mais s'allongeant en 
promontoire, tendait à la même insularité. Quelles 
conséquences tirer de cette relation presque constante at
tachant à un tel réfèrent iconique la signature répétée de 
l'auteur-cosmographe ? 

1. L'île, semble-t-il, retient tout d'abord de la signature 
son empreinte ponctuelle. Entité isolée aux contours définis, 
à l'opposé d'une « terre ferme » sans limite décelable et 
qu'aucun itinéraire ne saurait épuiser, l'île se présente 
comme un signe de part en part transparent. Symbole 
pénétrable et traversé par le sens, elle se réduit à un point de 
la chaîne dans le grand syntagme du voyage, — elle constitue 
ce jalon discursif sur l'itinéraire qui mène des rivages 
familiers jusqu'aux « Terres-Neuves », de l'Ancien Monde au 
Nouveau. Ainsi, le récit de la Cosmographie, pour décrire 
l'approche du navire en vue de la Nouvelle-France, ne fait 
qu'épeler, une à une, les différentes îles de l'archipel 
syntagmatique : 
42 G.I., T. I, f. 145r 
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« Laissant ceste rivière, et costoiant de droit fil de la part de Baccaleos, 
vous traversez, et sillonnez la mer jusques a l'isle de Thevet : puis aux 
Isles de saincte Croix, des Bretons, et des Sauvages, jusques a la hauteur 
du Cap Breton... »43. 

Cette juxtaposition de signifiants insulaires, isolés dans 
leur succession, scande le récit de la découverte, lui 
conférant rythme et sens. Elle aligne les signes de recon
naissance, amers pour le pilote et « marinier », lieux obligés 
du discours pour le Cosmographe et son « bénévole 
lecteur ». De la sorte, toute une topique de la relation de vo
yage se découvre, point par point, déroulée sur l'axe 
diégétique et exhibant au départ de la chaîne comme son 
maillon constituant la signature du Cosmographe. Par cette 
« Isle de Thevet » disposée en initiale, le texte se donne à lire 
moins comme récit de découverte que comme fiction d'un 
auteur. Au seuil de la Nouvelle-France, le passage obligatoire 
par l'île-signature représente aussi bien pour le capitaine de 
navire que pour le lecteur de la cosmographie la traversée du 
miroir, l'entrée dans un espace structuré par l'imaginaire. 

2. Élément ponctuel inscriptible dans la chaîne, l'île, au-
delà de cette valeur instrumentale qu'elle revêt dans tout récit 
de voyage, n'en est pas moins porteuse de déception. Elle 
s'avère, nous dit Thevet, chose « inconstante et mal 
asseurée »44. Un tel jugement peut s'entendre de deux ma
nières. L'île, comme nous l'avons vérifié, est un signe sans 
contenu. À l'inverse du continent dont les profondeurs recè
lent de probables richesses, l'île s'avoue d'emblée dans sa 
transparence. Aux yeux du navigateur, elle ne peut 
qu'opposer l'illusion d'un décor factice. Ruse bien vite percée 
à jour : derrière ces plages, nul arrière-pays; au-delà de ces 
rives prometteuses, la déception de la mer refermée sur une 
dérisoire parcelle de territoire. 

Mais aussi, l'île est inconstante dans la mesure où elle est 
sujette à glissements, à dérades imprévues. Preuve en est le 
soin que le Cosmographe emploie à donner l'élévation 
précise de chacune des îles qui composent le Grand In
sulaire, comme s'il voulait par là en fixer définitivement le 
site, ou en arrimer le signifiant à un réfèrent durablement 

43 C.U., t. Il, f. 1009v 
"H.D.V.. Préface, f. Iv. 
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ancré. En dépit de ces précautions dont Thevet est le premier 
à souligner la nécessité45, l'île se déplace. À quelques pages 
de distance, « l'isle de Thevet », d'abord fixée au large de 
Terre-Neuve, glisse vers l'hémisphère austral, non loin des 
côtes brésiliennes. D'abord située à 8° de latitude (folio 1015r 
de la Cosmographie), elle s'éloigne jusqu'au 28e degré, où 
elle rejoint la « terre des Margageas »46. 

Il n'est donc nul besoin de recourir à l'anecdote ou à telle 
circonstance historique pour entendre de quelle déception 
est faite l'île. Signe transparent et vagabond, celle-ci ne peut 
que décevoir l'attente du lecteur qui tenterait d'en référer le 
signifiant à tel objet précis de la réalité. Susceptible au con
traire, de par l'ouverture inscrite en elle, d'accueillir tour à 
tour tous les référents du discours, l'île ne cesse d'évoluer 
dans la chaîne, déplaçant au travers de l'archipel syntagmati-
que les jeux d'une incessante métonymie. 

L'« Isle de Thevet » illustre au plus haut point cette fonction 
« déceptrice » : située à l'entrée de la relation canadienne, 
sur le trajet qu'emprunte nécessairement le lecteur-voyageur, 
la déception qu'elle figure ne saurait être déjouée. D'emblée, 
elle dément le caractère scientifique du reportage, pour af
firmer la prééminence accordée à la fiction. Elle déçoit le 
visiteur d'une contrée réelle, pour ne satisfaire qu'à son désir 
de mensonge. Elle le trompe de la sorte, en échangeant con
tre un territoire réfèrent le champ illimité de l'imaginaire. Mais 
pareille tromperie peut s'avérer bénéfique, dans la mesure où 
l'île va réaliser l'émergence des deux codes non-congruents 
qui règlent le discours cosmographique. C'est là, en ces ilôts 
à la dérive et qui ont nom « Roberval », « Thevet » ou « des 
Démons », que le fictif s'articule au discours de la science. La 
greffe, si monstrueuse qu'elle soit, va prendre et fleurir. Ses 
bourgeons éclatent en archipel dans l'intervalle des « terres 
continentes», remplissant le vide des mappemondes 
d'autant de signatures instables. 

45 G.I., t. I, préf. passim. 
46 G.I., t. I, f. 260r 
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III. Utopique de « Terres-Neufves ».* 

Encollée sur la marge du folio 143 du Grand Insulaire, une 
gravure en taille-douce représente « l'isle de Terres Neufves, 
ou des Molues ». Sur la droite, un ilôt de forme triangulaire 
est titré par la légende : « I. de Thevet ». Au-dessous se de
ssine un fragment du Canada continental dénommé » Partie 
de la Nouvelle-France », où nous pouvons reconnaître l'Ile du 
Cap Breton et la Nouvelle-Ecosse actuelles. Dès cette amorce 
de description, le rapprochement de trois des énoncés 
linguistiques figurés sur la carte fait éclater une faille : la con
struction proposée repose sur une incohérence fonda
mentale. Deux codes y coexistent, qui s'en partagent le 
champ : — le code fictif réglé par la signature insulaire et 
fondé sur la seule autorité du Cosmographe: — le code 
scientifique norme par la tradition des cartographes et im
posant à la représentation son échelle de mesures et son 
réseau de « légendes » : latitude et longitude graduant les 
bords du cadre où s'inscrit la gravure, énoncés empruntés 
aux cartes antérieures et parsemant toute l'étendue du rec
tangle. Pareille division territoriale entre deux espaces 
non-congruents dessine l'« utopique » de Terre-Neuve, au 
sens où Louis Marin définit ce terme47. Tentons d'en préciser 
les caractères. 

1. L'artefact spéculaire : 

À partir de 1583, Thevet semble avoir abandonné la gravure 
sur bois, jugée par lui « trop grossière » et archaïque, bien 
qu'il l'ait largement utilisée dans ses précédents ouvrages, 
pour s'adresser exclusivement désormais à des taille-
douciers. Le nouveau procédé permet une plus grande 
finesse d'exécution et rend possible une exacte fidélité au 
modèle, mais entraîne difficulté et longueur dans le travail. En 
outre, ajoute le Cosmographe, « les frais ne sont petis à telle 
taille douce »48. Ainsi, au moment même où la qualité du 
procédé technique semblerait autoriser un parfait mimétisme 

* Figure l 
47 cf. Utopiques : jeux d'espaces, ch. 10, (édit. Minuit, 1973) 
48 Vrais pourtraits et vies des hommes illustres, 1582, préface « au Bénévole 

lecteur ». bi j-r. 
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Figure I : Plan de l'« Isie de Terres Neufves », d'après le Grand Insulaire (183 
mm x 150mm) 
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jusqu'à effacer de l'objet fini toute trace de sa production, 
c'est le travail, devenu invisible dans son produit, que Thevet 
souligne, pour à la fois en dénoncer le coût et l'exalter. Au 
lieu que l'on assiste, par affinement de la taille, au triomphe 
de l'illusion référentielle, le cuivre gravé amène l'effet 
contraire : il est désigné explicitement comme un artefact 
longuement élaboré dans l'atelier du Cosmographe. Dans le 
temps et les dépenses nécessités par la gravure, vient 
s'inscrire, entre le réfèrent et sa représentation différée, le 
privilège accru de la fiction. 

Ce statut d'objet fabriqué est signifié de la façon la plus 
concrète par l'inversion latérale de la taille. Les caps de 
Bonne Veue (Bonavista) et de Raz (Cap Race), situés nor
malement à l'est de Terre-Neuve et dirigés vers le large, sont 
retournés sur la gauche de la Carte. À l'opposé, la « Partie de 
la Nouvelle-France » où nous reconnaissons appro
ximativement le Cap Breton et ses alentours, se trouve 
représentée par le même renversement gauche-droite, au 
sud-est de Terre-Neuve, là où nous devrions rencontrer la 
pleine mer. Figure en miroir, la Carte des Terres Neuves nous 
offre l'expression graphique d'un retournement spéculaire 
analogue à celui observé dans le Promontoire d'Angoulesme. 
Si l'on étend la carte hors de son cadre, on s'aperçoit que 
l'Ancienne et la Nouvelle-France viennent d'échanger leurs 
sites respectifs, se projetant symétriquement l'une dans 
l'autre par rapport à l'axe du méridien. Jeu de miroirs qui, de 
proche en proche, se généralise, et où le navire, voguant 
toutes voiles déployées dans le « Sein de S. Laurens », pour
suit un interminable va-et-vient, lui-même renvoyé à son dou
ble illusoire et symétrique. Enfin, qu'il s'agisse là de la trace 
d'une fabrication malhabile ou d'un effet conscient 
d'inversion, notons qu'une telle figure spéculaire ne fait que 
répondre à cet autre miroir inscrit en elle et la redoublant : 
l'isle de Thevet, monogramme retourné en signe iconique fic
tif, et ce signe en forme de triangle lui-même solidaire de 
l'inversion globale du tableau. De la sorte et par le jeu de cette 
scène à double fond que représente la carte de Terre-Neuve, 
l'île signataire, miroir dans le miroir, peut se lire à l'endroit. 
Deux fois reflétée, elle constitue dès lors, sur le théâtre de 
cartographie, le seul protagoniste qui ne mente pas. De toute 
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la carte, « tsle de Thevet » est l'unique légende vérifiable, la 
seule qui avoue la fiction dont elle est le centre. 

En conséquence, l'interprétation initiale se renverse, et, 
des deux espaces dont nous avons constaté la non-
congruence, seul le code fictif est capable d'assurer la 
maîtrise. À rebours, le code scientifique, non seulement 
incompétent à régir la scène spéculaire, montre de plus son 
imposture constitutive. Étroitement dépendant du réfèrent 
iconique, il l'accompagne dans sa dérive, l'épouse dans son 
oscillation perpétuelle d'un bord à l'autre de l'image. Bien 
plus, il transporte au commentaire écrit cette puissance 
d'erreur. Le Cap de Raz, conformément à une lecture 
non-spéculaire de la carte, est ainsi repoussé « vers l'Ouest » 
de l'île de Terre Neuve49. 

2. L'itinéraire utopique : 

Considérons le tiers droit de la carte. Un vaisseau toutes 
voiles déployées (le seul sur la gravure) est représenté juste 
au-dessus de l'île de Thevet. Les deux mâts ornés 
d'oriflammes tendues pointent vers l'inscription située dans 
le registre immédiatement supérieur. « Sein de S. Laurens ». 
À en juger d'après le gonflement des voiles et la tension 
horizontale des flammes, le navire vogue à vive allure de 
gauche à droite. Croisant l'île-monogramme, il est sur le point 
de sortir du cadre limitant la gravure. 

L'irruption d'un tel signe figuratif dans l'espace 
géométrique de la carte, son intrusion dans la grille des paral
lèles et méridiens représentés en projection courbe appellent 
une première remarque : à l'abstraction du schème rigou
reusement balisé se superpose la vue perspective avec ses 
notations pittoresques (écueils, arbres en forme de petites 
pyramides), et sa profondeur fictive : le sillage se creuse, les 
voiles se gonflent, inscrivant un relief dans ce qui se donnait 
pour plan de projection. De la sorte, à l'entour du vaisseau, 
circule tout un espace en fausse profondeur, fenêtre trouant 
la carte murale, gouffre fictif démentant l'exactitude abstraite 
du relevé. La non-congruence que nous avions constatée au 
niveau du signifiant linguistique se redouble ici, dans l'ordre 

49 G.I., t. I, f. 145r 
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graphique, en l'écartèlement de l'image simultanément 
réglée par deux codes incompatibles : le code projectif con
struisant le plan comme schème exact et rationnel; le code 
perspectif ouvrant la carte sur une scène en trompe-l'oeil où 
la fable se joue, dans une représentation mimétique du réel. 

Le navire, sabords ouverts et le bordage ponctué de 
silhouettes minuscules, s'éloigne côté cour, près de 
disparître derrière un portant de théâtre. En ce point focal 
décentré, l'histoire d'un parcours se greffe sur le système de 
la carte. Un itinéraire est suspendu en marge. 

Si l'on s'en tient à la vue de profil où se saisit le signe 
figuratif, le navire et son sillage semblent indiquer un 
déplacement latéral selon le parallèle. Ils figurent de la façon 
la plus concrète cette route France-Canada tradi
tionnellement empruntée par les navigateurs : après avoir 
contourné par le Nord l'île de Terre-Neuve, le voilier se dirige 
vers l'embouchure du Saint-Laurent. 

Mais au-delà, le continent se dérobe. Bien plus, il est nié en 
tant que tel. L'énoncé que nous trouvons inscrit en-bas et à 
droite de la gravure désigne cette absence même : la 
Nouvelle-France ne se donne à lire que comme « Partie » 
isolable et insulaire. Un détroit signifié par de fortes hachures 
découpe l'ilôt graphique porteur de la légende. Comment ne 
pas songer ici à la manière dont l'île d'Utopie est engendrée 
par creusement, dans le texte de Thomas More50 ? Arrachée à 
la masse continentale, rejetée à l'insularité, la Nouvelle-
France ne peut entrer dans la construction spéculaire que 
sous la figure d'une portion oscillante et sécable. Le Cap des 
Bretons, ici représenté, conjugue, dans sa forme — miroir, le 
promontoire et l'île, se donnant d'entrée de jeu comme fiction 
non-continente. 

La terre-ferme constitue donc ce qui, dans sa stabilité 
référente, est refoulé hors-cadre par l'image utopique. Le 
continent est l'éternel absent de la scène cartogra
phique, — l'autre du théâtre spéculaire. 

Dès lors, le trajet du navire ne peut plus se lire en seuls 
termes de géographie, mais désigne, dans sa fuite latérale, le 

50 Thomas More, Utopia, p. 60 (Yale University Press, 1964) cf. L. Marin : op. 
cit. 
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transit effectué d'un espace à un autre. À la limite de la carte 
spéculaire, il semble suspendre sa course au bord du hors-
texte référentiel. 

Mais il est un autre parcours que dessine le vaisseau. Ver
ticalement, selon l'axe du méridien, le signe figuratif assure la 
liaison des éléments hétérogènes de la carte : 

Sein de S. Laurens Inscription référente 
retournée 

Signe iconique intermédiaire 

(Ile imaginaire) 
inscription fictive spéculaire 

(Utopie de la Nouvelle-France) 

Le lien est ainsi tracé, en un intinéraire orthogonal au 
précédent, entre l'inscription spéculaire d'une toponymie 
admise (« Sein de S. Laurens »), le signe iconique et sa 
légende fictifs (I. de Thevet) et enfin l'utopie d'une Nouvelle-
France insulaire. Termes dont nous avons pu vérifier la non-
congruence, et que le navire rapproche, aligne dans son par
cours, pour les rassembler dans le syntagme d'un récit en 
suspens. 

Sur l'un et l'autre itinéraires, et définissant leur commune 
intersection, l'isle de Thevet apparaît comme l'indispensable 
relais, — le point de passage obligé qui mène de l'univers 
référentiel à son double spéculaire, et de la France historique 
à l'utopie de la Nouvelle-France. 
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3. Le monogramme redoublé : 

Clé d'entrée, puisqu'elle donne à lire ce qui suit : le trajet, le 
discours, comme fiction, l'isle de Thevet apparaît en même 
temps au terme de l'itinéraire cartographique ou textuel. En 
ce qu'elle signe le plan ou son commentaire dont elle 
représente, ici et là, l'un des éléments constituants, elle revêt 
la figure du monogramme. 

Qu'est-ce que le monogramme, sinon ce qui fait corps avec 
la composition plastique ou littéraire, — ce qui en constitue 
le détail solidaire, mais aussi l'élément privilégié qui permet 
d'en reconnaître l'origine et d'en assigner la propriété ? Du 
cuivre à la page imprimée, « Thevet » est signe graphique ou 
discursif, image ou segment textuel, et l'on ne peut pas ne 
pas songer à l'usage pictural que le Seizième Siècle inaugure, 
de la signature désormais inscrite dans le champ du tableau 
et jouant le rôle, et occupant la place d'un représentant 
plastique : l'isle de Thevet signe de son monogramme à la 
Durer les terres nouvelles du Canada. 

Répété à l'embouchure de la « Rivière de Janvier » (et une 
seconde carte en fait foi), le même monogramme en forme de 
triangle signe l'éphémère empire du Brésil français51. 
Considérablement grossie par rapport à la carte de Terre-
Neuve, et occupant cette fois le centre du tableau, la signa
ture se précise dans ses linéaments, non seulement les tra
ditionnels arbres coniques, mais aussi d'anfractueuses 
rivières, des mamelons herbus modèlent le paysage inscrit 
sur le monogramme. Les toponymes empruntés à la tradition 
cartographique, au lieu qu'ils parsèment tout l'espace du 
plan, se trouvent rejetés vers ses bords, dispersés à la 
périphérie de l'image: «Terre des Margageas », «Terre 
ferme de l'Amérique » ne font de la sorte que redoubler le 
cadre qui délimite la gravure, plutôt qu'ils ne désignent les 
minces franges de terres laissées apparentes par l'extension 
démesurée, au centre du tableau, de l'île-monogramme. 

Par rapport à la carte précédente, un retournement s'est 
produit, non plus latéral et spéculaire, mais transversal et 
travaillant l'image dans son épaisseur. 

51 G.I., t. I, f. 260r. cf. fig. Il 
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Figure II : Plan de l'« Isie de Thevet », d'après le Grand Insulaire (183mm x 
150mm) 
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L'île, de marginale et réduite qu'elle était au seuil de Terre-
Neuve, occupe désormais la quasi-totalité du champ. La 
signature n'est donc plus isolée au sein des énoncés régis par 
le code épistémologique. Ces derniers au contraire, plaqués 
sur la bordure et n'indiquant plus que la frontière du 
représentable, apparaîtraient explétifs s'ils ne figuraient in 
extremmis la non-congruence des deux codes fondateurs de 
l'utopie cosmographique. 

Reste l'île, sujet unique du tableau et titre du chapitre cor
respondant dans le Grand Insulaire; — l'île qui n'est plus 
mise en scène sur fond d'utopie, mais qui organise elle-
même, sur le théâtre de son espace irrigué et planté d'arbres 
idéaux, la scénographie du paysage utopique. Autrement dit, 
le monogramme, d'indice encadré par la composition fictive, 
se retourne en cadre structurant et inscrivant en lui l'appareil 
scénique de l'utopie. Le sens de cette invention où le centre 
et les bords, l'extérieur et l'intérieur du site imaginaire vien
nent de s'échanger, est clairement indiqué dans la descrip
tion dithyrambique qui accompagne le plan de « l'isle de 
Thevet ». Outre le récit fondateur, reproduit exactement de la 
relation canadienne, l'île est présentée comme « un second 
Paradis terrestre, pour les excellences qui rayonnent en 
elle »52. S'ensuivent l'énumération des merveilles annoncées 
et une invite expresse à l'entreprise coloniale. En fait, il sem
ble que c'est au seul investissement imaginaire qu'un tel texte 
en appelle. 

Le programme inscrit en lui la composition fictive au lieu de 
s'inscrire en elle, et par là s'illustre le rôle fondateur de la 
signature. La trinacrie dont Thevet signe ses cartes, loin de 
constituer un effet secondaire de l'utopie, représente bien la 
forme productrice de celle-ci, — son moule originel. Le 
« second Paradis » ne figure en dernière analyse que la pro
jection d'une signature dans le champ de l'imaginaire, — son 
déploiement fantasmatique à travers l'espace de la carte et du 
texte. 

Université de Paris XII 

52 G.I., t. I, f. 260r et C.U. t.ll, f. 1015r. 


