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Cher Martin Robitaille,
C’est avec grand plaisir que j’entre avec vous, par Études littéraires, en débat sur les

hypothèses que défend Proust épistolier. Votre ouvrage vient prendre place parmi le champ
spécifique de la critique proustienne consacré à la Correspondance, dont la monstruosité
oblige le critique à devenir spécialiste, ce que je ne suis pas. Je me suis placée de l’autre côté
de la rive et regarde la Correspondance à partir de la Recherche en y jetant parfois mes filets.

Proust épistolier ne prétend pas englober toute la production de Proust mais comprendre
la place et la fonction de l’épistolaire, non seulement d’un point de vue social (lien mais
aussi distance entre l’écrivain et le monde), esthétique (laboratoire d’écriture), mais surtout
d’un point de vue psychanalytique ou, pour employer un terme qui vient souvent dans vos
pages, d’un point de vue simplement « humain ». L« investissement » de Proust dans ses
lettres vous conduit à utiliser la « théorie du transfert1 » pour analyser ce qui se joue entre
correspondants, dans cette « écriture transitive », dans ce qu’on conçoit généralement
comme un échange, fait de désir, de demande, d’attente, de « réponses » plus ou moins
complètes.

Cette question posée à l’épistolaire permet de sélectionner comme emblématiques trois
« figures transférentielles » (« certaines figures qui lui sont chères ou qui provoquent chez
lui des réactions émotives particulières2 »), Jeanne Proust, Robert de Montesquiou et Reynaldo
Hahn, dont vous détaillez la correspondance avec Proust, au moins les lettres des uns et des
autres qui nous sont parvenues.

La mère vient en tête de ces études — après un panorama des positions critiques sur les
rapports entre Recherche et lettres —, du fait qu’elle apparaît à l’analyse « responsable » d’un
schéma récurrent dans la correspondance proustienne : de surinvestissement aux premiers
moments de la relation puis de « repli », d’absentement du « je » bien que la correspondance
se poursuive. Est ainsi réinterrogée l’apparente contradiction qu’il y aurait chez Proust à ériger
l’instrument de « communication » épistolaire pour « se couper de la parole3 » en négligeant à
mon avis un terme que vous soulignez pourtant auparavant : la dimension culturelle de
l’épistolaire, équivalent de la conversation, domaine féminin classiquement codifié4, contre

1 Martin Robitaille, Proust épistolier, 2003, p. 129.
2 Ibid., p. 130.
3 Ibid., p. 150-151.
4 Ibid., p. 41.
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lequel Proust résiste5 tout en l’ingérant, en le décantant dans sa prose. « Se couper de la parole »
ne revient pas forcément à « entrer en inhumanité » mais, littéralement, à expulser un mode
d’écriture bavard, pour laisser place à une d’écriture « enfant du silence6 ».

Le transfert n’est jamais complet, non seulement du fait de ce retrait de chaque relation
qu’opère Proust, mais aussi du fait que le processus ne devient pas conscient comme il le
deviendrait dans une cure de paroles pour contribuer à la construction du sujet. Vous constatez
de plus que Proust semble toujours élire des personnes qui ne seront pas en mesure de se
donner complètement.

Au détour, il me semble reconnaître dans ce mouvement, élan-repli, s’éprendre-se
déprendre, le mouvement des passions intellectuelles, des engouements de lecteur de Proust,
contre lesquels, en résistant à ses admirations (Anatole France, Ruskin, Montesquiou…), il
a forgé ses convictions esthétiques. C’est sur ce principe, pour se « purger » des écritures
qu’il admirait (« renoncer ce qu’on aime7 ») que Proust a écrit ses pastiches, comme vous le
signalez…8 et je vous ferai ce reproche de ne pas tenir compte, dans l’analyse des lettres que
vous citez, de la dimension ironique partout à l’œuvre chez Proust : lettre à Montesquiou9,
parmi d’autres, mais aussi lettre de Mme Proust à son fils (« Je te ferai la concession de ne
t’écrire qu’une fois par jour10 »). Car si une trace persiste du style épistolaire transmis de
mère en fille… jusqu’au fils aîné11, c’est bien la distance humoristique sous toutes ses formes.
Cet oubli de la dérision — plus drôle souvent que les lettres « ludiques » à Reynaldo —
m’empêche de vous suivre jusqu’au bout de certaines démonstrations sur le moi souffrant
d’un Proust que vous dépeignez parfois trop romantique12.

Les termes de la relation œuvre-lettres apparaissent dans votre démonstration comme
inversés par rapport à la place traditionnellement secondaire réservée à l’écrit privé, puisque
l’expérience répétée du transfert inachevé dans les lettres aboutit à l’écriture « intransitive » :
« C’est de ce manque, de ce sentiment répété de l’impuissance à atteindre l’autre que peut
naître l’écriture intransitive, écriture ne transitant pas, écriture tournée vers soi, qui n’est
pas transportée vers un autre en particulier, pour un autre en particulier13. » Cette question
de l’adresse est extraordinairement intéressante et complexe chez Proust et, même si je ne
vous suis pas forcément sur la Recherche comme « écriture tournée vers soi », ni comme
écriture « qui n’est pas transportée […] pour un autre » (étant donné la distinction subtile
que vous établissez entre écrire à et écrire pour), votre approche paradoxale de l’écrit privé
incite à rouvrir des pistes : celle, par exemple, du besoin d’un correspondant dans l’œuvre
même, d’un « petit jeune homme » que l’on trouve dès les écrits de jeunesse (« Chardin et

5 Ibid., p. 60.
6 Marcel Proust, « Romain Rolland », dans Contre Sainte-Beuve, 1971, p. 309.
7 « Mais, comme Elstir Chardin, on ne peut refaire ce que l’on aime qu’en le renonçant. » (Marcel

Proust, Le temps retrouvé, dans À la recherche du temps perdu, 1987, vol. IV, p. 620).
8 Martin Robitaille, Proust épistolier, op. cit., p. 160-161.
9 Ibid., p. 152.
10 Ibid., p. 76.
11 Ibid., p. 56.
12 Ibid., notamment, p. 153-168 : « Proust inconnu » ; « Noli me tangere ».
13 Ibid., p. 130.
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Rembrandt », « Contre l’obscurité »…) qu’un narrateur plus vieux et savant guide, à la
manière du Barrès du Culte du Moi qui s’adresse comme à un jeune frère à… lui-même plus
jeune. Seul correspondant possible pour et dans le roman, ni tout à fait soi-même, ni tout à
fait un autre.

Votre livre restitue justement, à sa place dans l’acte créateur, la question de l’amour, et de
la compréhension, du besoin d’être aimé que suppose l’écriture — toujours transitive de ce
point de vue —, autant par l’explicitation du processus de transfert que par le choix que
vous avez fait des correspondants privilégiés. Je vous remercie donc pour cette « matière à
réflexion » que vous m’avez offerte et le plaisir toujours renouvelé de lire Proust par les
nombreux extraits que vous donnez. Vous excuserez, je l’espère, l’impertinence de mes
remarques qui n’est due qu’à un insuffisant déplacement vers votre champ de spécialité,
manquements que j’en suis persuadée votre réponse comblera.

À vous, bien cordialement, 
Sylvie PierronSylvie PierronSylvie PierronSylvie PierronSylvie Pierron
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