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Les trois grincements de la machine
(Bergson-Moliere : retour critique)

JEAN DE (GUARDIA

) objet de cette étude est de proposer une breve relecture de la théorie de
Bergson sur le comique de répétition moliéresque. Il ne s’agit pas de prétendre
proposer un modele d’explication plus puissant que celui du philosophe,

mais plutot de se rendre attentif aux quelques grincements de sa magnifique machine
théorique, afin d’en mieux comprendre le fonctionnement réel. En effet, pour les
besoins de la démonstration globale, le philosophe s’accorde quelques écarts théoriques
de détail, sans importance lorsqu’on s’intéresse au propos général (la théorie générale
du comique), mais qui deviennent problématiques lorsqu’on s’intéresse justement a
un de ses « détails » : le comique de répétition. Si 'on s’attarde un peu sur le texte du
Rire, sans se contenter d’en prélever la formule vedette (« Du mécanique plaqué sur
du vivant »), on s’apercoit que la machine grince au moins en trois endroits délicats.
Le premier probleme touche au statut du comique de répétition : pour Bergson, ce
phénomene est-il une espéce ou un cas particulier du comique ? Le second touche a
son homogénéité : constitue-t-il un phénomene unifiable par 'analyse ? Le troisieme a
son fonctionnement : dans le comique de répétition, ot est précisément le mécanique ?
ou est le vivant ?

Probleme de statut

Le « comique de la répétition d’'un mot au théatre » (qui n’est jamais nommé
« comique de répétition » par Bergson) est abordé au tout début du chapitre 2 du Rire,
intitulé « Le comique de situation et le comique de mots ». Il intervient quelques lignes
apres que le philosophe a posé pour la premiere fois, a la fin de son introduction au
chapitre 2, la « loi » fondamentale du comique, appelée a devenir si célebre'. La théorie
élaborée au cours du chapitre premier est encore en chantier, et 'exemple que prend
alors Bergson pour ouvrir le chapitre 2, le « diable a ressort », n’est donc pas une simple
application de la théorie : il sert encore a la préciser.

1 « Est comique tout arrangement d’actes et d’événements qui nous donne, insérées I'une dans
l'autre, 'illusion de la vie et la sensation nette d’un agencement mécanique » (Henri Bergson,
Le rire. Essai sur la signification du comique, 2002, p. 53).
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Nous avons tous joué autrefois avec le diable qui sort de sa boite. On l'aplatit, il se
redresse. On le repousse plus bas, il rebondit plus haut. On Iécrase sous son couvercle, et
souvent il fait tout sauter. Je ne sais si ce jouet est trés ancien, mais le genre d’amusement
qu’il renferme est certainement de tous les temps. C’est le conflit de deux obstinations,
dont I'une, purement mécanique, finit pourtant d’ordinaire par céder a 'autre, qui
s’en amuse’.

Le théme de la répétition apparait ainsi a lendroit ot la these générale est en train de
se fixer :

Serrons de plus pres encore 'image du ressort qui se tend, se détend et se retend.
Dégageons-en I'essentiel. Nous allons obtenir un des procédés usuels de la comédie
classique, la répétition.

La répétition apparait comme I « essence » dégagée du diable a ressort, diable qui est
lui-méme le premier exemple de la loi fondatrice du comique. C’est 1a que se situe la
breve et efficace analyse des grands textes répétitifs de Moliere, qui exemplifie la « loi »
suivante :

Enongons la loi qui définit, selon nous, les principaux effets comiques de répétition de
mots au théatre : Dans une répétition comique de mots il y a généralement deux termes en
présence, un sentiment comprimé qui se détend comme un ressort, et une idée qui s’amuse
a comprimer de nouveau le sentiment®.

Le philosophe prend alors plusieurs exemples, dont la fameuse scene du « Et
Tartuffe ? » :

Quand Dorine raconte a Orgon la maladie de sa femme, et que celui-ci 'interrompt
sans cesse pour s’enquérir de la santé de Tartuffe, la question qui revient toujours : « Et
Tartuffe ? » nous donne la sensation trés nette d’un ressort qui part. C’est ce ressort que
Dorine s’amuse a repousser en reprenant chaque fois le récit de la maladie d’Elmire®.

Chez Bergson, la répétition littérale est donc I'incarnation dans le dialogue de ce
« mécanique plaqué sur du vivant » qui fait Pessence du comique, ou qui est plus
précisément le déclencheur psychologique de I’effet comique. A premiere vue, le statut
du comique de répétition est donc net : c’est un exemple parlant du fonctionnement
général du comique, présenté en premier parce qu’il est particulierement simple. Il
s’agit d’un cas de comique, sur lequel Bergson teste la pertinence de sa théorie, afin de
I'améliorer, dans une démarche toute « expérimentale », comme le montre la phrase
qui ouvre I'analyse :

Id.

Ibid., p. 55.
Ibid., p. 55.
Ibid., p. 56.

U W
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D’oui vient le comique de la répétition d’un mot au théatre ? On cherchera vainement
une théorie du comique qui réponde d’une maniére satisfaisante a cette question tres
simple®.

Cette articulation entre comique et comique de répétition pose plusieurs problemes.
Le premier est qu’en bonne logique le comique de répétition ne peut guere avoir un
statut d’exemple dans une théorie formulée de la maniere suivante : « Du mécanique
plaqué sur du vivant ». En effet, le « mécanique » est justement un terme métaphorique
utilisé pour rendre compte des phénomenes d’automatisation’ du vivant, c’est-a-dire de
répétition®. Cette derniere, puisqu’elle est elle-méme le métaphorisé de la métaphore, ne
peut constituer un cas du phénomene désigné par la métaphore. Ainsi, dans le cadre de
la théorie bergsonienne, le comique de répétition ne peut pas étre un cas de comique,
parce qu’il constitue I'essence méme du fonctionnement du comique.

Le deuxieme probleme est qu’il est impossible de considérer le comique de
répétition comme un effet comique comme un autre, a cause du trait saillant qui le
distingue de tous les autres phénomenes comiques : il échappe complétement a I'une
des lois fondamentales du comique, la loi d’usure. Le comique, a priori et sous toutes
ses formes, ne supporte pas la répétition : une plaisanterie, au fur et & mesure qu’elle
est répétée, devient de moins en moins comique. Or, le comique de répétition fait
exception a cette loi, et semble méme I'inverser : dans le comique de répétition, C’est de
la répétition elle-méme que provient le comique. Cela le constitue, au mieux, en espéce,
ou en cas particulier de comique, et, au pire, en exception a la regle de fonctionnement
générale du comique. C’est sans doute pour cela que les manuels scolaires et les épigones
de Bergson le traitent comme une espéce de comique. Le « comique de la répétition d’un
mot au théatre » est devenu le « comique de répétition ». Le changement d’appellation
traduit en fait un changement de statut.

Probléme d’homogénéité

Cette ambiguité de statut vient sans doute d’un probleme plus profond, qui touche a
I’homogénéité du phénomene. En effet, Bergson regroupe sous sa puissante formule
générale — le « mécanique plaqué... » — des phénomenes qui sont structurellement
assez éloignés les uns des autres. Il présuppose que, dans les fameux textes de Moliere,
la répétition produit toujours un effet comique et qu’elle le produit toujours de la
méme maniere. C’est peut-étre cette unification a priori qui engendre les problemes
de statut que nous venons d’évoquer : s’il n’y a qu'un seul phénomene, ce phénomene
ne peut avoir plusieurs statuts. Il est sans doute pertinent, au moins dans un premier
temps, d’'imaginer a 'inverse 'existence de plusieurs types de « comique de répétition »,
plusieurs modalités de liaison entre la répétition et I'effet comique.

)

Ibid., p. 55.

7 « Nous I'avons montré des le début de ce travail et nous n’avons cessé de ramener I'attention
sur ce point : il n’y a d’essentiellement risible que ce qui est automatiquement accompli » (ibid.,
p. 111). C’est le terme que retiendra Freud dans sa lecture de Bergson.

8 Dans optique de Bergson, ce qui distingue la machine du vivant, c’est que le mouvement de

la machine est pure répétition, pas celui du vivant.
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Le premier geste théorique bergsonien que 'on pourrait remettre en question est
celui qui assimile la répétition « comique » a la répétition « ridicule ». On se souvient
qu’a la « psychologie » du comique qu’élaborent les deux premiers chapitres du
Rire, Bergson ajoute au troisieme chapitre (« Le comique de caractére ») une petite
« sociologie » du comique. La these centrale en est célebre :

Ou la personne d’autrui cesse de nous émouvoir, la seulement peut commencer la
comédie. Et elle commence avec ce quon pourrait appeler le raidissement contre la
vie sociale. Est comique le personnage qui suit automatiquement son chemin sans se
soucier de prendre contact avec les autres. Le rire est la pour corriger sa distraction et
pour le tirer de son réve’.

Telle doit étre la fonction du rire. Toujours un peu humiliant pour celui qui en est
10

'objet, le rire est véritablement une espéce de brimade sociale™.
La fonction sociale du rire est ainsi de « rappeler a 'ordre » le personnage trop
« automatique », pas assez « adapté » a la vie sociale. En effet, il apparait vite dans le
traité que la cause psychologique du rire (le « mécanique plaqué sur du vivant ») n’en
est pour ainsi dire que la « cause efficiente », le déclencheur, et non sa raison profonde,
qui est sociale. Si le mécanique, plaqué sur du vivant, fait rire, c’est parce qu’il est une
infraction sociale. Il y a ici assimilation du ridicule — au sens social — au comique — au
sens physiologique.

Les exemples de « caractéres comiques » pris par Bergson montrent bien que
Iassimilation du comique au ridicule implique notamment I’assimilation de la
répétition comique a la répétition ridicule. Par exemple, le cas d’Alceste répétant « Je
ne dis pas cela » a Oronte", examiné a propos du comique de répétition, revient dans le
troisiéme chapitre : « C’est la raideur qui est suspecte a la société. C’est donc la raideur
d’Alceste qui nous fait rire'? ». Pour la théorie bergsonienne, la répétition est une forme
de raidissement, que la société sanctionne par le rire: le personnage devrait mettre
dans son discours la souplesse sociale que représente la diversité des tours (structures
syntaxiques variées, vocabulaire varié, etc.), mais il ne le fait pas et se contente de répéter
« Je ne dis pas cela ». Le spectateur rit parce que le personnage est socialement ridicule
de se répéter : la répétition est comique parce qu’elle est ridicule.

C’est cette assimilation du comique au ridicule qui permet a la théorie
bergsonienne d’entrer si bien en consonance avec les textes moliéresques. En effet,
comme I’a montré Patrick Dandrey dans Moliere ou I'esthétique du ridicule®, pour 'age
classique, la question « physiologique » et psychologique qu’est le comique se confond
apparemment avec cette question proprement sociologique qu’est le « ridicule », et cette
these est effectivement valable, mutatis mutandis, pour ce qui concerne la répétition.
En effet, a age classique, la répétition est la marque de la perte de maitrise du langage

9 Henri Bergson, Le rire, op. cit., p. 102-103.

10 Ibid., p. 103.

11 Moliere, Le misanthrope, dans (Euvres completes, 1971, vol. I, acte I, sc. 2, p. 157-158.
12 Henri Bergson, Le rire, op. cit., p. 105.

13 Patrick Dandrey, Moliére ou ’Esthétique du ridicule, 1992.
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sous empire d’une passion', et en cela elle est la marque du ridicule® : ’homme
qui perd la maitrise de son langage se trouve socialement abaissé face a ceux qui ne
la perdent pas. De plus, et on rejoint encore Bergson, la répétition, parce qu’elle rend
I’homme inapte a établir une relation langagiere avec les autres, fait de lui une sorte
d’anti-honnéte homme, c’est-a-dire ’'incarnation méme du ridicule.

Pourtant, en dépit de cette réalité sociologique propre au classicisme, il existe en
pratique des cas ou la répétition est uniquement ridicule — au sens social — et d’autres
ot elle est uniquement comique — au sens physiologique. Dans La critique de I'Ecole
des femmes, le Marquis détracteur de la piece n’a droit qu’a une seule caractérisation :
il est répétitif.

URANIE : Voila Monsieur le Marquis qui en dit force mal.

Le Marquis : Il est vrai, je la trouve détestable ; morbleu ! détestable du dernier détestable ;
ce qu’on appelle détestable.

DorantE : Et moi, mon cher Marquis, je trouve le jugement détestable.

Le MarQuis : Quoi ? Chevalier, est-ce que tu prétends soutenir cette piece ?

DoRraNTE : Oui, je prétends la soutenir.

Le MarQuis : Parbleu ! Je la garantis détestable'.

Etc.

La tendance du marquis a la répétition, par ses multiples occurrences, apparait vite
comme un véritable trait de caractere.

Euist : Dites tout ce que vous voudrez, je ne saurais digérer cela, non plus que le potage
et la tarte a la créme, dont Madame a parlé tantot.

Le Marquis : Ah ! ma foi, oui, tarte a la creme ! voila ce que j’avais remarqué tantot ;
tarte a la creme ! Que je vous suis obligé, Madame, de m’avoir fait souvenir de tarte a la
creme 'Y a-t-il assez de pommes en Normandie pour tarte a la creme ? Tarte a la créme,
morbleu ! tarte a la créeme !

DoranTE : Eh bien | que veux-tu dire : tarte a la créme ?

Le Marquis : Parbleu ! farte a la créme, Chevalier".

Certes, on peut soutenir avec Bergson que ce Marquis répétitif est a la fois comique
(il fait rire effectivement) et ridicule (il est abaissé). Mais si les deux sont vrais, ils ne
le sont pas du méme point de vue. Le Marquis est ridicule a la fois des points de vue
extrascénique et intrascénique : il est abaissé aupres des autres personnages, mais aussi
du spectateur. En revanche, il est comique — et encore, trés légérement — uniquement
du point de vue de leffet extrascénique : le spectateur rit, mais les autres personnages
sont, au contraire, exaspérés. De leur point de vue, la répétition est uniquement ridicule.
La différence tient en 'occurrence au fait que les spectateurs ont une distance qui

14 « Lapassion occupe I'esprit de ceux dont elle s’est rendue maitresse. Elle imprime fortement les
choses qui 'ont fait naitre dans 'ame ; ainsi il ne faut pas s’étonner qu’en étant plein, on reparle
souvent de ces choses » (Bernard Lamy, La rhétorique ou 'art de parler, 1699, p. 120).

15  Au sens social du mot ridicule : « moquable ».

16  Moliere, La critique de I'Ecole des femmes, dans (Euvres completes, op. cit., vol. I, sc. 5, p. 652.

17 Ibid., sc. 6, p. 659.
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favorise le rire, tandis que les personnages sont impliqués dans la scéne. Il faut donc
souligner qu’il existe une répétition uniquement ridicule (ici, celle qui est pergue par les
personnages) : étre caractérisé comme un personnage répétitif, donc ridicule, ce n’est
pas forcément faire rire. Autrement dit, la répétition est parfois un simple moyen de
caractériser un personnage comme ridicule, sans posséder de portée comique particuliere.
M de Scudéry formulait ainsi ce constat :

Pour moi, repris-je, je rencontre quelquefois un homme qui me fait désespérer, par les
redites continuelles de ce qu’il croit avoir plaisamment dit : car je puis vous jurer qu’il
y a une telle raillerie que je lui ai oui dire plus de mille fois'®.

Il semble ainsi que chez Moliere la répétition ridicule soit distincte en droit (mais bien
stir rarement en pratique) du procédé du « comique de répétition ». Certes, le comique
de répétition moliéresque se fonde toujours sur une répétition ridicule, mais pour que
celle-ci devienne réellement comique, elle doit faire 'objet d un travail spécifique, d'une
mise en discours, que nous examinerons plus loin.

Dans Le rire, le second probléme touche I’assimilation entre le comique de
répétition et ce qu’on pourrait appeler le « comique répété ». La critique moliéresque
s’'interroge depuis longtemps sur la véritable « source » du comique dans les fameux
textes répétitifs de Moliere. Pour certains, comme J. Scherer, la répétition, dans ces
textes, ne crée pas le comique mais ne fait que 'amplifier :

S’il est vrai que la répétition est un facteur d’affirmation, elle affirmera et renforcera
I'élément qu’elle répete, quel que soit le contenu de cet élément. Or, ce contenu peut
étre comique. On parle souvent d’un « comique de répétition » chez Moliere. Mais dans
les exemples qu’on en donne, ce n’est pas la répétition en elle-méme qui est comique.
Ces phrases célebres [...] sont comiques dés la premiére fois ou elles sont prononcées.
Leur répétition ne fait que rappeler et renforcer leur effet”.

Pour d’autres, plus influencés par Bergson, c’est bien de la répétition, ou plus précisément
de I'exces qu’elle implique, que provient le comique. C’est par exemple la position de
Jean Sarelil :

Le comique ne vient pas de la répétition, mais de 'exces [...] Je me souviens d’une
comédie américaine déja ancienne, Arsenic et vieilles dentelles, ot la découverte de
nouveaux cadavres dés qu’on ouvrait une armoire ou qu’on poussait une porte
provoquait a coup sar les rires, alors que chacune des morts n’offrait rien en soi qui
put amuser. Tout le comique se trouvait dans I'exagération®.

Soit c’est 'élément répété qui produit le comique, et ce comique n’est qu'amplifié ou
maintenu par la répétition, soit c’est la répétition elle-méme, et 'exces qu’elle implique.

18  Madeleine de Scudéry, « De I’air galant » et autres conversations 1653-1684 : pour une étude de
Parchive galante, 1998, p. 109.

19  Jacques Scherer, La dramaturgie classique en France, 1986, p. 341.

20  Jean Sareil, L’écriture comique, 1984, p. 145.
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Sila seconde position peut étre ramenée a celle de Bergson, la premiere revient a nier
'existence méme d’un « comique de répétition ». En renvoyant la responsabilité du
comique au premier élément, elle fait du comique de répétition un simple « comique
répété », out la répétition n’a plus aucun role dans la création de Ieffet.

En réalité, les deux théories ne sont contradictoires que si 'on considere qu’elles
interpretent le méme phénomene. Mais elles interpretent en fait deux phénomenes
distincts : 'un ot Peffet comique est indissociable de la répétition, autre ot il en est
distinct. Ces deux cas existent bel et bien chez Moliére : tantot C’est sur la seule répétition
que compte le dramaturge pour provoquer son effet, tantot il convoque un principe
de « comique répété ». Il aime par exemple a répéter les noms propres comiques en
eux-mémes, procédé qui ne saurait relever du « comique de répétition » bergsonien.
C’est « Monsieur Dimanche », dans la scéene de Dom Juan®', « Pourceaugnac? », ou
« Bobinet », dans une scéne consacrée a la répétition du nom du pauvre précepteur de
La comtesse d’Escarbagnas :

La Comtesst : Hola! Monsieur Bobinet, Monsieur Bobinet, approchez-vous du
monde.

MOoNSIEUR BOBINET : Je donne le bon vépres a toute 'honorable compagnie. Que désire
Madame la Comtesse d’Escarbagnas de son trés humble serviteur Bobinet ?

La Comtesst : A quelle heure, Monsieur Bobinet, étes-vous parti d’Escarbagnas, avec
mon fils le Comte® ?

Cette hypothese, selon laquelle il existe deux phénomenes distincts chez Moliere, se
vérifie facilement au théétre, quand on préte attention aux moments ot les spectateurs
rient effectivement®. Dans certaines scénes, les spectateurs rient des la premiere
occurrence, puis de moins en moins au fur et a mesure de la répétition : il s’agit alors
de comique répété. C’est le cas par exemple dans la majorité des mises en scéne du
« Quoi qu’on die » répété par les femmes savantes en extase”. En revanche, dans
d’autres passages, la premiere occurrence laisse le public de marbre, et seule la répétition
fait naitre le rire. Le phénomene est systématique dans la scéne du « poumon ». Par
exemple, I'excellente mise en scéne du Malade imaginaire par M. Maréchal au Théatre
de la Criée en 1978, permet d’établir ce relevé tres net :

21 Moliere, Dom Juan, dans (Euvres compleétes, op. cit., vol. II, acte IV, sc. 2, p. 68-72.

22 «Leseul nom de Monsieur de Pourceaugnac m’a mis dans une colere effroyable. J’enrage de
Monsieur de Pourceaugnac. Quand il n’y aurait que ce nom-la, Monsieur de Pourceaugnac, j’y
brilerai mes livres, ou je romprai ce mariage, et vous ne serez point Madame de Pourceaugnac.
Pourceaugnac ! cela se peut-il souffrir ? » (Moliere, Monsieur de Pourceaugnac, dans (Euvres
completes, op. cit., vol. I1, acte I, sc. 1, p. 594).

23 Moliere, La comtesse d’Escarbagnas, dans (Euvres completes, op. cit., vol. II, sc. 6, p. 966.

24  Comme le dit bien Gérard Genette : « Identifier les causes du comique est sans doute une
entreprise légitime, mais a condition de garder a I'esprit qu’il n’y a point de cause lorsqu’il
n’y a point d’effet » (« Morts de rire », 2002, p. 146).

25  Moliere, Les femmes savantes, dans (Euvres completes, op. cit., vol. II, acte 111, sc. 2, p. 1024-
1025. Voir par exemple la mise en scéne de Philippe Miquel (Comédie Francaise, 2000).
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ToNETTE : De quoi dit-il que vous étes malade ?

AraaN : Il dit que c’est du foie, et d’autres disent que c’est de la rate.

Tomerte : Ce sont tous des ignorants : c’est du poumon que vous

étes malade.

ARGAN : Du poumon ? Aucun rire
ToINETTE : Oui. Que sentez-vous ¢

ARGAN : Je sens de temps en temps des douleurs de téte.

TOINETTE : Justement, le poumon. Rires francs
ARraaN : Il me semble parfois que j’ai un voile devant les yeux.

TOINETTE : Le poumon. Rires francs
ARGAN : Jai quelquefois des maux de cceur.

TOINETTE : Le poumon. Rires discrets
ARGAN : Je sens parfois des lassitudes par tous les membres.

TOINETTE : Le poumon. Rires francs

ARrGaN : Et quelquefois il me prend des douleurs dans le ventre,

comme si ¢’était des coliques.

TOINETTE : Le poumon®. Grand éclat de
rire général

De méme, la sceéne du « Sans dot” » fait systématiquement rire le public (et provoque
souvent des fous rires), mais trées progressivement : la premiere occurrence le laisse
toujours froid. Le phénomene est frappant dans la récente mise en scene de Jean-Claude
Idée? : le « Sans dot » (souligné par le petit coup qu’Harpagon donne a une corde de
la guitare que tient Valere) ne fait rire personne a la premiere occurrence, mais tout le
public s’esclaffe des la deuxieme, jusqu’a la sortie trés applaudie d’Harpagon. Le « Je
ne dis pas cela » du Misanthrope reléve, quoiqu'un peu moins nettement, du méme
principe : soit la scéne ne fait pas rire du tout, soit des rires épars naissent au fur et a
mesure du déroulement de la scene. Enfin, pour le « Et Tartuffe ? », le déclenchement
du rire est plus complexe, probablement parce que la séquence répétée est double :
selon les mises en scene, la premieére occurrence du « Et Tartuffe ? » fait rire ou non,
tandis que le deuxiéme élément de la séquence répétée, « Le pauvre homme ! », fait
systématiquement rire a la premiere occurrence. Moliere utilise ainsi deux modeles de
fonctionnement : le « comique de répétition » et le « comique répété ».

Ce que Bergson nomme « comique de répétition » nous semble donc rassembler
trois phénomenes, qui peuvent s’entreméler dans un méme texte mais qui ont des
fonctionnements structurellement assez différents : la répétition ridicule, qui sert a
abaisser un personnage sans nécessairement faire rire, le comique répété, qui duplique
un élément comique en lui-méme, et le comique de répétition proprement dit, o1 C’est
de la répétition elle-méme que provient le comique.

26 Moliere, Le malade imaginaire, dans (Euvres completes, op. cit., vol. I, acte III, sc. 10,
p. 1163.

27 Moliere, L’avare, dans (Euvres completes, op. cit., vol. I, acte I, sc. 5, p. 529-530.

28  Bruxelles, Théatre Royal du Parc, 2000.
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Probléme de fonctionnement

Dans Le rire, Bergson oscille entre deux conceptions du comique de répétition® :
'une, explicite, ot le mécanique et le vivant coexistent dans le personnage répétitif*’,
'autre, implicite dans le passage du « diable a ressort », ot les rdles sont répartis entre
deux instances : la répétition incarne le c6té mécanique, et la réplique qui « compresse
le ressort » incarne le vivant.

Enongons la loi qui définit, selon nous, les principaux effets comiques de répétition de
mots au théatre : Dans une répétition comique de mots il y a généralement deux termes en
présence, un sentiment comprimé qui se détend comme un ressort, et une idée qui s’amuse
a comprimer de nouveau le sentiment’'.

Cette petite machine a deux temps est completement négligée dans les chapitres suivants
du Rire, puis par les épigones de Bergson, mais elle est en réalité capitale : elle permet
de décrire précisément la mise en discours spécifique qui fait d’une simple répétition
ridicule un véritable procédé comique. Par exemple, dans la scene du poumon se lit
un complexe travail de disposition qui montre bien 'importance de cette structure a
deux temps. La répétition du « poumon » n’est en effet que la partie la plus simple du
travail stylistique. Cest sur la réplique d’Argan, celle qui « compresse le ressort », que
se concentre Moliere. Il part d'un contenu sémantique quasiment identique (« Souvent,
jai mal la »), et donc d’un matériel lexical tres peu varié :

1 Je sens parfois

2 Je sens parfois

3 Jai quelquefois

4 Jai quelquefois

5 Il me prend de temps en temps

Ces ensembles sont agencés selon une combinatoire grace a laquelle les répliques
d’Argan sont les plus variées possible, sans aucune séquence identique® :

29  Comme le note Guy Degen, il y a plus généralement un flou dans Le rire autour de la maniere
dont le comique « met en rapport » le mécanique et le vivant : « Qu’est-ce qu’au juste, pour
“du mécanique”, “des mouvements mécaniques”, que d’étre “plaqués” sur ’homme vivant ?
Tantot la mise en rapport reste superficielle, et tantot elle est pénétration, et comme possession
diabolique » (« Le rire de Bergson et I'esthétique de la comédie », 1996, p. 143).

30  «C’est que la vie bien vivante ne devrait pas se répéter. La ou il y a répétition, similitude
compleéte, nous soupgonnons du mécanique fonctionnant derriére le vivant » (Henri Bergson,
Le rire, op. cit., p. 26).

31 Ibid., p. 55.

32 Statistiquement, cela n’a pu étre fait que volontairement par Moliere. En effet, selon le jeu
des probabilités, si 'on prend deux termes au hasard dans les deux ensembles constitués
par le matériel lexical utilisé, on a d’énormes chances d’avoir au moins deux séquences
identiques.
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1 Je sens de temps en temps
2 Jai parfois

3 Jai quelquefois

4 Je sens parfois

5 Il me prend quelquefois

De plus, le dramaturge prend soin d’éviter la répétition du modele syntaxique : a partir
d’un schéma absolument répétitif, [sujet + prédicat d’état + circonstanciel], il insere
dans le systéme deux tours (« il me prend » et « il me semble que ») qui impliquent une
syntaxe différente du modele originel. Le recours au i/ impersonnel évite la répétition
stricte du méme modele sur tout I’échange. Grace a ce montage formel, le spectateur a
I'impression que la réplique d’Argan n’est pas une répétition littérale mais une répétition
du signifié. Tout le systeéme (les opérations menées sur la répétition de matiére verbale
et sur le modele syntaxique) est bel et bien congu pour donner a la réplique d’Argan
I’apparence la plus variée possible, alors que son propos est absolument répétitif.

Il semble ainsi que le comique de répétition repose sur un travail stylistique de
contrepoint, qui oppose une réplique variante affichée comme telle a une réplique
invariante non moins affichée comme telle. La tradition de la Comédie Francaise des
années 1970 ne manquait jamais I’effet comique de ces morceaux de bravoure, qu’elle
jouait sur un principe de contrepoint forcé, le jeu des acteurs surenchérissant sur
ce principe stylistique. Dans la mise en scéne comiquement tres réussie du Malade
imaginaire par Jean-Laurent Cochet®, Toinette force sur le coté répétitif de sa réplique
par un ton péremptoire toujours identique, le ton du diagnostic. Et Argan, a I'inverse,
force sur la variation : il prononce sa réplique variante sur des tons variés, avec une
gestuelle différente & chaque maladie. La mise en scéne force I’écart déja existant dans
le texte afin d’obtenir Peffet de contrepoint le plus fort possible, et I'effet comique est
réussi. Deux ans plus tard, Jacques Charon met en scene le « Et Tartuffe ** » en suivant
le méme principe. Le ton des répliques d’Orgon est identique a chaque séquence : « Et
Tartuffe ? » est toujours dit d’'une maniere inquiete, puis le « Le pauvre homme » d’'un
ton rassuré. A I'inverse, les tons de Dorine sont trés variés : scandalisé, ironique, etc.
Ce principe est transposé sur le plan des mouvements : Orgon est assis, statique, tandis
que Dorine vaque a diverses occupations.

Bergson voit dans la réplique non répétitive de ces dialogues I’élément qui
« compresse le ressort » de la répétition. Fonctionnellement, cela ne fait pas de doute :
la réplique de I'interlocuteur sert a relancer la répétition. Mais du point de vue de
Ieffet, ce n’est pas I'aspect pertinent : ce qui importe, c’est la variété de cette réplique,
qui crée un contraste avec la répétition littérale. C’est tres visible dans le dialogue du
« Et Tartuffe ? ». L’échange fameux répete quatre fois le modele suivant :

— Dorine : Etat de santé déplorable d’Elmire (pas de répétition littérale)
— Orgon : « Et Tartuffe ? » (répétition littérale)

33  Comédie Francaise, 1972.
34  Comédie Frangaise, 1974.
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— Dorine : Etat de santé magnifique de Tartuffe (pas de répétition littérale)
— Orgon : « Le Pauvre homme ! » (répétition littérale)

Dorine, dit Bergson, « compresse le ressort » de 'obsession en reprenant a chaque fois
son récit, alors que sa maitresse est guérie. Il suffit d’assister a une représentation pour
constater que pour le public, le trait saillant du texte n’est pas la, mais dans Peffet de
contrepoint. Dans cette scéne, Dorine déploie une maitrise linguistique sans égal chez
aucune servante moliéresque. La facture de son discours est d’'une complexité et d’'une
maitrise rhétoriques tres affichées. Son discours, méme s’il est fragmenté en plusieurs
répliques, constitue une narration en forme de la maladie de sa maitresse et de la
bonne santé symétrique de Tartuffe. La structure chronologique, en quatre étapes, est
tres nette : « avant-hier [...] jusqu’au soir », « le soir », « la nuit », « a la fin » — chaque
étape étant marquée par une évolution notable de I’état d’Elmire. A chaque séquence,
les deux répliques de Dorine contiennent deux portraits en diptyque, liés par une
symétrie burlesque complexe, dans le propos et jusque dans le vocabulaire : « fievre »
vs « teint frais », « [elle] ne put au souper toucher a rien du tout » vs « [il] mangea
deux perdrix », etc. Le discours de Dorine est, de facon évidente, maitrisé, complexe,
évolutif, souple, varié. A ces caractéristiques s’oppose brutalement le caractere répétitif
des répliques d’Orgon, qui ne prennent pas le moins du monde en compte I’évolution
alarmante de I’état de sa femme. Comme la scéne du poumon, celle-ci est structurée par
une opposition, entre la « souplesse » du récit et la mécanique brutale de la répétition
littérale d’Orgon.

En réalité, tous les grands textes répétitifs connus pour leur vis comica ont un point
commun : le personnage qui ne se répete pas, celui qui donne la réplique « souple »
est toujours présenté, au moment de la séquence répétitive, comme un authentique
rhéteur, un personnage a la parole parfaitement maitrisée et manipulatrice. C’est le
cas des argumentations de Scapin dans la scene de la galere ou de celles de Valere dans
la scene du « Sans dot » :

VALERE — Vous avez raison : voila qui décide tout, cela s’entend. Il y a des gens qui
pourraient vous dire qu’en de telles occasions I'inclination d’une fille est une chose
sans doute ol 'on doit avoir de 'égard ; et que cette grande inégalité d’age, d’humeur
et de sentiments, rend un mariage sujet a des accidents trés facheux.

[...]

Varere — Ah ! il n’y a pas de réplique a cela : on le sait bien ; qui diantre peut aller la
contre ? Ce n’est pas qu’il n’y ait quantité de peres qui aimeraient mieux ménager la
satisfaction de leurs filles que argent qu’ils pourraient donner ; qui ne les voudraient
point sacrifier a 'intérét, et chercheraient plus que toute autre chose a mettre dans un
mariage cette douce conformité qui sans cesse y maintient ’honneur, la tranquillité et
la joie, et que™...

Valere est ici un parfait rhéteur, symétrique d’Harpagon, le personnage répétitif. Il
ne se répete jamais : il varie ses tours, ses arguments, la longueur de ses phrases, ses

35  Moliere, L’avare, op. cit., acte I, sc. 5, p. 529-530.
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procédures rhétoriques, etc. Cette souplesse incarnée dans le personnage permet par
contraste le comique de répétition. Plus la parole mise en scéne est persuasive, plus
’échec rhétorique que représente le blocage exprimé par la répétition littérale est
frappant, et plus le comique est fort. Tout se passe comme si le comique de répétition
provenait d’un échec rhétorique répété.

Ainsi, des deux conceptions du comique de répétition qui se dégagent du texte
de Bergson, une seule semble corroborée par les textes : le mécanique plaqué sur du
vivant, c’est avant tout une réplique répétitive plaquée sur une réplique variante. Le
statut du comique de répétition dépend directement de cette question. En effet, si
la répétition produisait a elle seule I'effet comique, le travail proprement stylistique
devrait étre considéré comme un épiphénomene. Dés lors, le comique de répétition
moliéresque devrait étre interprété comme la transposition dans la fiction d’un type
de comique du réel, comme le fait par exemple Gérard Genette :

Le comique de répétition (« Qu’allait-il faire... », « Sans dot ! », etc.) a son pendant
« dansla vie », et donc dans le risible involontaire : C’est ce que présente toute personne
« prévisible », C’est-a-dire susceptible de réagir constamment de la méme maniére aux
situations analogues, si bien qu’on peut a tout coup s’attendre a cette réaction, de
quelque sorte soit-elle. Cest la traduction en acte du vigoureux axiome de Bergson :
« Tout caractere est comique™ »

Or, analyse des textes et les représentations montrent au contraire que c’est le travail
de disposition global du dialogue qui produit le comique de répétition puissant de
Moliere. Ce dernier doit donc étre congu comme un artefact, qui ne peut avoir de
« pendant dans la vie ». Chez Moliere, le comique de répétition n’est pas la mimésis
d’un ridicule du réel mais un véritable artefact stylistique. Le comique moliéresque
impose donc plutot une conception « stylistique » du comique qu’'une conception
mimétique. Il est une sorte d’ « hypertrophie du style », pour reprendre expression
parlante de Jean-Marie Defays :

Le comique entretient donc avec 'art de singulieres affinités. On sait en effet que
la « littérarité » peut étre définie en terme d’écarts (le « style » étant un écart par rapport a
la stricte norme linguistique, si tant est qu’elle existe). Mais le comique serait en quelque
sorte ’hypertrophie du style, dans la mesure ou il exhibe toujours, a un moment ou a
un autre, I’écart et Péclat qui le distinguent de la neutralité®’.

Le fonctionnement des scénes que nous venons d’envisager montre par ailleurs la
limite de la métaphore bergsonienne du « diable a ressort », dont le mérite est surtout
de souligner que le comique de répétition se fonde sur un certain type de disposition
du dialogue, sur la coprésence de « deux termes », et que la répétition littérale brute
ne saurait produire seule un tel effet. L’analyse des deux termes par Bergson (un
« ressort » et une « force » qui le compresse) est en un sens trop fonctionnelle, et pas

36  Gérard Genette, « Morts de rire, art. cit. », p. 165.
37  Jean-Marie Defays, Le comique : principe, procédés, 1996, p. 29.
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assez stylistique : chez Moliere, le comique de répétition repose sur une disposition
particuliere du dialogue, qui consiste a répéter un principe de contrepoint rhétorique.
Est répété un couple de répliques au sein duquel la seconde est une répétition littérale,
et la premiere un discours évidemment varié. Le comique de répétition repose ainsi
sur 'interaction du répétitif et du non-répétitif.

Le fondement formel du comique de répétition est ainsi un principe de coprésence.
Le comique repose toujours peu ou prou sur la confrontation d’'une anomalie (de 'objet
comique) et d’'une norme, présente dans esprit du spectateur®®. La spécificité du
comique de répétition est que 'anomalie (la répétition) est a chaque instant présentée en
alternance serrée avec la norme : la norme se lit a chaque instant au cceur de 'anormal.
Alors que le comique repose en général sur une comparaison in absentia, la norme
étant présente seulement dans Pesprit du spectateur, le comique de répétition, tel que
Moliere le pratique, est un comique in praesentia, qui nous met sous les yeux tour a
tour ce que devrait étre le discours — souplesse maitrisée de la parole rhétorique — et
ce qu’il est réellement — mécanisme.

38  Clest la these centrale du livre de Jean Emelina, Le comique : essai d’interprétation générale,
1991.
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