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Article abstract

Very often called upon by both writers of the young generation and academics
from his native land and from the rest of the Maghreb, Kateb Yacine has more
than once taken up his pen to write prefaces. Based on conciseness, with a
maximum length of 6 pages, his prefatory discourse adopts an individual
stance that falls between Flaubert’s categorical refusal to write prefaces and
Sartre’s abuse thereof. Kateb accepts to write prefaces, but with a sense of
mesure. Strictly speaking, he refuses to act as a literary critic, preferring rather
to shift the focus to the social and political aspects of the works he prefaces.
Indeed, the author of Nedjma was uncomfortable in the role of preface writer,
since he increasingly felt that the genre was, by its very nature, overly
paternalistic.
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Le discours préfaciel
de Kateb Yacine

MEHANA AMRANI

Les rares livres qui méritent d étre préfacés
sont précisément ceux qui n’en ont pas besoin.
T. S. Euior

-~
travers un corpus de cinq paratextes, je tente dans la présente étude de saisir

les traits essentiels du discours préfaciel de Kateb Yacine. On sait que depuis

son retour en Algérie en 1971, apres un exil de 12 ans, et jusqu’a sa mort
en octobre 1989, Kateb Yacine a vécu une situation singuliere. Soumis a une censure
officielle tant6t ouverte, tantdt larvée!, écrivain fut par contre extrémement sollicité
par le microcosme intellectuel algérien, voire maghrébin.

Censure officielle d’un c6té et sollicitations intellectuelles, mais aussi populaires,
de l'autre, ont donc rythmé la vie de Kateb Yacine. Quelques-unes de ces sollicitations
se sont prolongées en traces écrites, sous forme, entre autres?, de préfaces allographes.
C’est ainsi que des préfaces katebiennes avaient accompagné plusieurs livres, dont
Histoire de ma vie de Fathma Amrouche’, Complainte des mendiants arabes de la Casbah
et de la petite Yasmina tuée par son pere d’Ismail Ait Djafar?, Ait Menguellet chante de

1 Interdit dans les médias d’Etat les plus importants (télévision et radio), Kateb Yacine a parfois
été toléré pour produire des pieces théitrales. Mais la encore, la censure pouvait frapper,
puisque, apres avoir dirigé la troupe théatrale L’action des travailleurs & Alger, il fut éloigné
a ouest du pays, a Sidi Bel Abbes précisément, ot le pouvoir de I'époque lui proposa de
s’occuper d’un théatre régional. On sait que I'écrivain a vécu cette situation comme un exil
intérieur, dont il ne s’est jamais guéri.

2 Certaines sollicitations ont donné lieu a des interviews de Kateb Yacine et des études sur
son ceuvre. Jacqueline Arnaud, par exemple, se basait, dans ses études, sur sa connaissance
personnelle de écrivain dont elle était une amie intime. Une sceur, disait Kateb lui-méme.

3 Fathma Amrouche, Histoire de ma vie, 1968.

4 Ismail Ait Djafar, Complainte des mendiants arabes de la Casbah et de la petite Yasmina tuée
par son pere, 1987. 1l s’agit d’une réédition. Le texte parait d’abord en 1951 dans la revue Les
Temps modernes de Jean-Paul Sartre, avant d’étre édité a compte d’auteur et par souscription
publique chez P. J. Oswald au Canada.
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Tassadit Yacine®, La grotte éclatée de Yamina Mechakra®, et enfin La fernme sauvage de
Kateb Yacine : essai de lecture active de 'universitaire tunisien Taieb Soubai’. Dans ce
dernier cas, Kateb préface un livre qui se rapporte a sa propre production théatrale.

Dans les cinq textes introductifs de Kateb Yacine, j’ai cherché a savoir la maniere
que le préfacier adopte pour présenter les ceuvres, les arguments qu’il développe dans sa
rhétorique légitimante, les propos qu’il tient sur les auteurs, les types de recommandations
qu’il adresse aux lecteurs, la dimension de sa propre pratique autobiographique qu’il
laisse échapper et, enfin, la part de la critique proprement littéraire qu’il livre. A travers
ces interrogations, je ne fais qu’ébaucher la figure du lecteur actif® qui se profile dans
les propos préfaciels de Kateb Yacine.

Un tel objectif aurait été moins ardu si la parole de I’écrivain n’évoluait pas dans
un espace littéraire aussi problématique que la préface allographe. Ce seuil * littéraire se
présente comme un champ miné dans la mesure ot il décline une structure discursive
double implicite/explicite. Par le simple fait d’exister, en effet, la préface allographe
charrie un non-dit discursif. La rhétorique légitimante implicite se résumerait alors
a ceci: Dis du bien du livre | Bien qu’elle soit formulée comme un sous-entendu,
I'injonction résonne tellement aux oreilles du préfacier qu’il ne peut feindre la surdité.
A moins d’adopter I'attitude flaubertienne du refus catégorique de la préface !

La préface allographe est donc un genre qui se présente a ’'avance nanti d’un
prét-a-porter discursif. Résultat : tout discours préfaciel aura forcément a coexister et
a batailler avec un déja-la discursif qu’il faudra soit amplifier soit tempérer. Et ce n’est
pas tout : certaines préfaces allographes sont celles que des écrivains reconnus rédigent
pour lancer de jeunes auteurs débutants'®. Cette hiérarchisation, que linstitution
littéraire reconnait comme telle, entre un talent consacré et un talent a découvrir,
problématise davantage la préface allographe. Le risque est grand de faire de 'ombre
al'ceuvre qu’on désire encenser. Le préfacier se trouve ainsi devant une interrogation
délicate : Comment préfacer sans trop se mettre soi-méme en avant au détriment de

Tassadit Yacine, Ait Menguellet chante, 1989.

Yamina Mechakra, La grotte éclatée, 1988.

Taib Soubai, La femme sauvage de Kateb Yacine : essai de lecture active, 1985.

Jemprunte expression a Hans Robert Jauss.

Sémantiquement déja, ce terme seuil, emprunté a Gérard Genette (Seuils, 1987), qui lui-
méme I'emprunte a Borges, dégage une ambiguité puisqu’il évoque un statut spatial et donc
existentiel instable. N’est-il pas a mi-chemin entre 'entrée et la sortie ? Il peut aussi servir de
point de rencontre a des discours dissonants, voire contradictoires : critique littéraire, éloge,
recommandation purement commerciale, discours social, autobiographie...

10 Lepréfacier risque également de paraitre présomptueux, comme le remarque justement Gérard
Genette : « La deuxieme fonction est sans doute, surtout pour les allographes originales, de tres
loin la plus importante ; et surtout la plus spécifique, et qui motive le recours a un préfacier :
C’est la fonction de recommandation : “Moi : X, je vous dis qu’Y a du génie, et qu’il faut lire
son livre”. Sous cette forme explicite, a vrai dire fort rare et caractéristique des secteurs les
plus naifs de l'institution littéraire, le discours préfaciel risque de produire un double effet de
ridicule : effet “pavé de Pours” qui s’attache a I'éloge indiscret, et effet de retour qui frappe
le préfacier assez présomptueux pour décider du génie d’autrui » (Gérard Genette, Seuils,
op. cit., p. 270).

O 0 N N
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l'auteur de 'ceuvre ? Comment faire en sorte que I’éloge ne prenne pas la forme d’une
esthétique si perfectionnée qu’elle éclipse les qualités du livre qu’on désire louanger ?

La célebre préface que Jean-Paul Sartre avait écrite pour le livre Aden Arabie de
Paul Nizan exemplifie parfaitement ce rapport ambigu entre le préfacier et 'auteur
préfacé. Long de 64 pages, soit la dimension d’un petit livre, extrémement travaillé,
se présentant sous les allures d’un brillant essai littéraire, esthétiquement soigné, le
paratexte sartrien a suscité I'intérét des lecteurs et des critiques beaucoup plus que le
livre de Nizan. Il est vrai que, dans ce texte, fameux sur tous les plans, Sartre se livre
totalement et sur tous les fronts : autobiographique, littéraire, politique, historique,
philosophique. Certes dans son sillage, la préface a fait découvrir ou redécouvrir 'ceuvre
de Nizan. Cependant il n’est point exagéré de parler ici d'un véritable détournement
d’attention. En voulant attirer ’attention du lectorat sur un auteur méconnu ou oublié,
Sartre n’avait fait que braquer I'attention sur lui-méme. S’était-il fait piéger par les
contraintes agissantes de la préface allographe ? En tout cas, a son insu ou de maniere
délibérée, Sartre instruit une recommandation de lecture paradoxale. Son propos oscille,
s’il ne penche pas déja vers 'autorecommandation, entre lisez Nizan et lisez-moi.

Si je me suis quelque peu attardé sur les pieges du seuil littéraire illustrés par
I'exemple canonique de Sartre, exemple que je pourrais peut-étre nommer ’abus
préfaciel, Cest parce que dans mon esprit de tels écueils guettent n’importe quel préfacier
allographe. Et dans le cas qui m’occupe, la question est de savoir comment Kateb
Yacine négocie avec le déja-1a discursif de la préface. Est-ce qu’il parle, par exemple,
longuement de lui-méme ? Est-ce qu’il rédige de longs textes introductifs ? Est-ce qu’il
module et modere son propos ?

Préfaces courtes

Question préface, Kateb Yacine n’est pas un hote encombrant. Il ne séjourne pas
longuement dans ce vestibule littéraire. Il donne I'impression qu’il ne fait que passer.
Ses textes introductifs sont courts : six pages pour le livre de Tassadit Yacine, deux pour
celui d’Ismail Ait Djafar, deux également pour le roman de Mechakra, cinq pour le
récit de Fathma Amrouche, 12 pour 'essai de Soubai (dans ce dernier cas, le propos
de Kateb se réserve moins de 5 pages et les 7 pages et demie restantes sont consacrées a
un extrait d’'une piece théatrale inédite de Soubai). En regle générale, donc, la préface
de Kateb Yacine ne dépasse jamais les 5 ou 6 pages. Ces indications chiffrées montrent
clairement que le préfacier n’abuse pas d’une hospitalité de toute facon problématique
puisqu’elle est intéressée. Kateb semble prendre a contre-pied ’exemple sartrien. Mais
comment expliquer cette retenue de I’écrivain algérien ? Pourquoi ne livre-t-il qu'une
parole bréve, contractée, retenue, avant de s’éclipser au profit de lauteur de I'ceuvre
préfacée ? Craint-il de faire de 'ombre aux productions qu’il cherche a faire connaitre ?
Si on ajoute que le propos préfaciel de Kateb est souvent farci de longues citations de
I'auteur de I'ceuvre ou de ses proches, on réalise qu’en la matiere, écrivain algérien
fait vraiment court, trés court méme.

Dans la préface qu’il consacre au travail de Soubai, Kateb s’efface, pour un long
moment, pour donner 'occasion a 'auteur du livre de faire un effet d’annonce par la
présentation d’un long extrait de 8 pages de sa piece théatrale inédite. Ce qui donne
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lieu a une préface singuliere ot le préfacier s’exprime moins que auteur de I'ceuvre
préfacée. L’écrivain algérien fait aussi un usage inusité de la préface dans la mesure ot,
dans le méme espace, il fait la promotion de deux ceuvres distinctes du méme auteur :
essai présent et la piece théatrale a venir.

Dans le texte introductif au récit de Fathma Amrouche, Kateb Yacine adopte
une « approche citationnelle », si je peux m’exprimer ainsi, de la préface. Plutot que
de discourir longuement ou de paraphraser 'auteure du livre, le préfacier préfere
humblement céder la parole tant6t au poete Jean Amrouche, plus apte a parler de sa
mere, tantot a Fathma elle-méme. Kateb explique des le départ un tel choix : « Fathma
Aith Mansour Amrouche, 'auteur des lignes qu’on va lire, ne saurait étre mieux
présentée que par son propre fils, Jean Amrouche, qui la devanga dans la mort!! ». Et
Jean Amrouche est alors cité longuement. Je me limite ici a un passage d’une citation
choisie par le préfacier :

Je ne saurai dire le pouvoir d’ébranlement de sa voix, sa vertu d’incantation. Elle n’en
a pas elle-méme conscience. Et ses chants ne sont pas pour elle des ceuvres d’art, mais
des instruments spirituels dont elle fait usage, comme d’un métier a tisser la laine, d'un
mortier, d’un moulin a blé ou d’un berceau. C’est une voix blanche et presque sans
timbre, infiniment fragile et proche de la brisure'.

Dans d’autres endroits de la préface, Kateb Yacine cede longuement la parole a Fathma
pour évoquer I’épisode émouvant de sa séparation d’avec sa mere alors qu’elle n’était
qu’une enfant® :

Un mercredi, jour de marché, ma meére me chargea sur son dos et m’emmena aux
Ouadhias. Je me souviens trés peu de cette époque. Des images, rien que des images.
D’abord, celle d’une grande femme habillée de blanc, avec des perles noires ; a coté du
chapelet, un autre objet en cordes nouées, sans doute un fouet...

Mais je vois surtout une image affreuse, celle d’une toute petite fille debout contre le mur
d’un couloir ; 'enfant est couverte de fange, vétu d’une robe en toile de sac ; une petite
gamelle pleine d’excréments est pendue a son cou ; elle pleure. Un prétre s’avance vers
elle ; la sceur qui 'accompagne lui explique que la petite fille est une méchante, qu’elle
a jeté les dés a coudre de ses compagnes dans la fosse d’aisance, qu’'on ’a obligée a y
entrer pour les y chercher : Cest le contenu de la fosse qui couvre son corps et remplit
la gamelle.

En plus de cette punition, la petite fut fouettée jusqu’au sang : quand ma mere vint le
mercredi suivant, elle trouva encore les traces des coups sur tout son corps. Elle passa
ses mains sur toutes les meurtrissures, puis elle fit appeler la Sceur, et lui montra les
traces des coups, en lui disant : « C’est pour cela que je vous 'ai confiée ? Rendez-moi
ma fille I... »

11 Kateb Yacine, « préface », dans Fathma Amrouche, Histoire de ma vie, op. cit., p. 11.

12 Jean Amrouche cité par Kateb Yacine, id.

13 Née hors mariage, Fathma Amrouche était considérée dans son village natal comme « enfant
de la faute », ce qui a obligé sa mere a la confier d’abord aux Sceurs Blanches des Ouadhias en
Kabylie puis a I’école des filles de Fort National, chef-lieu en Kabylie toujours, qui aujourd’hui
s’appelle Larba Nath Irathen.
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A automne, le caid fit venir ma meére et lui dit : « ta fille Fadhma te géne, méne-la a
Fort National o 'on vient d’ouvrir une école pour les filles, elle sera heureuse et bien
traitée, et ' Administrateur te protégera. Tu n’auras plus rien a craindre des fréres de ton
premier mari. » Ma mere résista longtemps ; 'expérience des Sceurs Blanches la laissait
sceptique ; mais son jeune mari et les habitants du village, qui voyaient toujours en moi
I'enfant de la faute, la regardérent d’'un mauvais ceil. C’est en octobre ou novembre
1886 qu’elle consentit a se séparer de moi. Elle me prit & nouveau sur son dos, et nous
partimes.

Juchée sur mon mulet, une malle devant moi, je remplissais mes yeux de toute cette
nature que je ne devais revoir que bien longtemps apres, et pour trés peu de temps.
Car depuis 1898, je n’ai revu mon village que trois fois, trés espacées, et jamais par la
route que je venais de parcourir !... avais bien pleuré, mais je m’étais dit : Il faut partir !
Partir encore ! Partir toujours ! Tel avait été mon lot depuis ma naissance, nulle part
je m’ai été chez moi'* !

La longueur des citations et le choix des extraits qui s’attachent a 'origine méme du
drame de Fathma Amrouche semblent indiquer que Kateb est profondément ému par
le récit de 'auteure et il désire partager ce sentiment avec le lecteur.

Dans la préface au travail de Tassadit Yacine, Kateb illustre son propos par des vers
du chanteur Ait Menguellet auquel est consacré le livre. Quand le recours aux citations
n’est pas adopté, Kateb se suffit de textes encore plus courts. Tout se passe comme si le
préfacier avait une certaine géne a trop discourir dans ce vestibule littéraire ; comme si
cela lui cotitait de trop dire ; comme si cela le dérangeait profondément de jouer le role
d’un quelconque magistere littéraire. Mais cette retenue de Kateb Yacine ne peut-elle
pas étre lue comme une rhétorique implicite dont le sous-entendu serait : « Il ne me
sied pas de trop discourir dans ce lieu » ?

Titres emblématiques

En dehors de la brieveté du propos, de quoi parle exactement le préfacier ? I
convient d’approcher les textes préfaciels par leurs orées mémes puisque ce sont elles
qui annoncent le ton du discours. Les titres modalisent et personnalisent le propos du
préfacier. Kateb s’investit totalement, ici, par le choix de titres emblématiques. Ces titres
se présentent comme un condensé saisissant de la pensée de 'auteur de Nedjma.

Jai distingué trois variantes dans ’élaboration des titres : 1) Le préfacier opte pour
des titres métaphoriques ; 2) Le préfacier puise dans son propre répertoire textuel ;
3) Le préfacier choisit des titres explicatifs et fonctionnels.

Titres métaphoriques

Jeune fille de ma tribu est le premier intertitre de la préface au livre Histoire de ma
vie. Cest lui qui chapeaute le texte introductif de Kateb. Il a une valeur métaphorique
dans la mesure ou la jeune fille dont il est question n’est autre que Fathma Amrouche,
l'auteure du récit. Or, au moment de la publication de son livre en 1968, elle était
déja morte depuis une année a ’'age vénérable de 85 ans. Une lecture littérale aurait

14 Fathma Amrouche citée par Kateb Yacine dans ibid., p. 12-13.
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décelé dans le titre de Kateb un aspect déroutant. Comment, en effet, est-il possible
d’attribuer la qualité de jeune fille 2 une défunte de 85 ans ? A la fin de son texte, Kateb
semble répondre a cette interrogation : « Je te salue, Fathma, jeune fille de ma tribu,
pour nous tu n’es pas morte ! On te lira dans les douars, on te lira dans les lycées, nous
ferons tout pour qu’on te lise' ! » Le préfacier fait revivre I’écrivaine a travers son
ceuvre posthume. La métaphore de la juvénilité féminine s’applique, en fait, a saluer
actualité bralante d’un écrit émouvant. C’est dire le sublime hommage que Kateb
rend au récit de Fathma Amrouche.

Kateb use également de la métaphore dans son introduction au long poeme
d’Ismail Ait Djafar. Le titre significatif de « Les fruits de la colere » emprunte directement
a celui du célebre roman de John Steinbeck, Les raisins de la colere. La thématique de
la révolte est en effet commune aux deux écrivains. Le long poeme d’Ait Djafar n’est
pas autre chose qu’un cri de révolte contre 'ordre colonial, un ordre si oppressant, si
aliénant qu’il pousse parfois les hommes aux limites extrémes de I'infanticide'. C’est
pourquoi ce texte, qui garde aujourd’hui encore toute sa fraicheur et son actualité,
dégage une violence fulgurante'.

Titres utilisant le répertoire katébien

Pour préfacer le livre de Tassadit Yacine, Kateb reprend tout simplement, mais
tres significativement aussi, le titre d’une de ses pieces théatrales : Les ancétres redoublent
de férocité. Si le préfacier recourt ici a une intertextualité interne en empruntant a son
propre répertoire textuel pour ’adapter au travail de Tassadit Yacine et par ricochet
a celui du chanteur Ait Menguellet, c’est tout simplement parce que Kateb s’identifie
foncieérement a la volonté des deux auteurs de valoriser un patrimoine culturel algérien
ancien longtemps délaissé sinon activement banni. Du reste, le préfacier dissertera
longuement sur cette identité amazighe souvent interdite sous le régime a parti unique
algérien.

Les enfants de la Kahina est un titre particulierement évocateur que Kateb réserve
au roman La grotte éclatée de Yamina Mechakra. La charge politique et historique de
ce titre est évidente. La Kahina est une reine berbere qui avait combattu les guerriers
arabes et qui ne figure pas dans 'historiographie officielle algérienne. Kateb, dans sa
volonté de valoriser I'histoire millénaire algérienne, la fait revivre dans ses propres
pieces théatrales, et ici également dans son discours préfaciel. Le préfacier attribue le
titre hautement valorisant d’enfants de la Kahina autant aux combattants de la guerre
de libération algérienne qu’a la romanciere Yamina Mechakra dont le livre se rapporte
d’ailleurs a la guerre.

15 Ibid., p. 15.

16  Ismail Ait Djafar a écrit son poeme a la suite d’un fait divers réel, 'histoire d’un mendiant de
42 ans, Khouni Ahmed, qui pousse sa petite fille Yasmina, agée de 9 ans, sous les roues d’un
camion en marche pour qu’elle échappe a la faim. Le drame est survenu le 20 octobre 1949
a Alger. Cétait 'époque de la grande misere pour la majorité des algériens.

17 La Complainte d’Ait Djafar a donné lieu a deux adaptations, 'une radiophonique en Allemagne
et l'autre théatrale en Algérie.
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Un titre explicatif

La longue recherche de Taib Soubai ou comment le lecteur devient écrivain : Cest par
ce titre long, qui privilégie manifestement la fonction explicative, que Kateb introduit
sa présentation de 'essai de 'universitaire tunisien. Le titre explique comment Soubai
avait fait le saut de lecteur des ceuvres littéraires a écrivain. Une telle évolution ne
pouvait qu'enchanter Kateb qui privilégiait toujours le travail de création par rapport
a celui du critique.

Informations sur les auteurs des ceuvres préfacées

Dans une large mesure, les préfaces de Kateb Yacine s’attachent a des éléments
biographiques des auteurs des ceuvres. Le préfacier tisse avec ceux-ci des rapports
d’identification, de sympathie, voire de solidarité fraternelle. L’exemple le plus éloquent
est’émouvante préface qu’il réserve au non moins émouvant récit Histoire de ma vie de
Fathma Amrouche. La professeure Denise Brahimi a, dans ce cas précis, parfaitement
raison de parler d’une « déclaration d’amour*® ». Kateb se reconnait dans les drames de
Fathma qui, mutatis mutandis, ressemblent aux siens, puisque lui aussi est resté marqué
jusqu’a la fin de sa vie par les souffrances de sa mere'. Aussi écrit-il :

Les chants de Jean et de Fathma sont avant tout les cris du déracinement du sol natal.
Méme promus citoyens frangais, méme convertis au christianisme, les Amrouche restent
des intrus, et ils doivent s’expatrier comme tant d’autres algériens : la patrie asservie doit
rejeter ses propres fils, au profit de la race des maitres. Ce n’est pas tout. A I'étouffement
de tout un peuple, a sa détresse et a sa honte s’ajoute la tragédie de tous et de chacun.
Ce n’est pas un pays, c’est un orphelinat® !

Quant aux informations sur I'itinéraire dramatique de Fathma Amrouche, le préfacier
préfere citer 'auteure elle-méme, songeant sans doute que son propos est si éloquent,
si émouvant, si limpide que prétendre en rajouter serait le profaner.

Les renseignements biographiques sur 'auteur prennent également une grande
place dans la courte préface de la Complainte d’Ait Djafar. La démarche est aisément com-
préhensible, quand on sait que auteur et le préfacier sont des amis de longue date :

Ait Djafar et moi sommes nés la méme année, en 1929, année de crise mondiale, au temps
des grandes espérances. Nous avons eu les mémes amis, dont M’hamed Issiakhem. Ait
Djafar dessinait, et j’aimais les caricatures qu’il me montrait de temps a autre, au petit
bureau de tabac ou il aidait son pere, rue Patrice Lumumba, tout prés du marché de la
Lyre, a la Casbah, que le peuple appelle « El-jbel » : la montagne. Comme Mohamed
Zinet, qui allait jouer le role de Lakhdar dans « Le cadavre encerclé », comme Hadj
Omar qui composait une chanson sur les petits cireurs, Ait Djafar est un enfant de la
Casbah d’Alger, qui était et qui est une « capitale de la douleur® ».

18  Denise Brahimi, « Une déclaration d’amour : L’hommage a Fathma », 1992, p. 209.

19  Kateb Yacine a été arrété et incarcéré apres les massacres du 8 mai 1945 a Sétif. Sa mere, le
croyant mort, a sombré définitivement dans la folie. Ce drame a marqué Kateb jusqu’a la fin
de sa vie et est ressassé dans toute son ceuvre.

20  Kateb Yacine, « préface », dans Fathma Amrouche, Histoire de ma vie, op. cit., p. 12.

21  Kateb Yacine, « préface », dans Ismail Ait Djafar, Complainte des mendiants arabes de la Casbah
et de la petite Yasmina tuée par son peére, op. cit., p. 7-8.
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Dans sa préface au roman de Yamina Mechakra, Kateb insiste sur la coincidence
des dates de naissance de I’écrivaine et du déclenchement de la guerre de libération
algérienne : « Elle est née a la veille de 'insurrection. Quand elle entend parler de guerre,
pour la premiere fois, elle croit a une tempéte. En arabe populaire, « guerra », c’est a la
fois un orage et la guerre de libération, un déchainement de la nature® ».

Les éléments biographiques sont absents dans les préfaces des livres de Tassadit
Yacine et Taib Soubai. Mais la sympathie, elle, est bien présente : « J’éprouve le méme
sentiment [de compréhension] devant le livre de Taib. Encore un frére ! Le jeune frere
qui me manquait. Un travailleur, et méme un forgat, qui consacre a son analyse sept
années de recherche® ».

Une lecture socio-historique

Une constante se dégage nettement dans le discours préfaciel de Kateb Yacine :
la lecture socio-historique des ceuvres. Les textes préfacés sont interrogés en fonction
du contexte historique. Rien d’étonnant de la part d'un homme qui congoit Iactivité
scripturaire et artistique sous I’angle d’abord de sa portée sociale et politique. A travers
les ceuvres préfacées, Kateb lit d’abord la trajectoire de son pays. Du reste, il était obsédé
jusqu’au tourment par histoire de 'Algérie. C’est pourquuoi il écrit, dans sa préface
au livre d’Armouche :

Trop de paratres exclusifs ont écumé notre patrie, trop de prétres, de toutes religions,
trop d’envahisseurs de tout acabit, se sont donné pour mission de dénaturer notre
peuple, en 'empoisonnant jusqu’au fond de ’ame, en tarissant ses plus belles sources,
en proscrivant sa langue ou ses dialectes, et en lui arrachant jusqu’a ses orphelins !
IIs devraient désormais comprendre qu’on peut faire beaucoup de mal avec de bons

sentiments?.

L’auteur ne fait ici, en vérité, que reprendre des idées qu’il avait déja développées ailleurs
et particulierement dans son roman Nedjma. La situation du pays et de ses intellectuels
marginalisés est aussi évoquée dans la préface au livre d’Ait Djafar :

Les martyrs ne sont pas seulement ceux qui sont morts pendant la guerre, sous les coups
des ennemis. Il y a aussi les martyrs de I'art, les artistes créateurs toujours martyrisés
d’un pays qui se cherche depuis des millénaires, perdu dans son histoire. Nous sommes
plongés dans un grand silence orageux ot vient se projeter, comme un pavé, ce cri,
cette complainte®.

Dans la préface au livre de Tassadit Yacine, Kateb brosse un tableau circonstancié et
sombre de la liberté d’expression en Algérie sous le régime du parti unique et évoque

22 Kateb Yacine, « préface », dans Yamina Mechakra, La grotte éclatée, op. cit., p. 7.

23 Kateb Yacine, « préface », dans Taib Soubai, La fernme sauvage de Kateb Yacine : essai de lecture
active, op. cit., p. 11.

24 Kateb Yacine, « préface », dans Fathma Amrouche, Histoire de ma vie, op. cit., p. 14-15.

25  Kateb Yacine, « préface », dans Ismail Ait Djafar, Complainte des mendiants arabes de la Casbah
et de la petite Yasmina tuée par son pere, op. cit., p. 8.
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particulierement la politique répressive contre la culture amazighe. Il commence par
rappeler I'épisode du soulévement d’avril 1980 en Kabylie :

« Le poete est au cceur du monde », dit Holderlin. Pour étre au coeur du monde, encore
faut-il qu’il soit au cceur du peuple qui est le sien. Il faut que celui-ci se reconnaisse en
lui. Ce lien ombilical, rien ne I'illustre mieux que le soulevement de Tizi Ouzou ; lorsque
le wali décida d’interdire en avril 1980, une conférence de Mouloud Mammeri sur « la
poésie ancienne des kabyles ». A 'appel des étudiants, la population de la ville, puis
des régions avoisinantes, sans parler d’Alger, ot les kabyles sont trés nombreux, se leva
pour défendre, a travers les poetes anciens, la langue des ancétres. L’un des défenseurs
les plus ardents fut Ait Menguellet®.

La préface permet également a Kateb de développer une conception originale du pays
entrevu a travers 'image d’une tribu complexe et riche de ses contradictions :

Le livre de Fadhma porte I'appel de la tribu, une tribu comme la mienne, la noétre,
devrais-je dire, une tribu plurielle et pourtant singuliére, exposée a tous les courants
et cependant irréductible, ou s’affrontent sans cesse 'Orient et I'Occident, I’Algérie
et la France, la Croix et le Croissant, ’Arabe et le Berbere, la montagne et le Sahara,
le Maghreb et 'Afrique, et bien d’autres choses encore : la tribu de Rimbaud et de Si
Mohand ou M’hand, d’'Hannibal, d’Ibn Khaldoun et de Saint Augustin®...

En faisant voisiner les contraires, Kateb laisse apparaitre une vision vivante d’un pays a
venir ol une coexistence est possible entre différents courants culturels et linguistiques.
Le discours katébien est ici ouvertement aux antipodes du discours officiel de I’époque
tres porté sur le mythe unanimiste. Volontairement polémique, le propos prend la
posture d’un contre-discours. In fine, le c6té militant de Kateb se révele amplement
dans son travail préfaciel.

L’autobiographie

C’est dans la préface au livre de Soubai que le Je katébien se déploie pleinement.
L’auteur expose longuement des épisodes de sa vie errante et de son expérience
théatrale :

Jai vécu douze ans d’exil, avant de rentrer en Algérie. Depuis quatorze ans, je suis
responsable d’une troupe qui anime le théatre régional de Sidi Bel Abes. Résumé ainsi,
litinéraire semble simple. Mais il fallait le vivre, Pexprimer dans une ceuvre, passer
d’une langue a l'autre, en un double saut périlleux. Et il fallait aussi ménager au lecteur
un acces a cette oeuvre®.

Etle préfacier de passer en revue ses péripéties, ses difficultés d’existence, les conditions
de la colonisation, les menaces contre ses pieces théatrales. Il raconte, par exemple,

26  Kateb Yacine, « préface », dans Tassadit Yacine, Ait Menguellet chante, op. cit., p. 5.

27  Kateb Yacine, « préface », dans Fathma Amrouche, Histoire de ma vie, op. cit., p. 14.

28  Kateb Yacine, « préface », dans Taib Soubai, La femme sauvage de Kateb Yacine : essai de lecture
active, op. cit., p. 9.
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que Le cadavre encerclé a été créé en 1959 a Bruxelles dans des conditions semi-
clandestines.

Dans les autres préfaces, Kateb ne s’attarde pas sur sa vie, sinon pour signaler
I'anecdote de son égarement en Kabylie et sa difficulté de s’exprimer en Tamazight avec
un paysan kabyle :

On croirait aujourd’hui, en Algérie et dans le monde, que les algériens parlent ’arabe.
Moi-méme, je le croyais, jusqu’au jour ott je me suis perdu en Kabylie. Pour retrouver
mon chemin, je me suis adressé & un paysan sur la route. Je lui ai parlé en arabe. 11
m’a répondu en tamazight. Impossible de se comprendre. Ce dialogue de sourds m’a
donné a réfléchir. Je me suis demandé si le paysan kabyle aurait da parler arabe, ou si,
au contraire, j’aurais da parler tamazight, la premiere langue du pays depuis les temps
préhistoriques®.

Le critique littéraire

Dans ses préfaces, Kateb Yacine ne développe pas un discours littéraire savant. A
dire vrai, il renonce a analyser les ceuvres qu’il présente. Il ne donne pas d’appréciation
sur leur esthétique. Il donne la nette impression de se comporter en lecteur ordinaire. Il
se contente d’exprimer 'amour qu’il porte a la poésie au point de voir dans le roman de
Mechakra La grotte éclatée un long poeme : « Ce n’est pas un roman, et ¢’est beaucoup
mieux : un long poeéme en prose qui peut se lire comme un roman® ».

Mise a part la préface au livre de Soubai, dans tous les autres textes, Kateb salue
le talent poétique des auteurs. A propos de la Complainte d’Ait Djafar, il écrit :

A Porigine, un fait divers : le drame quotidien et devenu banal d’une fillette assassinée
par son pere. Il fallait étre Ait Djafar pour en faire un poeme. Et quel poéme ! Un long
cride douleur, d’une telle violence qu’on y retrouve apres coup 'imminence de 'orage,
I'annonce de novembre. Cette complainte, a elle seule, suffit a faire d’Ait Djafar un
poete®’.

La poésie est également évoquée dans le cas du chanteur Ait Menguellet :

Incontestablement, Ait Menguellet est aujourd’hui notre plus grand poeéte. Lorsqu’il
chante, que ce soit en Algérie ou dans I’émigration, c’est lui qui rassemble le plus large
public : des foules frémissantes, des foules qui font peur aux forces de répression, ce
qui lui a valu les provocations policieres, les brimades, la prison. Il va droit au cceur, il
touche, il bouleverse, il fustige les indifférents®.

En fait, Kateb ne dissocie pas la poésie de la longue lutte du peuple algérien. Aussi
s’émerveille-t-il de voir dans la famille Amrouche une lignée de poetes :

29  Kateb Yacine, « préface », dans Tassadit Yacine, Ait Menguellet chante, op. cit., p. 8.

30  Kateb Yacine, « préface », dans Yamina Mechakra, La grotte éclatée, op. cit., p. 7.

31  Kateb Yacine, « préface », dans Ismail Ait Djafar, Complainte des mendiants arabes de la Casbah
et de la petite Yasmina tuée par son pére, op. cit., p. 7.

32 Kateb Yacine, « préface », dans Tassadit Yacine, Ait Menguellet chante, op. cit., p. 9.
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Examinons une derniére fois 'arbre de la tribu, et voyons seulement son bourgeon
terminal : Jean, Taos, Fathma : le fils, la fille, la mere, tous les trois poétes ! N’est-ce
pas merveilleux ? Tous les trois poetes, mais le don poétique ne leur appartient pas
comme un méchant volume a son auteur, non, la poésie qu’ils incarnent, c’est I'ceuvre
de tout un peuple®.

Toutefois, si le préfacier ne joue guere au critique littéraire, il peut, a I'occasion,
donner a son propos une forme littéraire tres élaborée, particulierement dans son
introduction au récit de Fathma Amrouche, qui reste, sans doute, la plus belle préface
que Kateb ait jamais produite.

Recommandations au lecteur

En considérant les ceuvres qu’il préface non pas comme des productions
individuelles d’auteurs, mais plutdt comme I'incarnation de 'expression collective du
peuple algérien, Kateb procede a une sorte d’'implication directe du lecteur algérien.
En plus de cette forme d’argumentation indirecte, le préfacier sollicite ouvertement
le lecteur, en faveur, par exemple, du livre de Yamina Mechakra : « Il faut lire et faire
lire ce livre, pour qu’il y en ait d’autres, et pour que d’autres élévent la voix. A 'heure
actuelle, dans notre pays, une femme qui écrit vaut son pesant de poudre* ».

A Fathma Amrouche il préte serment : « On te lira dans les douars, on te lira dans
les lycées, nous ferons tout pour qu’on te lise ! » Bien plus, il prend sa défense et s’éleve
par avance contre une éventuelle discrimination d’essence religieuse :

Puisse I’ Algérie libre ne plus préter 'oreille aux diviseurs hypocrites qui voudraient faire
de toute vérité un tabou ; et de tout étre un intouchable... Et qu’on ne vienne pas me
dire : Fathma était chrétienne ! Une vraie patrie se doit d’étre jalouse de ses enfants, et
d’abord de ceux qui, toujours exilés, n’ont jamais cessé de vivre pour elle®.

L’autre argumentation, que le préfacier utilise pour susciter, impliquer, voire interpeller
le lecteur, consiste a considérer les livres comme un moyen de lutte pour la liberté
d’expression :

Que les chants d’Ait Menguellet soient traduits par une femme est hautement significatif.
Cette premiere traduction devrait étre suivie de sa réplique en langue arabe. Honneur a
Tassadit, pour la breche qu’elle ouvre dans le mur du mépris. Et que ce livre soit bientdt
suivi de beaucoup d’autres®.

33 Kateb Yacine, « préface », dans Fathma Amrouche, Histoire de ma vie, op. cit., p. 14.

34  Cette préface a suscité 'enthousiasme de la critique féminine. Ainsi, 'universitaire espagnole
Marta Segarra n’hésite pas a emprunter une formule katébienne pour intituler son livre Leur
pesant de poudre : romanciéres francophones du Maghreb (1997).

35  Kateb Yacine, « préface », dans Fathma Amrouche, Histoire de ma vie, op. cit., p. 15.

36 Ibid., p. 10.
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Conclusion

Ce n’est jamais en véritable critique littéraire que Kateb Yacine intervient dans ses
préfaces. Il appréhende les ceuvres avant tout comme des moyens de lutte, ici contre
le systeme colonial, 1a contre le régime algérien a parti unique. En cela, son discours
prend nettement 'aspect d’une intervention sociale dans le débat politique qui n’a
jamais cessé d’agiter I’Algérie. Dans la posture de préfacier, Kateb polémique, prend
position, revisite a sa maniere 'histoire de I’Algérie. Bref, il produit un contre-discours
par rapport a 'idéologie dominante du moment. Ce faisant, il investit la littérature d’'une
fonction foncierement sociale. Discours daté, le propos de Kateb éclaire des périodes
historiques de I’Algérie pendant lesquelles la liberté d’expression était en souffrance®”
et la parole féminine bien marginale.

Sur un autre plan, s’il faut situer la démarche katebienne dans ce seuil littéraire
problématique, je n’hésiterai pas a la placer entre le refus flaubertien de la préface et
Pabus préfaciel sartrien. Kateb préface, mais pas trop ! Et dans la brieveté de la parole, il
est difficile de ne pas percevoir comme un malaise. Du reste, Kateb finit par avouer un
tel sentiment dans un entretien avec le sociologue algérien Abdelkader Djeghloul : « Jai
préfacé quelques romans mais je le regrette. Je I'ai fait parce que les auteurs me 'ont
demandé mais je promets de ne plus recommencer parce que je tombe dans une espece
de paternalisme finalement. Moi, je n’aurais jamais demandé d’introduction® ! »

La boucle est bouclée, pourrais-je dire, puisque cette citation me renvoie
directement aux ambiguités mémes de la préface allographe par lesquelles j’ai commencé
mon propos. Assurément, il en cotite de préfacer !

37  Kateb Yacine rappelle dans la préface au livre de Tassadit Yacine I'interdiction, en 1980, a Tizi
Ouzou, de la conférence de 'écrivain Mouloud Mammeri ; interdiction qui sera le déclencheur
d’émeutes populaires dans la région. Il rappelle aussi I'interdiction de ses propres pieces
théatrales dans certaines villes algériennes.

38  Kateb Yacine, Le provocateur provoqué, 1987, p. 20.
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