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[’émoi du comique
Réponse a Nelly Feuerhahn

CHRISTIAN M ONCELET

maxime de Chamfort m’inspire cette variation : « La plus perdue des

journées est celle o ’'on n’a pas rimé... avec un étre ». ’entends par rime
cet accord euphorique entre deux esprits, ce sentiment plénier d’étre sur une méme
longueur d’onde. C’est ce bonheur que je ressens a la lecture du si beau texte de Nelly
Feuerhahn. Mes propres mots ne vont que renchérir sur ses analyses qui dévoilent,
avec élégance et acuité, mes intentions.

Javais depuis longtemps envie de proposer aux éditions Belin un ouvrage pour
la savoureuse collection « Le francais retrouvé », ainsi définie : « une encyclopédie
de poche de tous les domaines du francais ». Dans I’esprit de la collection, le projet
consistait a explorer les champs notionnels du risible et du ridicule a travers la richesse
d’un lexique couvrant plusieurs siecles.

l a plus perdue des journées est celle ott 'on n’a pas ri »... Cette célebre

Pas d’anolexie

Quels mots fallait-il retenir pour ce gros pavé dans la marrade ? Le livre, apres
écrémage, contient pres de 675 entrées —noms communs ou propres, adjectifs, verbes —
aussi diverses que absolu, aptonyme, calinotade, charrier, comédie, courtelinesque, entrée,
équivoque, Jésus-Christ, canular, Démocrite, jocrissade, Momus, non-sens, palinodie,
lazzi, paillardise, perle, pied de la lettre, scatologie, tendancieux, vacherie, vanne, zigoto.
Le lexique convenu (comique, esprit, burlesque, épigramme, parodie, humour, ironie,
meélange des genres, hiérarchie, satire) est enrichi de mots tombés dans ’oubli (lampons,
raffarde, lardon, personnalités), récents (barje, kitsch, trash, déjanté, vanne) ou, au premier
abord, imprévisibles (kafkaien). J’ai donné le droit d’étre cités a des emprunts, a des
mots naturalisés voire inventés. Witz, inusité en France, s’est installé dans le parler de
la Suisse romande (au sens de « plaisanterie, histoire drole »), ce qui lui vaut de figurer
dans le Petit Larousse de 2005. Sur cette notion, éminemment germanique, les précisions
qu’apporte Nelly Feuerhahn sont trés intéressantes. Malgré les apparences, anatopisme
et misandrie ne sont pas ou plus des néologismes confidentiels. Le premier, rencontré
d’abord sous la seule plume de Michel Tournier, figure en fait dans le Grand dictionnaire
universel de Pierre Larousse et désigne une incongruité spatiale (comme 'anachronisme
est une incongruité temporelle). Quant a misandrie (pendant de misogynie), il est
accueilli dans les éditions récentes du Petit Larousse.
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Constatant que plusieurs mots, et non des moindres, nous viennent de langues
étrangeres (lazzi, loustic, dréle), jai fait féte aux emprunts modernes private joke,
slapstick ou running gag (gag étant déja bien dans la place).

J’ai poussé 'audace enjouée jusqu’a mettre en valeur des créations sapides comme
camique ou mélancomique. Ces deux mots-valises n’ont pas le méme statut. Le premier
permet de rendre un juste hommage a Cami, unique en son genre loufoque, vénéré
par Charlot et Prévert. Le second, utilisé par Guy Bedos et avant lui par un journaliste
parlant du Grand amour (un film de Pierre Etaix), est susceptible de nombreuses
applications, tant le mélange du comique et du mélancolique est répandu.

Mots savants, mots techniques, mots populaires, tout est bon pour qui veut
inventorier les étiquettes lexicales. Agelaste, eutrapélique, scurrilité, dicacité ou
cachinatoire fleurent bon leur grec ou leur latin d’origine et parfois, contre toute
attente, ressurgissent au coin d’un texte moderne (le burlesque Georges Fourest fait,
au XX siecle, un sort rieur a agelaste et a cachinatoire dans La négresse blonde). S’il
convenait, d’une part, d’intégrer dans le corpus le vocabulaire de la critique esthétique
ou philosophique (économie, interférence, tendancieux), il fallait renoncer, d’autre part, a
certains articles concernant les cibles du comique, en nombre vertigineux. Par bonheur,
les mots écartés nourrissent 'une de mes nouvelles recherches ! Si j’ai conservé, par
exemple, les rubriques belle-mére et voyage, c’est parce qu’elles permettent d’illustrer
soit la pérennité d’'un motif (I'inusable embelleméredeuse chere a Pierre Perret, des
fabliaux aux blagues actuelles sur Internet), soit la richesse d’une situation-ressource
(le voyage est une mine pour les humoristes).

Relier les iles

Sorte d’usuel pour amateurs éclairés, Les mots du comique et de "humour apparait
d’abord comme un copieux « vade-mecomique » alphabétement ordonné. Cette forme
insulaire —le savoir en archipel — peut se lire comme un agrégat agréable, selon ’humeur
et le hasard. Elle offre aussi, grace a de nombreuses connexions indiquées par une
typographie repérable, des possibilités de parcours finalisés, d’un article a d’autres.
L’index thématique, a la fin du livre, visualise des réseaux possibles qui aident le lecteur
a construire des syntheses (sur la brieveté, la censure, le gag, la morale) ou a se composer
de trés personnels bouquets d’informations, qui sur les clowns, qui sur le comique
visuel (avec quarante-deux entrées en références), qui sur le végétal (renvoyant aux
entrées banane, cause, enfant, navet, salade, sardonique et végétal).

L’esprit des ouvrages du « Frangais retrouvé » invite a introniser des mots dans
le palais des papilles. Il s’agit de dictionnaires de dégustation qui font la part belle
a ’étymologie, a la vie — sans encombres ou mouvementée — des vocables et a une
consistante illustration textuelle. Ainsi apprend-on I'origine de vacherie : plaisanterie
méchante comme le « coup de pied en vache », expression apparue au milieu du
XIXe siecle et appliquée a un cheval qui, au lieu de ruer, donne un coup de pied latéral
(spécialité de la vache). Et que dire de boute-en-train ? Autrefois, le mot composé servait
a désigner, dans les haras, le cheval entier qu’on place a c6té des juments pour les mettre
en chaleur, afin de les sexciter en quelque sorte. Bouter en train voulait dire entrainer,
donner du mouvement. Le boute-en-train était, en somme, un boute-en-arriére-train !
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Dans Les mots du comique et de "humour, ’abondance des exemples vise souvent a
relier le présent et le passé. Bien des ressorts comiques se retrouvent de siecle en siecle.
Moliere et Feydeau font rire des accents tout comme, au XX siecle, Francis Blanche,
Pierre Péchin, Coluche ou Michel Leeb. Les aptonymes (noms propres en relation
sémantique avec la personnalité ou la fonction de ceux qui les portent) égayent les pages
de Rabelais, d’Alphonse Allais, de Pierre Dac ou de Cavanna. C’est vrai pour de grands
themes comme la scatologie qui résiste tres bien au passage du temps, autant dans le
comique pur, sans message, que dans la satire. C’est aussi vrai pour des plaisanteries
ponctuelles. Quand Elie Semoun décompose son patronyme pour intituler un (du)one
man show « Elie et Sémoun », il fait écho, probablement & son insu, a une division qui
faisait rire au XVII¢ siecle. Dans Pexpression « prendre Gautier pour Garguille » (se
méprendre), était plaisamment disloqué le nom Gautier-Garguille, porté par un seul
et méme homme, célebre acteur de farces.

Accueil chaleurieur

Parmi les points abordés par Nelly Feuerhahn, j’insiste sur le refus de la ségrégation,
notamment vis a vis de la culture populaire. Par expérience et par conviction, j’ai
renoncé a discréditer telle ou telle forme de comique. De mon pére — qui m’initia au
spirituel et satirique Canard enchainé tout en aimant faire rire autrui par des grimaces
clownesques d’une gratuité aérienne — j’ai conservé une appétance, au premier ou
au second degré, pour toutes les formes du rire d’ot qu’elles viennent. J’aime chez
Moliere, autant mais différemment, le sac de Scapin et le persiflage des portraits dans Le
Misanthrope. ]’ apprécie Mallarmé détectant dans Ubu roi, la poésie énorme et nouvelle
des marionnettes jarryennes. Je déguste les trouvailles de « Monsieur Tout le monde »,
« ce quelqu’un qui a plus d’esprit que Voltaire » comme le déclarait Talleyrand en
1821 ala Chambre. A la verve qui court les rues, a la gouaille d’un titi parisien ou d’un
spécialiste de I’argot, on doit des analogies ou des exagérations d’une drdlerie incisive :
«avoir les yeux en boutonniere de calecon neuf » (éprouver de grandes difficultés a
ouvrir les yeux le matin), « avoir des pieds a dormir debout » (étre doté de tres grands
pieds).

Le contrepoint de 'humour est présent le plus souvent possible. Soit la formule
incontournable de Rabelais traitée dans la rubrique propre de ’homme : il fallait,
évidemment et en premier lieu, en préciser la portée intellectuelle et éthique, mais
pourquoi ne pas faire état, de surcroit, des variations générées par elle, soit pour le
simple plaisir du sourire, soit parce que le correctif (Cest par ailleurs une rubrique)
aborde un probleme particulier ? Certains ont ajouté : « Le rire est le propre de ’homme,
mais 'est-il de la femme ? » Les femmes humoristes, de plus en plus nombreuses,
démentent le bien fondé de cette interrogation. On peut aussi penser, d’'un point
de vue moral, que le rire méchant est le malpropre de ’homme, d’ou1 cette récente
contribution de Philippe Geluck (non citée pour cause chronologique) : « Le rire est
I'opprobre de ’homme ». Et puis, il est tentant de jouer sur la bisémie du mot « propre ».
Apanage ou nettoyage ? « Rire est le propre de ’homme, a ce qu’on dit. Mais le sale
n’est pas de pleurer, sauf si on le fait expres », écrit Jacques Prévert dans Spectacle.
Bernard Lherbier (Fluide glacial), avec un esprit woodyallénien, évacue prestement le
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sérieux de la question en insistant sur les problemes corrélés d’hygiene buccale et de
communication visuellement agréable : « Le rire est le propre de "homme. A condition
de s’étre auparavant correctement lavé les dents ».

Cette volonté constante de faire gott double se manifeste surtout dans le choix
des exemples. Tant qu’a illustrer Iarticle consacré aux proverbes, autant ne pas oublier
un adage parlant du rire et quelques-uns de ses détournements : « Plus on est de fous
aux levres gercées, plus on a mal quand on rit » (Cavanna), « Comment rira celui qui
mourra le dernier ? » (Jacques Sternberg). J’ai cru bon d’agrémenter Uentrée moquerie
en citant le jeu anaphonique de Michel Leiris, dans Langage Tangage : « comique — qui
moque ». Quoi de plus roborativement simple que cette fagon de nous faire écouter,
pour la premiere fois, un mot si souvent entendu et de proposer par la-méme une
étymologie endogene inédite, aussi fantaisiste que judicieuse ?

Regrets

« Somme érudite et réjouissant florilege »... Ce zeugma de mon éditrice Genevieve
Bouffartigue suggere bien, en quatriéme de couverture, mon réve — fou et, bien sar,
irréalisable — d’étre quelque « Pic de la Mirandroéle ». Mais, méme étendue et due a
I'age, ma culture est, dans plusieurs domaines, tres lacunaire. Je regrette d’avoir une
connaissance limitée des productions de la francophonie. Je tenais néanmoins a faire des
références a des humoristes du Québec, de la Belgique et de la Suisse. Je suis conscient
des manques. Je m’en veux, par exemple, de n’avoir pas cité, a coté de Sol ou de Légaré,
le nom de Francois Pérusse, dont j’apprécie pourtant les « Deux minutes du peuple »,
rediffusées régulierement sur la station frangaise Rire et chansons. J’aurais da signaler,
aussi, d’épatants dessinateurs de presse algériens (comme Slim, Dilem) dont les ceuvres
ont fait 'objet de communications dans la revue Humoresques du groupe Corhum. Je
n’ose poursuivre le compte des oublis dont je prends progressivement conscience...

Conclu(i)re

Le probleme que souléve, profondément, Nelly Feuerhahn en bouquet final
renvoie a un mystere irréductible qui comble 'analyste plus qu’il ne le frustre. Elle a
raison d’insister sur « ces rires magiques qui nous saisissent sans raisons apparentes ».
« Le soleil tue les questions » dit un personnage du Malentendu d’Albert Camus, de
méme il est un rire qui, flambant d’une candeur sui generis, désarme I'esprit critique.
Parfois, dans la nuit ou la grisaille, le rire est la torche de ’homme. Faute de diffuser
nécessairement de la chaleur, il répand sa lumiere. Rien a dire. Rien que rire.



