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aaaaaaaaaaa

Oui, nom de dieu, y a plus que ça aujourd’hui : la Grève Générale ! 
Revue du Père Peinard, 3 novembre 1889

Cochonne de manière de faire la guerre aux exploiteurs. Qui veut la 
fin veut les moyens, foutre ! Il s’agit de ne pas recommencer toutes ces 

gnoleries et de faire la guerre aux patrons comme on doit la faire ! 

La fréquence et la force de l’agression verbale chez Louis-Ferdinand Céline 
ont frappé les critiques, qu’il s’agisse du romancier ou à plus forte raison du 
pamphlétaire. Si un Lucien Rebatet a pu traiter l’auteur du pamphlet L’école des 

cadavres de « monomane de l’injure1 », un Pierre Audiat, par exemple, salue, dès Voyage 
au bout de la nuit, premier roman de Céline, « le chevalier du désespoir qui insulte la 
vie avec des injures de bagnard » et il parle « de force continue d’invectives »2.

Il semble en effet que toute parole chez Céline dégénère en invective sans raison 
apparente. Le début de Voyage au bout de la nuit est resté célèbre : « Tout a commencé 
comme ça. Moi, j’avais jamais rien dit. Rien. C’est Arthur Ganate qui m’a fait parler3 ». 
Une dispute s’enclenche aussitôt sur la beauté de la race française ; c’est alors que Ganate 

« Avec les mots on ne se méfie  
jamais suffisamment »  

ou la dynamique de l’invective  
chez Louis-Ferdinand Céline

Christine Sautermeister

1	L ucien Rebatet, Les décombres, 1942, p. 137. 
2	V oir Jean-Pierre Dauphin, Les critiques de notre temps et Céline, 1976, p. 31.
3	L ouis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, dans Romans I, 1981, p. 7. L’ensemble des 

ouvrages de Céline cités sont empruntés aux éditions dans la Bibliothèque de la Pléiade, sauf 
lorsqu’il s’agit des pamphlets. Romans I comprend Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit. 
Romans II (1982), D’un château l’autre, Nord et Rigodon. Romans III (1988), Casse-pipe et 
Guignol’s band. Romans IV (1993), Féerie pour une autre fois et Entretiens avec le Professeur Y.
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s’écrie : « et bien cocu qui s’en dédit ! » Et le narrateur Bardamu d’ajouter : « Et puis 
le voilà parti à m’engueuler. J’ai tenu ferme bien entendu.4 » Ce premier chapitre se 
clôt par l’engagement de Bardamu dans l’armée, prélude à l’épisode de la guerre, qui 
constitue la première partie du récit ; cet engagement est ponctué à nouveau par un 
échange injurieux :

— « T’es rien c… Ferdinand ! » qu’il me crie […].
« On verra bien, eh navet ! » que j’ai même encore eu le temps de lui crier avant qu’on 
tourne la rue [...]5.

L’introduction au récit sous forme d’invectives est caractéristique d’une grande 
partie de l’œuvre célinienne. Ainsi, la dernière injure adressée par Ganate à Bardamu est 
la même qui salue, de manière paradoxale, l’arrivée au régiment de Ferdinand au début 
de Casse-pipe : « Qu’il entre ce con-là !6 », lance l’officier de garde à la nouvelle recrue 
appelée à devenir le souffre-douleur de toute l’escouade. Plus que d’une coïncidence, il 
s’agit là de logique intertextuelle : la même injure stigmatise chaque fois l’engagement 
volontaire du héros. Avec une différence cependant : aux trois points de Voyage a 
succédé le gros mot en son entier dans Casse-pipe ; le gros mot qui semblait audacieux 
dans le premier ouvrage est devenu courant dans l’œuvre ultérieure. 

Un peu comme les Anciens qui se lançaient des injures avant le combat pour 
exciter l’adversaire en le dévalorisant, pour s’échauffer mentalement et pour justifier 
leur propre agressivité7, les personnages céliniens communiquent en s’invectivant. 
L’invective peut prendre différentes fonctions et elle paraît posséder une dynamique 
particulière sur le plan narratif.

De la parole à l’invective
Parler dans Voyage au bout de la nuit est présenté comme dangereux. C’est en 

effet la parole qui provoque la catastrophe finale, à savoir la mort de Robinson, alter 
ego du narrateur. Le coup de revolver de Madelon constitue le point culminant dans 
l’escalade des insultes qui ont précédé. Il suffit en effet d’un mot (en l’occurrence le 
verbe « s’amuser ») dans l’atmosphère de tension qui règne à la fin du roman pour 
que se déchaîne la tempête  : 

on s’est reparlé et [...] la dispute a repris alors tout de suite de plus belle. Avec les mots 
on ne se méfie jamais suffisamment, ils ont l’air de rien les mots, pas l’air de dangers bien 
sûr, plutôt de petits vents, de petits sons de bouche, ni chauds, ni froids, et facilement 
repris dès qu’ils arrivent par l’oreille par l’énorme ennui gris mou du cerveau. On ne 
se méfie pas d’eux des mots et le malheur arrive8.

4	L ouis-Ferdinand Céline, Voyage, op. cit., p. 8.
5	 Ibid., p. 10.
6	L ouis-Ferdinand Céline, Casse-pipe, dans Romans III, 1988, p. 3.
7	 Maxime Chastaing et Hervé Abdi, « Psychologie des injures », 1980, p. 49-50.
8	L ouis-Ferdinand Céline, Voyage, op. cit., p. 487.
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Si le mot devient si vite injure, c’est que les rapports humains sont régis par la haine 
jusque dans la banalité de la vie quotidienne :

D’ailleurs, dans la vie courante, réfléchissons que cent individus au moins dans le cours 
d’une seule journée bien ordinaire désirent votre pauvre mort, par exemple tous ceux 
que vous gênez, pressés dans la queue derrière vous au métro, tous ceux encore qui 
passent devant votre appartement et qui n’en ont pas, tous ceux qui voudraient que vous 
ayez achevé de faire pipi pour en faire autant, enfin, vos enfants et bien d’autres9.

Ici, la malignité humaine s’exprime sur le ton nonchalant de la conversation ordinaire, 
ce qui donne un aspect comique à cette description des détails quotidiens. Mais cette 
malignité peut adopter également un ton plus sérieux, celui d’un véritable programme 
annoncé :

La grande défaite, en tout, c’est d’oublier et surtout ce qui vous a fait crever, et de crever 
sans comprendre à quel point les hommes sont vaches. Quand on sera au bord du trou 
faudra pas faire les malins nous autres, mais faudra pas oublier non plus, faudra raconter 
tout sans changer un mot, de ce qu’on a vu de plus vicieux chez les hommes et puis poser 
sa chique et puis descendre. Ça suffit comme boulot pour une vie tout entière10.

L’écriture devient donc dans ce programme un moyen de provocation, de dénonciation, 
de vengeance et Céline ne cessera de proclamer par la parole émotive de son narrateur 
cette fonction tout au long de son œuvre. Ainsi, dans Mort à crédit : 

Je pourrais dire moi toute ma haine. Je sais. Je le ferai plus tard s’ils ne reviennent pas. 
J’aime mieux raconter des histoires. J’en raconterai de telles qu’ils reviendront, exprès, 
pour me tuer, des quatre coins du monde. Alors ce sera fini et je serai bien content11.

Comment raconter des histoires « meurtrières » si ce n’est au moyen d’un style émotif 
chargé d’agressivité ? Ce style émotif consiste en partie à jouer de tous les moyens 
stylistiques de mise en relief de l’invective.

L’invective, expression du style émotif
Traduire l’émotion dans le langage, tel est le programme que Céline veut en effet 

imposer à son style par un travail constant sur la langue, comme en témoignent ses 
interviews, l’essai Entretiens avec le Professeur Y, sans compter ses pamphlets (Bagatelles 
pour un massacre est en effet en partie un pamphlet littéraire). Cette recherche stylistique 
de l’émotion s’oppose à la langue bourgeoise, académique ; elle se réalise par le passage 
du langage parlé à l’écrit. Dans ce procédé, l’invective possède une place de choix mais, 
comme l’écrivain l’a souligné dans une interview, elle est assujettie au travail du style, 
car « il faut monter ça [l’invective] pour en faire un édifice [...], une architecture12 ».

9	 Ibid., p. 116-117.
10	 Ibid., p. 25.
11	L ouis-Ferdinand Céline, Mort à crédit, dans Romans I, p. 512.
12	 André Parinaud, « Interview avec Céline », 1976, p. 188-189. En fait, Céline emploie le terme 

« vanne » plutôt qu’invective.
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Le registre populaire, voire argotique, est sans aucun doute le moyen le plus facile 
pour atteindre et rehausser l’invective. Céline ne manque pas d’y recourir dans toute son 
œuvre, expliquant dans un essai que l’argot, parler des classes dangereuses, représente 
l’expression de la haine et de la révolte envers les nantis ; il « est fait pour exprimer les 
sentiments vrais de la misère13 ». Cependant, l’auteur prendra soin de préciser dans les 
Entretiens avec le Professeur Y que l’emploi de l’argot doit rester mesuré pour garder 
son efficacité : « piment admirable que l’argot !... mais un repas entier de piment vous 
fait un méchant déjeuner !14 » L’argot et le français populaire ont donc leur importance 
dans ce style polémique, mais tout autant que les néologismes lexicaux ou la rhétorique 
traditionnelle de l’injure avec ses champs métaphoriques traditionnels, comme ceux de 
la saleté et de la sexualité ou encore le champ animalier15. Ainsi « vache », métaphore 
marquant la méchanceté, est-elle l’injure la plus fréquente de Voyage16. La puanteur 
signalant le rejet de l’autre caractérise la nouvelle recrue de Casse-pipe et sa faiblesse 
est incriminée par ses congénères sous forme d’injures appartenant au domaine de la 
sexualité17.

Mais c’est également et avant tout dans sa position stratégique au sein de la phrase 
et / ou dans l’audace de sa forme grammaticale et syntaxique que réside l’originalité du 
style polémique de Céline. Ainsi l’adjectif injurieux peut-il être placé en début de phrase, 
faisant l’effet d’un cri spontané : « Ignobles que vous êtes tous !18 » D’autre part, Voyage 
au bout de la nuit utilise largement la phrase segmentée dans laquelle la dislocation à 
droite ou à gauche du sujet renforce l’effet injurieux19. Ainsi, pour la dislocation à droite 
du sujet : « Ils m’horripilaient tous à la fin ces ratés, ces enculés, ces sous-hommes.20 » 
Pour la dislocation à gauche du sujet : « rien qu’un mufle impuissant, moi, épais, et 
vain j’étais...21 » De par sa position clé, avec souvent l’isolement que constitue la mise 
entre virgules, l’injure apparaît comme prononcée directement par le narrateur qui 
réactualise son émotion en se souvenant et en écrivant. À partir de Mort à crédit, Céline 
isolera encore davantage l’invective par le procédé de l’aposiopèse. Tel cet exemple 
où le cadencement de l’injure est encore accentué par le parallélisme de la répétition : 

13	 « L’argot est né de la haine. Il n’existe plus », Arts, 6 février 1957, repris dans Michel Beaujour, 
François d’Argent, Dominique de Roux et Michel Thélia, L.-F. Céline, 1972, p. 39.

14	L ouis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le Professeur Y, dans Romans IV, 1993, p. 521-522.
15	 Pierre Guiraud, Les gros mots, 1973 et Catherine Rouayrenc, Les gros mots, 1997.
16	T el est le résultat de l’étude de Danièle Racelle-Latin, Le Voyage au bout de la nuit de Céline : 

roman de la subversion et subversion du roman, 1988.
17	 Pour une analyse plus approfondie de Casse-pipe, voir Christine Sautermeister, Céline vociférant 

ou l’art de l’injure, 2002, p. 103-129.
18	L ouis-Ferdinand Céline, Voyage, op. cit., p. 490.
19	 À propos de la phrase segmentée chez Céline, voir Léo Spitzer, « Une habitude de style (le rappel) 

chez L.-F. Céline », 1935 ; Catherine Vigneau, « Remarques sur la reprise et l’anticipation dans 
Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit », 1975.

20	L ouis-Ferdinand Céline, Voyage, op. cit., p. 187.
21	 Ibid., p. 159.
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« C’est que des pauvres culs coincés... des petits potes, des ratés jouisseurs... C’est de la 
révolte d’enfifré... c’est pas payé, c’est gratuit... Des vrais godilles...22 »

Souvent encore la modalité exclamative vient renforcer l’effet injurieux, tel 
cet autre exemple de Mort à crédit : « — Ah ! vache ! de saligaud de vache ! Ah ! Il 
m’étripe le voyou ! Jamais j’aurais cru possible !... Et moi, empotée !...23 » Par ailleurs, 
les singularités grammaticales font que l’invective gagne en impact et en résonance. 
Changement de genre, « ce brebis24 », « ce putain25 », « ma petite mufle d’amie26 », 
« gredine27 », « bandite28 » ; changement de catégorie grammaticale avec adjectivation 
du substantif, « c’était fumier comme proposition29 », exemple tiré de Voyage, ou, 
inversement, substantivation de l’adjectif, « ma putaine existence30 ». 

Enfin, dernière particularité syntaxique que Céline ne cessera de développer 
au cours de son œuvre, l’accumulation d’adjectifs insultante qui trouvera un point 
culminant dans la logorrhée injurieuse des pamphlets31 : « un sale maquereau pourri32 », 
lit-on déjà dans Voyage, sorte de condensé d’injures à trois éléments sur la base de 
« maquereau ».

Fonctions de l’invective
Écrire pour Céline signifie donc dénoncer « la vacherie » des hommes, régler ses 

comptes. Cette vengeance sous forme de contre-attaque verbale peut être un moyen 
de défense magique qui conjure a posteriori l’anéantissement de l’adversaire, à l’instar 
de ce programme de vengeance promis par Bardamu médecin à ses malades qui lui 
ont montré les « hideurs » de « la boutique de leur âme » :

Attention, dégueulasses ! Laissez-moi faire des amabilités encore pendant quelques 
années. Ne me tuez pas encore. Avoir l’air servile et désarmé, je dirai tout. Je vous l’assure 
et vous vous replierez d’un coup alors comme les chenilles baveuses qui venaient en 
Afrique foirer dans ma case et je vous rendrai plus subtilement lâches et plus immondes 
encore, si tant est que vous en crèverez peut-être, enfin33.

Du point de vue du narrateur ou du personnage insulteur, l’invective représente une 
décharge de l’affect d’autant plus salutaire si elle est accompagnée de succès. Céline 
souligne dans son œuvre à plusieurs reprises la satisfaction narcissique que procure 

22	L ouis-Ferdinand Céline, Mort à crédit, op. cit., p. 643.
23	 Ibid., p. 970.
24	L ouis-Ferdinand Céline, Voyage, op. cit., p. 223.
25	 Id.
26	 Ibid., p. 159.
27	 Ibid., p. 253.
28	 Ibid., p. 320.
29	 Ibid., p. 465.
30	L ouis-Ferdinand Céline, Mort à crédit, op. cit., p. 542.
31	C hristine Sautermeister, Céline vociférant, op. cit., p. 195-227.
32	L ouis-Ferdinand Céline, Voyage, op. cit., p. 494.
33	 Ibid., p. 244.
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l’invective. Pour seul exemple, la vieille Henrouille dans Voyage réussit, par l’invective, 
à mettre en déroute Bardamu et ses enfants venus l’interner : « Quand [...] nous fûmes 
assez loin, elle s’est remise à rigoler. Elle s’était bien défendue34. » Cette satisfaction se 
trouve encore accrue par la réussite formelle de l’invective qui devient trait d’esprit. 
Bardamu crie à ses congénères qui veulent l’empêcher d’aller en Amérique : « “[...] ce 
qu’il y a de certain, c’est que tous autant que vous êtes, c’est rien qu’un petit four que 
vous avez entre les jambes et encore un bien mou !”35 ». La réussite stylistique de la 
comparaison et le plaisir suscité par la transgression du tabou sexuel contribuent au 
bonheur du narrateur qui remarque : « C’était envoyé ça, j’étais content !36 » L’invective 
appelle naturellement une réponse adéquate verbale, sinon physique, et de pareilles 
joutes verbales dans l’œuvre de Céline abondent. Acte perlocutionnaire37, l’invective 
peut par ailleurs influencer l’action, voire la provoquer comme nous l’avons vu dans 
Voyage. Certes, si l’invective dans ce premier ouvrage contribue à la catastrophe finale, 
elle reste indépendante du déclenchement du récit, qui est l’épisode de la guerre. 
Cependant, au fur et à mesure de son œuvre, Céline va confier à l’invective un rôle 
narratif plus important encore. Dans le programme de dénonciation et de vengeance du 
narrateur célinien, elle va quasiment propulser le récit. À partir de Mort à crédit, Céline 
va faire assister son lecteur à la naissance de son écriture dans des sortes de prologues38, 
pages préliminaires au récit où l’invective joue le rôle primordial non seulement dans 
le déclenchement de l’action mais comme justification du récit.

Le prologue de Mort à crédit : l’invective, moteur de la narration
Dans le prologue de Mort à crédit, le narrateur écrivant, Ferdinand, se présente 

comme médecin de dispensaire et auteur de Voyage au bout de la nuit ; il justifie son 
choix d’écriture. Ce choix s’impose après l’échec que Ferdinand subit lors de la lecture 
de La légende du roi Krogold. En effet, à l’écoute de cette œuvre, Gustin Sabayot, son 
collègue, amateur de beau style et de belles histoires, s’endort, ce qui prouve le peu 
d’intérêt pour Ferdinand de raconter « des choses agréables39 ». Le sujet de Mort à 
crédit sera donc la réalité, mais une réalité qui rétablit la vérité autobiographique. 
Une explosion injurieuse va faire éclater cette vérité, réactivant le conflit familial, qui 
sera le sujet du roman. Au départ se trouve l’évocation du père par la mère, évocation 
mensongère et insultante pour le fils : 

Nous sommes dans la poésie... Seulement qu’on vivait à l’étroit mais qu’on s’aimait 
énormément. Voilà ce qu’elle raconte. Il me chérissait si fort papa, il était si sensible 

34	 Ibid., p. 256.
35	 Ibid., p. 187.
36	 Id.
37	 John Langshaw Austin, How to do Things with Words, 1962.
38	 Pour Céline, à vrai dire, seul le début de Guignol’s band est isolé de l’œuvre tel un prologue, 

mais la critique célinienne a coutume de désigner par « prologue » la partie plus ou moins 
longue qui précède le récit lui-même.

39	L ouis-Ferdinand Céline, Mort à crédit, op. cit., p. 516.

07-04_ÉTUDES VOL39_2.indd   88 07/04/08   10:05:19



« Avec les mots on ne se méfie jamais suffisamment »... de Christine Sautermeister • 89

en tout, que ma conduite... les inquiétudes... mes périlleuses dispositions, mes avatars 
abominables ont précipité sa mort... Par le chagrin évidemment... Que ça a porté sur 
son cœur !... Vlan ! Ainsi que se racontent les histoires40...

Viennent s’ajouter à cette présentation idyllique du père et à cette accusation du fils 
d’autres enjolivements du passé et d’autres dénigrements de Ferdinand, si bien qu’à 
la fin celui-ci explose :

Je traite mon père comme du pourri !... Je m’époumone !... « Y avait pas un pire dé-
gueulasse dans tout l’Univers ! de Dufayel au Capricorne !... » D’abord c’est une vraie 
stupeur ! Elle se fige ! Transie qu’elle demeure... Puis elle se ressaisit. Elle me traite plus 
bas qu’un trou. Je sais plus où je vais me poser. Elle pleure à chaudes larmes. Elle se 
roule dans le tapis de détresse. Elle se remet à genoux. Elle se redresse. Elle m’attaque 
au parapluie41.

Échanges d’injures de part et d’autre, pleurs et même coups du côté de la mère, 
vomissements physiques accompagnant les éructations verbales : ainsi s’enclenche le 
roman de l’enfance qui est celui de « toutes les vannes qu’on peut vous filer avec des 
paroles !42 »

Le premier épisode de Mort à crédit fait le récit de ces brutalités, en partie verbales, 
à l’égard du narrateur enfant et adolescent, épisode qui culmine avec la tentative de 
meurtre du fils sur le père. Comme dans le premier roman, la catastrophe met fin au 
flot intarissable des injures (en l’occurrence, celles du père) :

Il revient me souffler dans les narines des autres injures... toujours des autres… Je sens 
aussi moi monter les choses... Et puis la chaleur... Je me passe mes deux mains sur la 
bouille... Je vois tout drôle alors d’un coup !... Je peux plus voir... Je fais qu’un bond... 
Je suis dessus ! Je soulève sa machine la lourde, la pesante43...

Dans cette escalade fatale, la tentative de meurtre apparaît comme la seule réponse 
possible du fils « bouc émissaire44 ». Puisque la violence des adultes l’a rendu muet, 
l’adolescent, incapable de répondre à l’invective par une autre invective, ne peut se 
délivrer de la violence de la parole que par la violence de l’acte. 

L’invective donne donc l’impulsion à la narration dans la mesure où la méchanceté 
et le mensonge provoquent l’émotion du narrateur qui réagit et décide de régler ses 
comptes avec le cercle familial.

La mauvaise réception de Mort à crédit ainsi que les tensions politiques de 
l’époque avec la perspective de la Seconde Guerre mondiale vont amener le romancier 
à se tourner momentanément vers le pamphlet. Or, la « parole pamphlétaire » se 
caractérise par un pathos agressif où l’invective se déchaîne45. Céline réglait ses comptes 

40	 Ibid., p. 540.
41	 Ibid., p. 543.
42	 Ibid., p. 724.
43	 Ibid., p. 822.
44	 Ibid., p. 577.
45	 Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, 1982, p. 79.
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dans ses premiers romans avec les misères de son passé, dénonçant les maux de 
l’humanité comme la guerre, la colonisation, le matérialisme, l’enfance malheureuse 
et exploitée, la pauvreté. Nous lisons en exergue de Bagatelles pour un massacre des 
paroles programmatiques qui rappellent l’intention présidant à l’écriture des romans : 
« Il est vilain, il n’ira pas au paradis, celui qui décède sans avoir réglé tous ses comptes. 
Almanach des Bons-Enfants46 ». Cependant, si l’humanité continue à être prise à partie 
dans les pamphlets comme dans les romans, la virulence de l’invective liée à la charge 
antisémite confère à la parole pamphlétaire un accent particulier, modifiant ainsi 
l’effet sur le lecteur. Nous laisserons de côté l’analyse du contenu antisémite de ces 
pamphlets, laquelle dépasse notre propos47, pour nous attacher au rôle narratif que 
continue de jouer l’invective.

L’invective, motivation du pamphlet
À part Mea culpa qui commence in medias res, les pamphlets se présentent comme 

la réponse à des attaques verbales extérieures visant l’écrivain Céline. Ce principe 
de contre-attaque appartient certes en propre au genre pamphlétaire. Selon Marc 
Angenot48, le pamphlétaire feint, en effet, d’être un être pacifique qui n’attaque que 
parce qu’il se sent menacé. 

Nous nous proposons d’étudier le début de L’école des cadavres, lequel constitue 
à nouveau un véritable prologue visant à prouver l’urgence de la contre-offensive en 
dépit de toute la détermination du pamphlétaire à ne pas répliquer.

Se promenant « tout pensif » au bord d’une Seine bourbeuse et jonchée de détritus, 
symbole d’une France avilie, Céline est apostrophé par une sirène qui lui reproche son 
impolitesse : « “Yop ! Eh ! dis donc ! Hop ! Ferdinand ! Tu dis plus bonjour folichon ! 
Grand tordu ! Crâneur malpoli ! Où que tu te précipites ?”49 ».

Le pamphlétaire ne répond qu’à la troisième interpellation après s’être fait traiter de 
« Belle Bite » et d’« Affreux »50. Il s’ensuit un dialogue où dominent les injures sexuelles et 
ordurières propres au style de ce pamphlet : à « chère morue » répond « Vieux croulant 
coquin putassier ! Vieux trousseur ! Ravageur de pertes ! Honteux ! Honteux prostateux ! 
Mange-foutre !51 » À « Navrante ordure ! Fleur de fosse52 », « Barbaque d’épandage53 » 
réplique « Navrante âme d’étron !54 », « Pipi55 ». Une certaine inventivité ludique apparaît 

46	L ouis-Ferdinand Céline, Bagatelles pour un massacre, 1937.
47	 Pour une analyse des pamphlets, voir Christine Sautermeister, Céline vociférant, op. cit., p. 195-

227 et Regis Tettamanzi, Esthétique de l’outrance et stylistique des pamphlets de Louis-Ferdinand 
Céline, 1999.

48	��������������  Marc Angenot, La parole pamphlétaire, op. cit., p. 70.
49	L ouis-Ferdinand Céline, L’école des cadavres, 1938, p. 11.
50	 Ibid., p. 12.
51	 Id.
52	 Id.
53	 Id.
54	 Ibid., p. 13.
55	 Id.

07-04_ÉTUDES VOL39_2.indd   90 07/04/08   10:05:19



« Avec les mots on ne se méfie jamais suffisamment »... de Christine Sautermeister • 91

dans l’accumulation, telles ces désignations qui visent l’inanité de Ferdinand : « “Fruit 
de la mer ! T’es en l’air  ! Vieux gaz ! Plumet ! Baudruche ! [...] Culotté fretin !”56 ». La 
sirène prévient Céline que des « ragots pourris » circulent sur son compte, ragots qui 
sont aussitôt ironisés en étant présentés sous forme de bribes sans suite logique, sorte de 
borborygmes : « “Et que tout enivré t’as... t’as... t’as... Comme ça qu’il a dit !... qu’elle a 
dit... qu’ils ont dit !... que si... si... que ça... que... que... si... si... qu’à... voilà !...”57 ». Ici, le 
contenu injurieux est absent, mais l’injure n’en est pas moins présente dans sa structure 
syntaxique ; déclenchée par une calomnie, l’accusation d’ivresse, elle reste implicite mais 
non moins grande, malgré son faible apport informatif, avec l’accumulation du verbe 
« dire » et les bégaiements. L’« injurié » ne s’y trompe pas puisqu’il réagit violemment, 
une réaction qui provoque le sourire du lecteur par le caractère mécanique des répliques. 
La mimique théâtrale qu’impliquent les exclamations répétées est disproportionnée par 
rapport au vide informatif : 

— 	« Non  ? Non  ? Non  ? 
— 	Si  ! Si  ! Si  ! Donc !58 »

Finalement, la fureur de l’« injurié » éclate, embrassant informatrice et insulteurs  :

« Passe-moi donc l’encre de la Seine... Tu vas voir comment j’ai à dire... comme je me 
la trempe la bite dans du vitriol ! Si ça va fulminer, embraser, crépiter la supplique ! 
Que j’aurai jamais pire foutu qu’au moment qu’on me pisse au cul ! Mords crevasse ! 
Amène moi quelque étron solide, tout près là !... [...] que je trempe ma plume dare-
dare... que je l’humecte... Maintenant dévergonderie !... retourne à tes gogs ! T’es sortie 
pour rien... Immerge !59 »

Le style ordurier culmine encore dans la deuxième partie du prologue. Après une 
pseudo-rétractation de l’écrivain qui s’est calmé et a décidé de ne pas réagir aux premières 
insultes, la lettre d’injures du juif Salvador, intitulée « À Céline le dégueulasse », est 
destinée à enclencher définitivement l’écriture à la fois comme un acte impératif 
d’autodéfense et comme un renchérissement dans l’invective.

Ainsi constatons-nous une continuité chez le Céline romancier et le Céline 
pamphlétaire, continuité qui vient de la permanence et de la dynamique de l’invective. 
Cette invective répond au réflexe de défense et de contre-attaque d’un narrateur qui 
règle ses comptes avec le passé pour le roman ; pour le pamphlet, il s’agirait plutôt 
d’un narrateur agressé qui rivalise d’agressivité avec ses pseudo-agresseurs. Mais la 
caractéristique essentielle des pamphlets par rapport aux romans consiste dans l’aspect 
exagéré et cumulatif des attaques, d’une part, dans la judéité de l’agresseur, d’autre part. 
Or, l’acharnement d’une logorrhée agressive qui accumule et assène l’invective en faisant 
feu de tout le lexique ordurier possible, finit par lasser le lecteur dont l’adhésion est par 
ailleurs inhibée par la charge antisémite. En effet, pour que le tiers, témoin de l’injure, 

56	 Id.
57	 Ibid., p. 14.
58	 Ibid., p. 15.
59	 Id.
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adhère à la violence de l’insulteur, il est nécessaire qu’il partage avec lui les mêmes idées, 
la même violence ou du moins que l’effet injurieux s’estompe devant la réussite formelle 
de l’injure qui perd ainsi de sa violence pour devenir trait d’esprit60.

Les pamphlets antisémites dans le contexte historique des persécutions provoquent 
le scandale, même s’ils n’appellent pas explicitement à l’extermination des Juifs61. Ils 
entachent à jamais la réputation de l’écrivain. Céline devra payer avant de connaître 
l’amnistie finale et pouvoir rentrer en France62. C’est plein de rancœurs que l’écrivain 
d’après-guerre affronte le lecteur ; considéré, dans la droite logique célinienne, comme 
faisant partie des épurateurs, ce lecteur est désormais engagé dans un dialogue polémique 
où l’agressivité vise autant le passé politique de l’écrivain que son écriture. Celui-ci se 
plaît à provoquer quand il s’agit de rendre compte des égarements politiques comme 
dans Féerie pour une autre fois : « Ah je fais front ! Ah ! je vous emmerde ! Voyez ma 
rébellion ouverte !63 » 

Dans D’un château l’autre, il conjure la force du souvenir et des rancunes pour 
se faire chroniqueur :

je veux remémorer !... je veux qu’on me laisse !... voilà ! tous les souvenirs !... les 
circonstances ! tout ce que je demande ! je vis encore plus de haine que de nouilles !... 
mais la juste haine ! pas « l’à peu près »64.

Avant d’aborder la chronique de ses années allemandes, l’écrivain de la trilogie va devoir 
se décharger de ses rancœurs sur ceux qui l’ont accusé. Biaisant avec une culpabilité 
qu’il n’avoue jamais explicitement mais qui ne le tracasse pas moins, le narrateur joue 
de l’injure stéréotype « traître » tantôt en s’autoaccusant, en se faisant accuser par 
son lecteur ou autre interlocuteur, tantôt en se défendant et en s’en prenant à une 
humanité jugée lâche, sadique et de plus en plus matérialiste. Le prologue justificatif 
est plus que nécessaire dans ce contexte65 et ce seront à nouveau les invectives ajoutées 
aux récriminations qui feront basculer le discours vers le récit.

60	S igmund Freud, Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, 1988, p. 120 ; selon le 
psychanalyste, le mot d’esprit aide l’injure à « passer » et contribue à la séduction de l’allocutaire. 
Thèse reprise et développée par Évelyne Larguèche, L’effet injure, 1983, p. 22-23.

61	H annah Arendt fera remarquer dans Jewisch Social Studies, le 3 juillet 1942, que les pamphlets 
de Céline sont écrits au moment des persécutions réelles des Juifs en Allemagne. Le dernier 
pamphlet, Les beaux draps, date de 1941. Cependant, Céline donnera son accord pour une 
réimpression de Bagatelles pour un massacre en 1943, fait qui lui sera incriminé et s’ajoutera 
aux pièces de son procès.

62	V oir François Gibault, Céline III, Cavalier de l’Apocalypse, 1944-1961, 1986.
63	L ouis-Ferdinand Céline, Féerie, op. cit., p. 30.
64	L ouis-Ferdinand Céline, D’un château l’autre, dans Romans II, 1982, p. 92.
65	L a polémique avec le lecteur ou autres accusateurs ainsi qu’avec l’éditeur entraîne également 

des interruptions du récit dans tous les volumes de la trilogie.
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L’invective dans les prologues de la trilogie allemande66

Dans D’un château l’autre le récit, c’est-à-dire la description de la vie des 
collaborateurs à Sigmaringen (ridiculisé en « Siegmaringen »), met longtemps 
à s’enclencher. Féerie, premier ouvrage du Céline réprouvé, n’a pas reçu le succès 
escompté et c’est un auteur décrié, houspillé par son éditeur, un Céline nouvellement 
rentré d’exil, un médecin méprisé et sans clientèle qui prend la parole. La rencontre 
plus ou moins réelle du narrateur avec son ami Le Vigan et d’autres collaborateurs 
ainsi que la dispute qui s’ensuit amènent la résurgence du souvenir dans un accès de 
paludisme, selon un procédé semblable à celui du prologue de Mort à crédit. Dans 
Nord, le récit commence plus rapidement, dès la troisième page ; l’auteur a connu le 
succès avec l’ouvrage précédent et l’impatience du lecteur met fin aux élucubrations 
du narrateur : « vendez vos rancœurs, taisez-vous !67 »

Pour avoir droit au récit dans Rigodon, il faut attendre une vingtaine de pages qui 
ne comportent pas moins de 13 scènes de disputes. L’auteur a recouvré sa célébrité, mais 
c’est une célébrité entachée de scandale et de provocations : les altercations concernent 
pour la plupart des interviews accordées ou refusées aux critiques et journalistes. C’est 
enfin l’éditeur qui rappelle brutalement le narrateur à la réalité du récit, en reprenant 
à son égard la désignation insultante de l’écrivain en pitre / clown qui parcourt toute 
la trilogie : « Allons Céline !... vos lecteurs ont un petit peu le droit que vous cessiez 
de faire le pitre...68 ».

Nous choisissons d’étudier deux altercations prologiques caractérisées par le jeu 
ambigu de l’invective, catalyseur du récit.

1) La scène de la Publique dans D’un château l’autre
Dans la scène de la Publique, l’altercation est provoquée par la fuite du narrateur 

en compagnie de son chien Agar ; ce narrateur, en effet, se méfie de ce bateau-mou-
che au nom si évocateur la Publique, un bateau peuplé de fantômes condamnés pour 
collaboration avec l’ennemi et dirigé par un Caron vengeur et brutal. De prime abord, 
cette allusion au mythe infernal antique permet d’aborder le thème de l’épuration ; 
nous apprenons en effet qu’un des occupants de la Publique est l’ami Le Vigan, que 
ce dernier a dans la réalité témoigné pour Céline devant le tribunal ; dans le récit de 
Nord, nous le retrouverons accompagnant le narrateur dans ses périples. Mais Céline 
s’empresse dans D’un château l’autre de tourner en dérision cette scène mystérieuse 
qui dégénère en dispute. Le prétexte fallacieux d’une visite urgente à une malade 
déclenche donc quolibets et injures de la part des occupants du bateau qui montrent 
ainsi leur dépit de ne pas pouvoir compter le narrateur parmi eux. Ces injures sont 

66	 On désigne par « trilogie allemande » les ouvrages de Céline qui relatent son séjour en 
Allemagne, à savoir D’un château l’autre, Nord et Rigodon, le dernier ouvrage étant publié à 
titre posthume.

67	L ouis-Ferdinand Céline, Nord, dans Romans II, p. 303.
68	L ouis-Ferdinand Céline, Rigodon, dans Romans II, p. 732.
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d’abord spécifiques69 envers le fuyard qui se désolidarise et elles culminent dans 
« traître », l’injure thématique par excellence, témoignage de la mauvaise conscience 
du narrateur :

« Fausse vache ! plouc ! barre-toi, eh godiche !... calte ! lâche pas ton lion !... con  ! » 
Comme ça, moi Agar !... la colère que je reste pas !

« Saloperie ! boudin, vaurien !... vas-y, baver ! eh, vas-y donc ! traître ! traître !70 » 

Blessé au plus profond par cette dernière injure devenue rituelle lorsqu’on s’adresse à 
lui, ainsi que le montrera la trilogie (« Pour eux aussi traître ! ... je vais pas laisser ! leur 
clou !71 »), le narrateur réplique « du tac au tac » en s’en prenant au déguisement et au 
caractère sépulcral des occupants, injures accompagnées des métaphores traditionnelles 
de la répulsion et du rejet d’autrui (maladie et puanteur) : « “Chienlits ! frimands !... 
chancres ! puanteurs !”72 ». La dispute s’envenime, c’est « la fâcherie complète73 » ; 
malgré le souvenir du témoignage favorable de Le Vigan devant le tribunal d’épuration, 
l’offense prévaut chez le narrateur qui feint une rancune tenace : « il m’a traité !... ils 
m’ont traité !...74 » ; suit le rappel de cette offense sous forme d’injures indirectes avec 
arrêt sur celle de « dingue » qui exige le « dressage des trois » ; c’est d’abord : « “Provo-
cateurs !... valets de charognes !”75 ». Puis : « “Vous êtes baths aux œufs ! choléras !”76 ». 
Ensuite : « “[...] salut ! grossiers !”77 ». Enfin, ayant épuisé son vocabulaire injurieux 
traditionnel et spécifique, le narrateur lâche : « “Coloquintes ! volubilis ! hé ! clémati-
tes !”78 ». Et il remarque aussitôt : « “Clématites” les déconcerte... ils savent plus... tout 
d’un coup. “Excrément !” ça revient ! ils reprennent !...79 » Ainsi, après cette kyrielle 
d’insultes modulées dans le cadre du champ lexical traditionnel (certaines même sont 
passées sous silence et résumées de manière abstraite comme « traitent de tout »), la 
métaphore végétale absolument innocente désarçonne l’adversaire mieux que toutes 
les hyperboles injurieuses.

La tactique injurieuse habituelle, qui consiste à clouer le bec de l’insulteur et à 
avoir le dernier mot, trouve ici une illustration comique ; en même temps, le caractère 
saugrenu de l’injure provoque le rire du lecteur témoin. Céline est, dans toute cette 
scène, conscient de cet effet ludique ; le jeu est déjà annoncé dans certains détails ou 

69	 Rappelons que l’injure spécifique s’appuie sur des caractéristiques propres à la cible visée au 
contraire de l’injure non spécifique, pure marque d’agressivité, qui laisse le champ libre à 
l’imagination de l’insulteur. Voir Évelyne Larguèche, L’effet injure, op. cit., p. 69.

70	L ouis-Ferdinand Céline, D’un château l’autre, op. cit., p. 86.
71	 Id.
72	 Id.
73	 Id.
74	 Id.
75	 Ibid., p. 87.
76	 Id.
77	 Id.
78	 Id.
79	 Id.

07-04_ÉTUDES VOL39_2.indd   94 07/04/08   10:05:20



« Avec les mots on ne se méfie jamais suffisamment »... de Christine Sautermeister • 95

notations scéniques exagérés et grotesques, comme ce départ à reculons pour éviter 
éventuellement un coup de « javelot » ou de rame des insulteurs ; si l’allusion au javelot 
cadre avec la réminiscence du mythe antique de Charon, elle étonne dans le contexte 
moderne du bateau-mouche. 

L’impact sur l’« injurié » par contre est assuré, momentanément, il est vrai, dans 
le cas présent, puisque cet « injurié » va bientôt rétorquer. Cependant, sa répartie tirée 
du domaine scatologique traditionnel montre par sa grossièreté combien la dernière 
invective a déconcerté. Néanmoins, « Excrément » déclenche à son tour une nouvelle 
escalade dans l’agressivité du récepteur puisqu’il passe à l’injure raciste, ajoutant il est 
vrai quelques noms de petits oiseaux : « “Crougnats !... colibris !... fauvettes !”80 ».

Toutefois, si « Clématites » avait marqué un sommet dans l’échange injurieux, c’est 
« glaïeul », lancé en dernier par les occupants de la Publique, qui préoccupera le narra-
teur cloué sur son lit par une crise de paludisme, et ce, bien plus que les autres injures 
plus traditionnelles comme « charognes81 » : « et ce qu’ils m’ont dit, hurlé d’en bas !... 
“glaïeul !” de leur pourri de bateau de voyous !... ils ont osé !...82 », « [...]ramas d’olibris 
injurieux ! “glaïeul” qu’ils m’avaient appelé... glaïeul ! osé ! éhontés frappes !83 » Cette 
dernière invective qui, malgré son apparence exotique, touche à l’antiphrase, amène, par 
association, des souvenirs douloureux de persécution : « ma mémoire est pas modérée, 
elle ! vache ! elle s’agite ! [...] j’ai la nature jamais rien perdre !... jamais !84 », nous prévient 
le narrateur qui se décide enfin à faire le récit de son séjour à Sigmaringen. 

Cette scène est par ailleurs révélatrice de l’ambiguïté du Céline d’après-guerre. 
La traîtrise, véritable impulsion de l’écriture de la trilogie, se trouve pour ainsi dire 
escamotée dans un jeu d’injures non spécifiques et le lecteur, séduit par le trait d’esprit, 
se range du côté du narrateur.

2) « Tu m’as engueulé, t’es content ? »
La dernière dispute prologique que nous analyserons est, dans Rigodon, celle du 

narrateur-auteur avec son ami, l’écrivain Marcel. Cette dispute éclaire la personnalité 
du narrateur, puisqu’elle illustre chez lui le plaisir de la communication agressive. En 
même temps, nous voyons comment l’injure thématique de la traîtrise, sous-jacente à 
l’agressivité, affleure dans la dispute, propulsant l’action du récit. 

Dès le départ, l’agressivité foncière de ce narrateur est flagrante. Nous avions 
déjà rencontré plusieurs fois cette agressivité sans fondement apparent ; elle surgit 
par exemple dès le premier dialogue de Rigodon, dans l’interview avec le critique 
Robert Poulet où nous assistons à des propos affables de la part du critique, alors que 
le narrateur ne cesse de lui envoyer des piques qui vont de « très cher abruti85 » à « cul 

80	 Id.
81	 Ibid., p. 88.
82	 Ibid., p. 91.
83	 Ibid., p. 100.
84	 Ibid., p. 100-101.
85	L ouis-Ferdinand Céline, Rigodon, op. cit., p. 71.
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béni », allusion insultante au catholicisme du critique, en passant par « condamné à 
mort », allusion peu délicate à l’accusation de collaboration qu’a encourue Robert 
Poulet. Dans la scène présente, le « très cher abruti » de la première scène est adapté au 
cas de Marcel : « toi qui ne comprends pas grand-chose, surtout depuis ta maladie86 ». 
Dès lors, chaque réplique ou simple remarque amène une injure de la part du narrateur : 
« tout ça t’ennuie, insipide !... » ; ou encore ce néologisme  : « doutif !87 » Alors que les 
propos de Marcel restent brefs mais affables, le narrateur se montre particulièrement 
prolixe, ce qui provoque l’impatience de son interlocuteur pressé : « “— Où tu veux 
en venir Ferdinand ! abrège ! je dois déjeuner, il est midi et j’ai du monde ...”88 ». 
Pareille remarque va permettre au bavard de redoubler de prolixité en intercalant dans 
ses discours des propos injurieux : « malotru », « mufle » ; puis, Marcel, regardant sa 
montre tout en répondant à son ami, s’écrie  : 

—	« T’as peur de manquer les radis ?... les anchois ? la terrine du chef ? avoue, 
innommable ! 
— 	Non ! Mais tu me retardes pour rien !...
— 	Ah, c’est pour rien ! ... je te gâte, tu m’insultes ! 
— 	Vas-y !89 »

Ferdinand est non seulement incapable de comprendre la situation de son ami et de se 
taire en conséquence, mais il se juge « insulté » par l’impatience trop manifeste de son 
interlocuteur et il l’invective. Ces invectives se poursuivent avec « pâle inepte », « tu 
saisis, ignare ? » ; les élucubrations portant sur la fin de la littérature, le métissage de la 
race blanche continuent ; le sujet étant épuisé, l’interlocuteur est brutalement renvoyé  : 
« toi tu peux aller déjeuner ! », ce qui amène les répliques finales suivantes : 

— 	« Tu m’as engueulé, t’es content ?
— 	Toi t’as assez voulu qu’on me pende !
— 	Non jamais ! 
— 	Oh, qu’on me fusille ! et comment !... taille Tartuffe !90 »

Marcel souligne avec raison le plaisir que Ferdinand prend à invectiver. Dans la 
réponse de celui-ci surgit cependant la raison cachée de cette agressivité, qui n’est pas 
si innocente puisqu’elle se trouve dans le passé de l’auteur : le thème de la « traîtrise » 
surgit. Marcel est accusé de faire partie des épurateurs91. C’est à nouveau le narrateur 
qui a le dernier mot, une injure comme il se doit.

86	 Ibid., p. 727.
87	 Ibid., p. 728.
88	 Id.
89	 Ibid., p. 729.
90	 Id.
91	S i l’écrivain Marcel est, comme on peut le penser, Marcel Aymé, Céline fait ici allusion à 

la nouvelle Avenue Junot, dans laquelle Marcel Aymé présente, en 1943, Céline comme un 
antisémite forcené. Céline s’excitera beaucoup sur cette présentation de lui-même à une époque 
où la défaite allemande était déjà prévisible, rendant ainsi Aymé responsable des poursuites 
encourues à la Libération.
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Ainsi cette altercation en apparence anodine finit-elle par intégrer à sa manière 
le thème principal sur lequel repose toute la trilogie ; ce thème est considéré comme 
une injure au narrateur qui y répond ou l’anticipe par l’agression verbale. La dispute 
avec Marcel peut servir d’archétype ; on en retrouve les marques au cours du roman 
dans les imprécations aux Français et au lecteur, à tous ceux qui sont soupçonnés de 
rejeter l’auteur. 

Conclusion
Il existe de toute évidence chez le narrateur comme chez les personnages céliniens 

une propension naturelle à l’invective. Celle-ci correspond à la conception négative 
de l’humanité. Le scandale Céline provoqué par les pamphlets, avec les conséquences 
qu’il entraîne pour l’écrivain, ne fera que confirmer cette conception, comme en 
témoigne une interview des dernières années : « le goût profond de l’homme, c’est la 
mise à mort douloureuse, c’est la vivisection sous ses yeux, voilà ce qu’il veut voir92 ! » 
Mais loin de se confiner à ces jugements pessimistes, voire paranoïaques93, Céline a 
l’art de gérer au mieux les ressources de l’invective qu’il intègre dans la fabrique de 
son style et dans sa technique romanesque. Dans ce contexte, elle sert d’instrument de 
défense magique ou elle permet de contre-attaquer par la créativité d’une écriture qui 
dénonce le mensonge ou les maux de l’humanité, comme dans les premiers romans. 
Elle connaît une dérive raciste avec les pamphlets. Après la guerre, elle cherche alors 
à provoquer le lecteur ou autres accusateurs présumés. L’invective célinienne possède 
un dynamisme particulier dans le sens où elle fait avancer l’action ; dans les prologues, 
elle contribue à l’enclenchement du récit. Les différentes altercations prologiques 
que nous venons d’étudier ont montré le dynamisme de cette fonction narrative de 
l’invective avec les diverses facettes qu’elle peut prendre. Les prologues de la trilogie 
révèlent un plaisir évident de l’agressivité verbale chez un narrateur qui joue avec les 
mots et avec le lecteur pour établir avec lui, par delà les ambiguïtés politiques, une 
sorte de complicité. Complicité qui se fait par la révélation de la propre violence de ce 
lecteur ou par la séduction opérée par le trait d’esprit. L’invective fait partie intégrante 
de la verve de Céline.

92	L ouis-Ferdinand Céline, « Interview avec Francine Bloch », 16 juin 1959, dans Cahiers Céline 7, 
1986, p. 446.

93	I sabelle Blondiaux, « Louis-Ferdinand Céline et le diagnostic de paranoïa », 1994, p. 79-91.
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