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Résumé

Qu'un peintre représente la mort des
autres, voila rien d'inhabituel, surtout
s'il s'agit d'une des nombreuses danses
macabres au Nord des Alpes, a la fin
du Moyen Age, et dont la plus célébre
fut sans doute celle du monastére des
Innocents a Paris (1424/1425, détruite
en 1529; gravures de Guy Marchant en
1485). Mais la présence du peintre dans
la suite de ceux que la Mort emmeéne est
bien plus rare. Les questions auxquelles
I'article tente de donner une réponse sont
les suivantes: pourquoi ce peintre suisse
du début du XVI® siecle s'est-il joint a la
danse macabre ? Quelle place occupe ce
vado mori dans son ceuvre?

Mots clés: danse macabre —
autoreprésentation - identité.

Abstract

There is nothing unusual in a painter
depiciting the death of other people,
especially in one of the many “dances
of death” produced north of the Alps, in
the late Middle Ages; the most famous
such work was, without doubt, the one
at Paris’s Church of the Holy Innocents
(1424/25, destroyed 1529; engravings
published by Guy Marchant in 1485). It
is rather rare, though, for the artist to
portray himself as one of the people
being taken away by Death. This article
tries to find an answer to the following
questions: why did this Swiss painter rep-
resent himself, at the beginning of the
16th century, as part of the dance ? What
is the importance of this imposing cycle
and his vado mori within his work ?

Keywords: Dance of Death -
Self-representation - Identity.
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Les images de la Mort retirant de ce
monde un vivant pour le conduire a I'éter-
nité changent d’une religion a l'autre, d'une
civilisation a l’autre, d’'une époque a l'autre.
Ainsi, la fin du Moyen Age, par exemple,
fut une période particulierement féconde
en représentations de la Mort en peinture :
le Jugement Dernier, des gravures sur bois
montrant des danses macabres, dont les
plus célebres se trouvaient a Paris, a Bale, a
Strasbourg, sans oublier ’Ars moriendi, un
Blockbuch publié a Heidelberg, en 1485
Mes recherches récentes sur un tableau
de Niklaus Manuel Deutsch (1484-1530),
peintre suisse du temps de la Réforme,
Le Jugement de Pdris (1517-1518), m’ont
amené a analyser une autre ceuvre de sa
main, la Danse macabre, qui fut dans
son temps le monument artistique le
plus célebre de Berne. C’est une série de
46 tableaux comportant un autoportrait
du peintre interrompu en plein travail par
la Mort. Les panneaux qui m’intéressent
montrent les scénes 9, 44 et 452. Le sujet du
premier est la figure du prieur, représen-
tant le clergé et ses exces contre lesquels
s’élevent les fideles. Le deuxieme, qui est
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en fait constitué d’'un panneau double,
représente un tableau a peine achevé ainsi
que l'autoportrait du peintre.

Les spécialistes de 'ceuvre manuelienne
donnent des indications convaincantes
quant au caractére monumental de I'en-
semble. Selon toute vraisemblance, la suite
des tableaux s’étendait sur une longueur
entre quatre-vingts et cent metres; la hau-
teur de chaque tableau devait atteindre au
moins deux metres. Ce qui signifie que les
personnages étaient représentés grandeur
nature. Si 'on ajoute les quatrains expli-
catifs, placés sous les panneaux, le mur
de support devait atteindre entre 2,5 m
et 3 m. La série se trouvait a lintérieur
de I'enceinte du cimetiére appartenant au
monastere des dominicains (aujourd’hui:
«Léglise francaise »); aux passants, elle
était accessible a tout moment3.

Les scénes ont été peintes entre 1516 et
1519. Leur création coincide précisément
avec I'époque ol la politique de I'Eglise,
surtout dans le domaine financier, allait
provoquer de violents débats, tant parmi la
population qu’au sein méme du clergé. Afin
de mieux comprendre la portée de cette
fresque et des textes qui 'accompagnaient,
il faut brievement resituer I’ensemble dans
son contexte politique et religieux.
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Copie de I'un des panneaux (scénes 44 et 45) de la Danse macabre de Niklaus Manuel Deutsch (1484-1530).

Comme la totalité de I'ceuvre a été détruite en 1660, il ne nous est parvenu que cette copie a la gouache
par Albrecht Kauw (1649). On y voit un autoportrait du peintre interrompu en plein travail par la Mort.

Afin de financer la construction de la
basilique de Saint-Pierre, le plus grand
édifice du monde occidental au temps de
la Renaissance, les papes avaient instauré
le systeme des «lettres d’indulgences ».
Commencée sous Jules II en 1506, I'en-
treprise architecturale romaine engloutis-
sait des sommes énormes, levées partout
en Europe par les émissaires du pape. Ils
parcouraient les pays et encourageaient
les fideles a racheter, par le truchement
de «lettres d’indulgences», du temps de
pénitence au purgatoire.

Quand Martin Luther, jeune professeur
a l'université de Wittenberg, fondée en
1502 par le duc Frédéric le Sage, se rendit
compte que ses ouailles préféraient rache-
ter leurs péchés par I'entremise d’un mar-
chand investi de l'autorité papale plutot
que de se rendre au confessional, le moine
allemand rédigea 95 theses devant servir
de base a une disputatio entre confréres
et qui furent affichées sur les portes de

I’église de Wittenberg, le soir du 31 octo-
bre 1517. Ces theses ne mettaient pas en
doute les peines imposées par I'Eglise;
elles se concentraient sur la pertinence
des pratiques de Rome permettant au fidele
de racheter ses péchés, méme graves, et
d’accéder au paradis en payant sur terre
son droit d’entrée. Copiées et imprimées
a la hate, les theses se répandirent a une
vitesse vertigineuse partout au nord des
Alpes, de la France a la Scandinavie, oli
les princes leur firent un accueil souvent
enthousiaste : ils voyaient d’un mauvais ceil
la perte de sommes considérables au profit
de Rome, oti les papes, et tout particuliere-
ment Alexandre VI, Jules II et Léon X, se
comportaient comme n’importe quel autre
souverain de la Renaissance, c’est-a-dire
en politiciens cherchant a étendre leurs
aires d’influence et a agrandir la superfi-
cie de I’Etat pontifical. Afin d’augmenter
le prestige de leur régne, ces papes furent
des mécenes dans chaque domaine de 'art,
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plus particulierement en architecture et
en peinture. Les theses luthériennes tom-
baient au moment précis ot le faste et le
luxe de Rome faisaient palir le souvenir
de la plus élégante cour d’Europe, celle
de Charles le téméraire, en Bourgogne.
La disputatio souhaitée par Luther n’eut
jamais lieu. Par contre, ses theses allaient
provoquer le plus grave schisme de I'Eglise
et mener, apres le sac de Rome (1527) et
quelques deux siecles plus tard, a la perte
définitive du pouvoir de ’Eglise comme
puissance séculaire.

Apres ce bref apercu de la situation poli-
tique et religieuse en Europe autour de
l’an 1517 et avant d’entamer la réflexion
sur lautoreprésentation du peintre dans
sa danse macabre, une question s’impose:
pourquoi, en pleine Renaissance, un pein-
tre bernois a-t-il accompli une ceuvre dont
le caractere s’inscrit davantage dans la
pensée du Moyen Age tardif que dans la
nouvelle philosophie de la Renaissance ?
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Surtout, s’il a ét€ plus d’une fois en contact
avec les idées et les ceuvres italiennes
lors de sa participation aux guerres que
se livraient devant Milan, les papes, les
empereurs Frédéric 111 et Maximilien I¢,
les rois Louis XII et Francois I®*? Avec
son appropriation des ceuvres artistiques
de ’Antiquité gréco-romaine, avec le rejet
des formes de I’¢re gothique, tant en archi-
tecture que dans les arts plastiques, par
la fondation d’écoles de pensées, comme
le platonisme de I’Académie de Florence
ou encore l'aristotélisme de l'université
de Padoue, linfluence de la Renaissance
italienne s’étendait dans tous les pays euro-
péens. Cette influence se manifeste claire-
ment dans les arches que nous retrouvons
dans cette Danse, dans les paysages idéa-
lisés, dans les effets de perspective, sans
oublier la composition des panneaux du
peintre. Pourtant, dans la représentation
des personnages ainsi que des squelettes, la
maniere dont la Mort empoigne les vivants,
jusqu’au ton rude, parfois grossier des qua-
trains, Niklaus Manuel se situe clairement
dans la tradition du Moyen Age tardif.

Pour commencer, il faut dire que nous
ne pouvons que spéculer sur les années
d’apprentissage de ce peintre. Par ailleurs,
les chercheurs s’accordent pour dire que,
lors des campagnes des mercenaires suisses
en Italie (le « Reyslouffen », terme auquel
je reviendrai), Niklaus Manuel ait eu 'oc-
casion ou encore le loisir de se familiariser
avec la nouvelle peinture italienne. Selon
toute vraisemblance, Manuel a appris son
métier dans un des ateliers bernois spé-
cialisés dans la fabrication de vitraux*.
Pendant ses années de compagnonnage, il
a vraisemblablement parcouru les régions
méridionales de ’'Empire et vu des ceuvres
importantes des Diirer, Schongauer,
Nithart (aussi connu sous le nom de
Mathias Griinewald) ou les tableaux des
deux Holbein. Il aura sans doute étudié
des Danses macabres, encore en vogue
a ce moment-la, et certainement celle de
Bale. La composition de son ceuvre trahit
la connaissance des gravures lyonnaises
de Mathieu Husz (Tripps, 2005, p. 12).
Par conséquent — ses dessins, ses retables,
ses deux versions du martyre de saint Jean
le prouvent hors de tout doute —, il était
encore fortement ancré dans la tradition de
l'art gothique. Ses nus féminins, comme le
montre le traitement de Vénus et de Pallas
dans son Jugement de Pdris, suivent fide-
lement ceux de Diirer, a tel point que cer-
tains chercheurs ont avancé la thése que
Manuel en a été I'éleve.

A cette époque, au nord des Alpes, le
peintre est considéré comme un artisan,
au méme titre qu'un orfévre, un forgeron,
un cordonnier ou un tonnelier, artisan qui,
méme apres plusieurs années d’appren-
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tissage et de compagnonnage, ne signe
que rarement son travail®>. Son métier
exige une bonne observation de la nature
tout comme du corps humain, la faculté
de saisir les mouvements du corps et des
vétements, de les fixer rapidement sur un
support, la connaissance des différentes
techniques de peinture (al fresco, maigre
ou grasse, a tempera, a I’huile) ainsi que
des pigments et de leur réactivité les uns
envers les autres. Comme n’importe quel
artisan, un peintre vit de commandes.
Pour se faire connaitre, pour s’imposer
aussi face a une concurrence importante, il
doit disposer de travaux exposés et vus par
le plus grand nombre de personnes, comme
les retables dans les églises, les fresques sur
les murs d’un édifice public.

les commandes les plus nombreuses de la
ville, et qui allaient ’engager dans la poli-
tique du mouvement de la Réforme, dont il
allait devenir une des figures importantes
a l'intérieur de la Confédération.

A sa naissance, Manuel s’appelle Niklaus
Emmanuel Alleman, ou, plus vraisembla-
blement, de Alamanis®. En 1509, peu apres
son retour a Berne, et apres ses années
de compagnonnage, il épouse Katharina
Frisching, fille d'un homme riche, bailli au
chateau d’Erlach, territoire sous juridiction
bernoise. La mere du peintre, Margaretha
Fricker, est issue de la petite bourgeoisie. Le
pere, qui donne son nom a cet enfant né hors
mariage, est apothicaire, lui-méme fils d’'un
apothicaire immigré de Chieri, bourgade
située non loin de Turin. Deés qu’il devient

UNE GRANDE GEUVRE, EXPOSEE COMME AUTANT D’'AFFICHES

DE PUBLICITE DANS UN ENDROIT PARTICULIEREMENT PASSANT,

PARCE QUE PROCHE D'UNE DES RUES LES PLUS IMPORTANTES

DE LA VILLE, ETAIT FORTEMENT REMARQUEE ET DISCUTEE

TANT PAR LA COMMUNAUTE LOCALE QUE PAR LES VOYAGEURS.

La Danse macabre sur le mur du cime-
tiere des dominicains répond précisément
a l'exigence de se faire connaitre, davan-
tage encore que les retables exécutés pour
les églises. Fermés la plupart du temps, ils
révelent les panneaux intérieurs, souvent
plus spectaculaires que ceux de 'extérieur,
seulement le dimanche et les jours de féte.
Une grande ceuvre, exposée comme autant
d’affiches de publicité dans un endroit par-
ticulierement passant, parce que proche
d’une des rues les plus importantes de la
ville, était fortement remarquée et discutée
tant par la communauté locale que par les
voyageurs qui en parlaient chez eux des
leur retour de Berne.

Ce qui ajoutait du poids a cette ceuvre
«promotionnelle », pour employer un
terme plus moderne, c’était I’ensemble des
histoires rattachées aux sceénes, toutes des
commandes issues de la meilleure bour-
geoisie de la ville-Etat, donc des familles
les plus fortunées qui voyaient 1a une belle
occasion de laisser leur souvenir aux géné-
rations a venir sous forme de portrait d’'un
de leurs membres, tout comme par leurs
armoiries, témoins de leur importance au
sein de la ville.

Cependant, la réalisation de la Danse
n’aurait sans doute pas eu lieu si la vie du
jeune peintre, revenu depuis peu a Berne,
n’avait pas connu des changements impor-
tants qui devaient en faire le peintre avec
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membre d’une famille influente, le jeune
homme change de nom. Il germanise celui
du pere, qui devient « Deutsch », enleve de
son deuxiéme prénom la premiere syllabe,
signe désormais tous ses travaux « NMD »,
longtemps suivi d’'un « V.B.» («von Bern »)
et ajoute la dague suisse ainsi que plusieurs
jolies boucles. Il me semble évident que par
cette nouvelle identité, le peintre voulait
prouver d’abord a la ville, ensuite aux autres
membres de la Confédération, qu’il était un
Suisse véritable. Il devait faire disparai-
tre ses origines de « Walch» (aujourd’hui:
«Welsch »), signifiant roman, italien ou
francais et, par extension, étranger, et se
présenter comme un homme de souche
bernoise ou, du moins, suisse alémanique,
les étrangers demeurant toujours suspects
dans une société hiérarchisée au plus haut
degré, méfiante devant tout ce qui ne tom-
bait pas dans les catégories du connu et du
familier.

Ainsi, 'avenir politique se dessine des
le début de sa carriere d’artisan a Berne.
L’année suivant son mariage, Niklaus
Manuel Deutsch est élu membre du Grand
Conseil de Berne, preuve €éloquente de
linfluence exercée par sa belle-famille.
Sans en avoir la certitude, je demeure
persuadé que les commandes pour la
Danse ont é€té rendues plus faciles a cause
des relations entretenues par sa femme
avec les familles importantes, capables de



débourser les sommes nécessaires pour
les tableaux. Dés 1513, le peintre travaille
sans relache. Il confectionne une série
de retables, achéte un an plus tard une
maison dans la belle rue de la Justice (le
numéro 72 de la Gerechtigkeitsgasse). Pour
mousser encore davantage les affaires,
il propose de peindre sa Danse. Et voila
qu’on se presse pour avoir sa place dans
ce memento mori public. En effet, nous
pouvons identifier, a quelques exceptions
pres, les commanditaires de la Danse: il
s’agit d’'une cinquantaine de membres de la
grande bourgeoisie, dont Hans Frisching,
le beau-frere de Manuel.

Dans ces tableaux, la société bernoise,
conservatrice (et donc fortement liée aux
traditions du Moyen Age), consciente de sa
valeur, libre dans ses décisions - la ville est
membre de la Confédération depuis 1353 -
se préte volontiers au jeu de la Mort tel
quinterprété ailleurs, mais dans des cos-
tumes a la mode, au début du XVIe siecle.
Comme c’est le cas pour d’autres danses
macabres, personne ne manque a 'appel.
Dans treize tableaux, la Mort emmene
d’abord les représentants de I'Eglise, du
pape a la béguine, en passant par le cardi-
nal, le prieur, parmi d’autres. Ensuite, c’est
le tour de 28 personnages du monde laique,
de 'empereur au chevalier, du bailli au
marchand, sans oublier I’artisan, le men-
diant, le cuisinier ou le paysan.

Quand on lit les quatrains qui accom-
pagnent les tableaux, il devient évident que
Niklaus Manuel se faisait le porte-parole de
l'opinion de la classe dirigeante, les Burger,
particulierement en ce qui concerne le
comportement des prétres. La violence
des propos, le manque de respect envers
les dignitaires, le langage cru, tout traduit
le désenchantement, le dégofit, 'extréme
impatience du fidele envers une institution
qui, a cause des scandales a répétition,
avait perdu sa crédibilité. Prenons comme
exemple la facon dont la Mort s’adresse
au prieur:

[La Mort]

Monsieur le prieur,

vous étes bien gros et gras,

Sautez avec moi dans ce cercle !

Mais vous étes baigné

de sueurs froides!

Fi, fi donc, vous lachez de gros étrons!

[Le prieur]

Les friandises m’ont fait grand bien,
Dans mes mains, j’ai tenu des fortu-
nes,

Je les ai utilisées pour la luxure

de mon corps,

Qui sera désormais profané

par les vers’.

(Texte de la copie de Kauw;
traduction de l'auteur.)

Le ton adopté par la Mort est pour le
moins irrévérencieux. Mais la «confes-
sion » du prieur — a partir de maintenant,
il n’est plus nécessaire de maintenir un
semblant de dignité, ni de feindre une vie
respectable et conforme avec les regles de
son ordre — est exactement celle qu’at-
tendent les fideles qui connaissent bien
le luxe des monasteres, les meeurs tres
libres des moines et des religieuses, la
richesse ostentatoire des églises et des
chapelles, 'augmentation quotidienne de
cette méme richesse par des donations,
des legs, obtenus souvent par la ruse ou
la peur du mourant devant les flammes de
I’enfer. 11 est frappant de constater que la
réplique du prieur n’exprime aucun repen-
tir quant a sa vie passée, il n’a que du
regret de quitter la terre au moment ou
l’existence est si agréable et I’horreur de
savoir que son corps, qui lui a procuré
tant de plaisirs, pourrira avant le temps,
car il est jeune encore.

Ici, Manuel vise un double but. D’abord,
il exprime lirritation des fideles envers
le comportement du clergé, se rangeant
ouvertement du c6té des opposants qui
réclament un changement radical des pra-
tiques religieuses. Autrement dit, il fait
ouvertement de la politique. D’un autre
cOté, il se présente comme un écrivain
dont les vers, faciles a retenir, contribuent
a mousser constamment le méconten-
tement des passants, qui, méme s’ils ne
savent pas lire, connaissent le contenu des
quatrains. Stratégie ingénieuse qui por-
tera fruit des que I'Eglise catholique sera
remplacée par I'Eglise réformée. Avec la
disparition du clergé comme employeur
principal des peintres, bon nombre d’entre
eux doivent changer de métier ou ceuvrer
dans un domaine annexe, comme la sculp-
ture ou la fabrication, toujours tres a la
mode, de vitraux pour les riches bour-
geois. D’autres, comme Hans Holbein,
s’exilent, en Angleterre ou dans les pays
scandinaves?.

Que Manuel ait fait précéder son auto-
portrait par une représentation du fou n’est
sans doute pas un hasard, car ce person-
nage englobe tous les autres, comme l'ont
bien démontré Sébastien Brant dans sa
Nef des fous (Das Narrenschiff, 1494) ou
encore Erasme dans sa Laus stultitiae
(1511). En méme temps, le fou exprime
la vanitas: la Mort détruit ce qu’a créé
l’ambition de '’homme ; rien ni personne ne
résiste au temps. En somme, le fou traduit
le sentiment du peintre et de la nouvelle
philosophie: qu’il faut prouver sa valeur
tant qu’on est en vie et s’ancrer dans le
présent puisque I'avenir est incertain.

Plus surprenant est le sujet sous le pin-
ceau de Manuel au moment de sa mort. I1
s’agit d’un groupe de six personnages, des
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Juifs, un Turc et une Turque, ainsi qu'un
estradiot, soldat originaire d’Albanie ou
de Grece. La Mort, elle-méme armée
d’un court glaive, emmene, en le tenant
par le poignet droit, ce dernier, qui porte
un yatagan. Contrairement aux autres
personnages de la Danse, aux facies tres
expressifs, comme le cardinal, les moines,
le bourgeois, le guerrier, le jeune noble, le
fou, la putain, ces étrangers affichent des
mines a peine incrédules ou tristes, mais
toujours impassibles. En fait, il s’agit d’une
peinture dans la peinture, ot les modeles
sont figés a la maniére de mannequins.
Ils ont posé pour le peintre qui, lui, est en
plein mouvement, transposant ses croquis
sur la toile. Connaissant ses origines, rien
d’étonnant que Manuel ait choisi comme
sujet pour son dernier tableau des étran-
gers comme lui, au statut précaire non seu-
lement a Berne, mais dans n’importe quelle
ville européenne. Les uns, parce qu’ils
sont les premiers a étre chassés dés qu'un
malheur s’abat sur la communauté dans
laquelle ils ont tenté de prendre racines, ou
encore pour «purifier » la terre d’accueil,
comme le prouvent les exactions contre les
Juifs partout en Europe (I’expulsion des
Sépharades en 1492, les chantages que les
Juifs subiront bient6t dans le seul endroit
en Europe qui leur garantissait la sécurité,
Venise, jusqu’a la fin du XVIII® siecle).
Les autres, parce qu’ils représentent le
danger qui vient de I’Orient, la volonté
des Ottomans de conquérir I’Occident et,
par 1a, de menacer la religion chrétienne
(leur premier siege de Vienne aura lieu
quelques années apres I’ceuvre de Manuel,
en 1529). Dans ce 44¢ tableau, il s’agit
d’un rapprochement entre Manuel et ceux
qui ne font pas partie de la communauté
bernoise, méme si le peintre, dans le texte
accompagnateur, prend ses distances eu
égard aux intrus. La Mort les meéne a leur
damnation éternelle®.

Lareprésentation du peintre est remar-
quable a plus d’un point de vue. Manuel
se montre dans un portrait en pied,
vétu d’un habit, comme les aimaient les
hommes de la Renaissance, plus parti-
culierement les Reyslouffer suisses. Le
terme est une contraction de «Reise»
(voyage) et «laufen» (courir), euphé-
misme désignant les jeunes hommes de la
Confédération qui accourent dés qu’une
guerre se dessine, pour vendre leurs ser-
vices au meilleur offrant, méme si c’était
au risque de devoir s’affronter les uns les
autres. Pour la période en question, le but
du voyage était invariablement I'Italie du
Nord, endroit stratégique sur 1’échiquier
des trois grandes puissances européennes:
I’Empire, la papauté, ainsi que la France
qui tente de briser son encerclement par
les Habsbourg.
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Manuel se présente sous le jour du
mercenaire classique, coiffé d’'un cha-
peau rouge posé de coté afin de dégager
le profil caractéristique au nez aquilint®.
Le pourpoint aux manches immenses, en
brocard vert pistache, est négligemment
jeté sur les épaules, par-dessus la chemise
plissée. Les chausses sont de couleurs dif-
férentes, avec des noeuds assortis sous les
genoux: la jambe gauche, en rouge et or,
est ornée de nombreux crevés, tandis que
le tissu de la droite est bleu et jaune. Ses
chaussures noires, 1égeres et confortables,
sont des « gueules de vache » (Kuhmduler),
si prisées des Reyslouffer. La jambe gauche
est tournée vers le spectateur, la braguette
surdimensionnée est également ornée de
crevés. Dans la main gauche, Manuel tient
la palette et le baton d’appui. De la droite,
il peint le groupe des personnages que la
Mort emmene. Devant lui, une table basse
sur laquelle sont alignés les outils du pein-
tre, pinceaux et pots de peinture. Le pro-
fil de Manuel révele un sourcil fortement
courbé, des levres pleines, un menton et
une machoire volontaires. Les cheveux
sont dorés, bouclés.

Derriére le peintre, un squelette est a
quatre pattes sur le sol, un sablier sur le
dos. Le crane dirige des yeux vides sur la
main de lartisan. Le bras droit agrippe le
baton pour le lui retirer. Alors que le crane
est peint de maniere réaliste, le corps du
squelette reprend la maniere dont Manuel
avait déja montré la Mort dans un petit
tableau daté de 1517, « La Mort et la jeune
fille » (Der Tod und das Mddchen)'!, ol le
squelette ouvre la bouche pour le dernier
baiser tout en relevant de la main gauche la
jupe de la jeune fille et cherchant son sexe.
Il s’agit plutdt d’un cadavre en décomposi-
tion, avec des lambeaux de chair qui pen-
dent de la cage thoraxique avec, ca et 1a,
les restes de I’habillement caractéristique
du Reyslouffer.

En arriere-plan s’ouvre 'arche, de gofit
italien et posé sur des colonnes trapues,
donnant la vue sur un paysage idéal,
suisse sans doute, avec des montagnes, des
champs cultivés, un lac et deux bateaux
qui s’approchent d’une ville située sur la
rive (ce genre de paysage se retrouve dans
presque tous les tableaux de Manuel). En
haut, a gauche, au-dessus du groupe des
infideles, sont présentées les armoiries de
Bernhard Tillmann!2, célebre orfevre ber-
nois et, avec Manuel, membre du Grand
Conseil (les «Deux Cents»), tandis que
celles du peintre, trois lys dorés sur fond
bleu au-dessus de bandes rouges et or, occu-
pent le coin droit de la scéne. L’expression
de Manuel est a la fois sérieuse et sereine:
c’est le portrait idéal du jeune noble de
son temps, €élégant, mince, plein de vie.
En effet, le Reyslouffen anoblissait un
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jeune paysan, un artisan, un bourgeois!3;
le mercenariat lui assurait une place de
choix dans la société, il lui conférait du
prestige.

Mais quand le temps de vie du peintre
est écoulé, la Mort s’adresse a lui en ces
termes:

[La Mort] :

Manuel, tu as peint tous les personnages
du monde sur ce mur;

maintenant, tu dois mourir,

rien ne t’aidera,

tu n’as de certitude ni quant

a la minute, ni quant a I’heure.

[Manuel] :

Aide-moi, mon seul Sauveur,

je ten prie,

car je dois partir de ce monde.
Quand la Mort me coupera la parole,
alors [j’espere] que Dieu vous garde,
mes chers compagnons™.
(Traduction de I’auteur.)

La Mort reprend 'essentiel d'une phrase
que Manuel a inscrite maintes fois dans ses
dessins: «Personne ne peut tout savoir »
(Nieman kans als wiissen), une indica-
tion on ne peut plus claire de la pensée
du peintre, demeurée redevable a celle du
Moyen Age. Mais elle indique en méme
temps l'incertitude qui prévalait en ce début
du XVI¢siecle, ot les alliances politiques
changent du jour au lendemain, ol la tra-
dition des pratiques religieuses, minées
depuis deux siecles par la politique papale,
est si fortement ébranlée que le bouleverse-
ment de Pordre social estimminent. Manuel
se résigne; de 1a 'expression détachée, pres-
que sereine, de son autoportrait.

11 faut rappeler également que la ville-
Etat avait été secouée par des scandales qui
en firent la risée de ’Empire. D’abord, en
1509, les «apparitions » de la Vierge a un
frére dominicain, orchestrées par quelques
moines (ce qui leur valut de finir sur le
biicher); ensuite, en 1518, I’achat d’une
relique convoitée, le crane de sainte Anne,
qui se révéla étre un faux. S’ajoutaient a
cela la terrible défaite des mercenaires
a Marignan lors de la reprise de Milan
par les troupes francaises (1515) ; les pro-
ces au sujet de l'interdiction de s’engager
comme mercenaires, proces qui implique-
rent bon nombre de dignitaires de la ville;
la mort inattendue du bailli Wilhelm von
Diesbach; les pratiques scandaleuses de
Bernhardin Sanson, vendeur de lettres
d’indulgences®.

Quand on connait les événements qui
se sont déroulés a Berne entre 1516 et
1519, il n’est pas surprenant d’en retrou-
ver les effets dans ces portraits de Burger
bernois. Cependant, ce n’est qu'en 1742
que la question concernant la présence
du peintre a préoccupé ’historien Samuel
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Scheurer qui a tenté de 'expliquer dans son
ouvrage La vie et les ceuvres importantes
de Niclaus Manuel (Leben und wichtige
Verrichtungen Niclaus Manuels) :

Sans doute, Niclaus Manuel a entendu

des plaintes selon lesquelles bien

des prédicateurs préchent aux autres,

tout en s’oubliant eux-mémes. Afin

de ne pas commettre cette erreur

commune, il s’est donc rappelé sa pro-

pre mortalité, et s’est peint au moment

ol la Mort 'emmene!®.

(Traduction de I’auteur.)

Le «sans doute » qui ouvre la réflexion
de Scheurer, indique une spéculation de sa
part, tout comme je l’ai fait moi-méme et
d’autres avant moi sur les raisons de la pré-
sence du peintre dans sa Danse macabre.
Cependant, a la fin de I’ére baroque, les
informations au sujet de Manuel étaient
encore enfouies dans les archives, et
bon nombre de ses tableaux qui avaient
échappé aux iconoclastes n’étaient pas
repérés. 1l faudra attendre les travaux
patients, effectués par des chercheurs aux
XIXe et XX¢ siecles pour resituer le pein-
tre-poete-homme d’Etat dans son temps.
Ce qui me ramene a la question posée au
début de cet article, a savoir: pourquoi un
peintre suisse a-t-il composé une danse
macabre en pleine Renaissance, alors que
son exécution est redevable au Moyen Age
tardif? Nous connaissons désormais le
comment de la Danse, ainsi qu’une partie
de la réponse quant a son existence.

Résumons: j’ai émis ’hypothese que
lautoreprésentation dans un tableau,
accessible en tout temps et vu par un
maximum de personnes, devait assurer
au peintre des revenus importants!’. Son
portrait sur le mur du cimetiere le fait
connaitre comme peintre et comme poéte.
Considérant le fait que Manuel était le fils
d’un peére d’origine étrangere, j’ai cru pou-
voir déduire qu’avec sa présence dans un
tableau situé de facon a attirer l’attention
des passants, juste a la fin de la série, le
peintre se positionnait a I'intérieur de la
société bernoise — condition sine qua non
pour sa future carriére politique.

J’en viens a un point plus délicat. Tous
les chercheurs s’accordent pour dire que
les années d’apprentissage de Manuel se
sont déroulées a Berne, dans un atelier
de vitraux, et qu’il fait montre d’une cer-
taine aisance dans le dessin. En fait, mieux
que les pinceaux, il manipule le fusain,
la pointe d’argent, la plume. Perspicace,
doté d’un esprit qui saisit avec justesse, et
rapidement, les événements de son temps,
il sait qu’il n’atteindra jamais le niveau
d’un Diirer, d’'un Hans Holbein ou de n’im-
porte quel grand maitre de son temps, a la
réputation internationale. Il ne pourra pas
faire carriere aupres d’'une grande cour,
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comme Holbein a celle d’Henri VIII, en
Angleterre. Alors, se conformant a I’esprit
de la Réforme, il offre ses services a sa ville
natale. Ce n’est pas un hasard s’il envoie,
lors d’une expédition en Italie, en 1522,
une lettre en ce sens au gouvernement ber-
nois et s’il écrit, dans la méme année, une
chanson devenue célebre partout dans la
Confédération apres la bataille de Bicocca.
Deés ce moment, il abandonne la peinture
et ne revient que sporadiquement au dessin
(un des rares de cette période que nous
connaissions, Le Christ et la femme adul-
tere, date de 1527; un an avant sa mort,
Manuel a signé une derniere représenta-
tion d’'un mercenaire suisse, oll se note un
maniérisme certain dans la facture).
Bref, Manuel est un bon artisan qui n’a
pas eu 'occasion de développer pleinement
son talent d’artiste: les réponses des per-
sonnages de la Danse a la Mort sont sim-
ples et directes. Les dignitaires de 'Eglise
tout comme les Burger sont peints rapide-
ment (c’est la technique al fresco qui en
est responsable, bien qu’on discute encore
si certains panneaux n’ont pas été peints
a ’huile [?]), assez crliment, de maniere a
étre compris et interprétés sans ambiguité
tant par le plus humble des fideles que
par les commanditaires. D’un autre coté,
certains tableaux, pour la plupart des com-
mandes de Burger, et des retables qui nous
sont parvenus, témoignent de I'immense
potentiel artistique de Manuel, potentiel
qui se situait surtout dans 'audace de
sa pensée. Je rappelle simplement qu'un
Tiichle'® comme Le Jugement de Pdris
(1517/1518) met en scene le berger troyen
dans une attitude unique parmi les quatre
cents traitements répertoriés du sujet en
peinture: au lieu de se laisser plonger par
Mercure dans un réve, car un mortel ne
supporterait pas la lumiére dégagée par
les déesses, Paris dirige son regard direc-
tement dans les yeux de Vénus qui vient
de recevoir la pomme, destinée «a la plus
belle », tandis que Junon et Pallas sont en
train de comploter pour la perte de Troie et
la mort du fils de Priam. Ici, par I’échange
des regards, Manuel fait preuve d’une assu-
rance exceptionnelle quant a I'interpréta-
tion du mythe. En méme temps, les erreurs
techniques sautent aux yeux : anatomie un

tant soit peu incertaine, surtout pour les
pieds, plus particulierement ceux de Vénus
et de Paris, utilisation fautive de pigments
qui ont détruit une partie de la toile, etc.,
méme si nous savons que d’autres que lui
ont par la suite retouché le tableau, a plu-
sieurs reprises. Mais devant ’'ensemble de
cette ceuvre, les manquements perdent de
leur importance. Il reste le génie du pein-
tre qui a repensé et modernisé le mythe,
établissant le lien entre la peinture conven-
tionnelle qui était a la mode au nord des
Alpes et le regard, d’égal a égal, du mortel
de la Renaissance sur la divinité. Ailleurs,
par exemple dans le retable décrivant le
Martyre des dix mille chevaliers, les figu-
res de saint Achatius et de sainte Barbe
fournissent la preuve que le métier de
Manuel se comparait avantageusement a
celui de n’importe quel peintre établi dans
une des villes d’importance moyenne de
I’Empire germanique.

Par sa Danse macabre, Niklaus Manuel
établit un trait d’union entre le passé et
les temps mouvementés qui s’annoncent.
A ma connaissance, c’est un des rares
peintres hors d’Italie dont la pensée ait
su garder ses racines dans le Moyen Age
tardif, sachant en méme temps s’adapter et,
pourquoi pas, tirer profit de la nouvelle ere.
Dans son autoportrait, il accepte sa mort.
Pour le moment, il est peintre encore, nul-
lement effrayé et encore moins dérangé par
le squelette qui l'arréte dans son travail.
Mais voila: les portraits de ses étrangers,
Turcs et Juifs, ont été achevés avant que la
Mort n’intervienne. Tout compte fait, au-
dela de l’arche, la vie continue. Avec elle,
le Temps avance, le Temps qui se mesure
dans un échange éternel entre la Vie et
la Mort.
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Notes

. Le terme désigne des gravures sur bois, réu-

nies sous forme de livre, et habituellement
accompagnées de courts textes. En général,
gravure et texte se trouvaient sur un méme
bloc de bois (d’otu le nom), et ont été pro-
duits surtout en Allemagne et dans les
Pays-Bas, au milieu du XVe¢ siecle. Des
33 ceuvres connues, 'Ars moriendi et la
Biblia pauperum sont les plus célebres.

. Enfait, il s’agit de 24 panneaux doubles, dont

deux ne comptent qu’une seule scéne, comme
le treizieme, commandé par Pordre des cheva-
liers Teutoniques de Koniz et son chef, Rudolf
von Fridingen; sur le dernier, le 46¢, sans
armoiries, un prédicateur parle a une foule
de cadavres et de mourants, étendus sous un
arbre ou suspendus dans les branches, les uns
transpercés de fleches, les autres attendant la
faux de la Mort qui, dans I’habit d’un voya-
geur, enjambe le corps d’un enfant. Dans son
commentaire de la scéne 45, ]. Tripps men-
tionne d’autres exemples de 'artisan qui fait
partie de la danse, comme Hans Hug Kluber
(1535/36-1578) lors de la restauration de
la danse macabre de Bale (1568), ou encore
celle, perdue, de Kientzheim, en Alsace. Voir
Tripps, 2005, p. 98.

. Hans Christoph von Tavel, éminent expert

de 'ceuvre manuelienne, est d’avis que ’en-
semble s’étendait sur plus de 100 metres (voir
Zeichen der Freiheit), tandis que J. Tripps
I’estime a 80 metres. Je m’appuie sur la copie
de la Danse, exécutée par Albrecht Kauw
(1621-1681), qui est plus ancienne que celle
de Wilhelm Stettler (1643-1708), reproduite
dans l'ouvrage de Kuthy (1999, en noir et
blanc, avec des reproductions fortement
réduites). Les deux peintres ont connu l'ori-
ginal de la Danse avant sa destruction en
1660, quand le mur du cimetiere fut abattu
sur ordre du gouvernement de la ville, «afin
d’élargir la rue [de I’Arsenal] ». Malgré les
rénovations de 1554, a ce moment, les fres-
ques €étaient sans doute trés endommaggées,
les pigments se détachant ou se dégradant
a cause des intempéries. Voir Tripps, 2005,
p- 17.
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4. Voir Heinz, 1979, p. 67-73.

9.

Le statut des Diirer, Michel-Ange ou Léonard
de Vinci était tres différent, bien entendu:
papes, empereurs et rois honoraient le génie
de ces peintres en les invitant a leur table.
Dans une lettre, Diirer énumere la liste des
honneurs recus lors de sa visite a Venise et
s’émerveille du respect que son art inspire
aux Italiens.

Voir Hans Christoph von Tavel, dans son
essai Niklaus Manuel. Zur Kunst eines
Eidgenossen der Diirerzeit, 1979a, p. 99.

Puisqu'’il s’agit d’'une copie du texte origi-
nal, la graphie de la citation est incertaine.
Cependant, on peut supposer que le sens et
Pessentiel des quatrains de Manuel n’ont pas
subi de changements majeurs. Avant méme
la Réforme, le peintre exprime clairement
les doléances des fideles. Ce ne sera que
le 28 janvier 1528, apres une disputatio a
Berne qui donne la victoire a la Réforme, que
la fureur iconoclaste se déchainera: en une
seule journée, les 25 autels de la cathédrale
Saint-Vincent seront détruits, les retables
arrachés et brilés.

[La mort]
Herr Apt, Jr sind gar grosz und feyf3/
springend mit mir an disen kreyf3/
Wie schwytzend Jr so kalten schweyf3/
pfuch, pfuch, Jr lond ein grofien scheyf3/
A quoi le prieur répond:
Die schldckli hannd mir so wol gethan/
grof8 guot han Jch Jnn hennden ghan/
Zuo mins Lybs wollust han Jchs gwendt
Min Lyb wirt Jetz von Wiirmen geschendt

Des 1523, Manuel change de métier: il se
consacre de plus en plus a la littérature
pamphlétaire, avec deux «jeux carna-
valesques», dont la représentation se fit a
Berne, rue de la Croix (la Kreuzgasse), titrés
«Du pape et de son clergé » (Vom Papst und
seiner Priesterschaft) et « De 'opposition
entre le pape et le Christ» (Von Papsts
und Christi Gegensatz). Par ces prises de
position, Manuel s’identifie clairement a la
Réforme et sait s’attirer beaucoup de sym-
pathies dans la société bernoise. La méme
année, il obtient le poste de bailli (Landvogt)
au chateau d’Erlach, important poste admi-
nistratif. En 1525, il rédige une autre piece
au titre évocateur, « Le marchand d’indul-
gences» (Der Ablasskrdmer) et, un an plus
tard, des dialogues traitant de la Réforme,
«Le voyage a Bade d’Eck et de Faber » (Ecks
und Fabers Badenfahrt, mettant en scéne le
célebre Dr Eck, opposant de Luther), ainsi
que Barbali.

[La Mort]
Jr Juden Jr ungléiibigen Hiind/
kondtend Jr noch souil lyst vnd fiind/
muefSent Jr dennocht stiarben Jn Eewigkheyt/
Dann Jr hannd verlougnet die Christenheyjt.
Vous, les Juifs, chiens infideles,
Méme avec toutes vos ruses et vos talents,
Vous devez mourir pour I’éternité,
Car vous avez nié la chrétienté.

A quoi les Juifs répondent :
O wie sind wir so gantz betrogen/
Die Rabinen hannd vunns alls erlogen/
Sy gabenn vnns vil falscher gsatz/
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11.

Der tod fuert vnns vf helschen platz/

O combien on s’est joué de nous,

Les rabbins ont inventé tous ces mensonges,
Ils nous ont donné rien que de faux
enseignements,

La Mort nous emmene en enfer.

(Texte selon la copie de Kauw; traduction
de l’auteur.)

Comme le mentionne J. Tripps, les Juifs
devaient porter depuis 1215 un chapeau
pointu, de couleur jaune, depuis 1229 le
cafetan avec un anneau ou une petite roue
jaunes. Depuis I'expulsion des Juifs de Berne
(1427), on y recevait rarement des visiteurs
de religion juive, pour la plupart des méde-
cins ou des chirurgiens. Voir Tripps, 2005,
p- 98.

On connait un autre autoportrait, celui du
Musée des Beaux-arts de Berne (n° d’inv. 326),
signé NMD, avec dague suivie d’une boucle,
daté de 1520, technique mixte sur parche-
min. L’ceuvre présente le peintre non pas de
profil, mais en «trois-quart». Le chapeau et
la chemise sont presque identiques a ceux
de la fresque, bien que les traits soient plus
charnus. Cependant, je ne doute pas que le
Paris du Jugement soit également un auto-
portrait, avec la différence que les cheveux
sont d’un chatain clair au lieu d’étre blonds,
mais le profil est le méme. Il se peut que
le personnage se trouvant entre le bour-
reau et Salomé, dans la premiere version
(1513/1514) de la décapitation de saint
Jean, un jeune homme au visage «tordu
de douleur» qui regarde le spectateur, soit
également un autoportrait (H. C. von Tavel,
1979b, p. 331).

Aujourd’hui au Musée de Béle. Il se trouve
sur I’envers de « Bethsabée au bain » (Bath-
seba im Bade).

12.Tillmann et Manuel participeront acti-

13.

vement au «nettoyage» de la cathédrale
Saint-Vincent, en 1528. De l'orfevre, seuls
quelques magnifiques spécimens de son
travail, des commandes exécutées pour
des Burger, ont survécu. Cependant, tout
le trésor de la cathédrale (reliques, objets
sacerdotaux, calices, un masque célebre en
or) sera fondu et transformé en monnaie.

Apres une bataille ou ils s’étaient distin-
gués par leur bravoure, bien des merce-
naires recurent le titre de «chevalier », que
ce soit du pape, du roi de France ou encore
de ’empereur, comme lors de la prise de
la forteresse de Génes par les Francais
(1507), la guerre devant Milan, contre la
domination francaise, et la restitution de
cette ville a Maximilien Sforza (1512), la
victoire des Suisses lors de la bataille de
Novare, contre les Francais (1513). En
1516, certaines villes confédérées, comme
Berne, Fribourg, Lucerne, acceptent une
«paix éternelle» avec la France. La méme
année, des Reyslouffer se retrouvent dans
des camps opposés (Francois I¢f contre 'em-
pereur Maximilien I¢"). Chaque bataille fut
menée avec une férocité rare; les lansque-
nets, mercenaires impériaux, redoutaient les
Suisses a cause de leur violence dans le com-
bat. L'intérét des Reyslouffer était double: le
gain avant tout, puisqu’ils pillaient le camp
ennemi et spoliaient les morts, et les pen-

18

14.

15.
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sions recues des chefs de guerre, ensuite le
prestige des titres de noblesse.

[La Mort]
Manuel aller Willt Figur/
hast du gemalet an dise Mur/
Nun muost starbenn da hilfft kein Fund/
Bist ouch nit sicher Minut noch Stund/

Et la réponse de Manuel:
Hilff einiger Heyland, drumb ich dich bitt/
Dann hie ist gar keines blybens nit/
So mir der tod min Red wirt stellenn
So bhuet iich Gott, mine lieben Gsellen

Valerius Anshelm, dans sa chronique offi-
cielle de Berne, relate qu’en 1518, Bartlomé
May, un membre du Petit Conseil, dut s’age-
nouiller devant Sanson et répudier Luther.
On avait trouvé chez May un exemplaire
des theéses luthériennes. Ailleurs, Anshelm
raconte qu’un jeune patricien, Jakob vom
Stein, avait cédé a Sanson sa monture pré-
férée, un superbe étalon gris, contre une
indulgence compléte pour lui-méme ainsi
que pour cing cents mercenaires suisses sous
son commandement, sans oublier tous ses
ancétres et ’ensemble de ses serfs au village
de Belp. Voir Die Berner Chronik des Vale-
rius Anshelm, 6 vol.

« Ohne zweifel hatte Niclaus Manuel mehr-
mals Kldgten gehort fiihren, dass viele Pre-
diger wohl anderen predigen, sich selbst aber
darbey vergessen. Derowegen, nicht auch in
diesen allzugemeinen Fehler zu verfallen,
predigte er sich selbst die Sterblichkeit auch,
und mahlete sich als vom Tod hingerissen. »
(Samuel Scheurer, La vie et les ceuvres impor-
tantes de Niclaus Manuel, cité d’apres Sandor
Kuthy, 1999, p. 61.)

La production manuélienne, dessins et
tableaux confondus, s’étend de 1507 a
1521/1522, avec une forte concentration dans
les années 1513 a 1520.

Le terme signifie, littéralement, « chiffon ».
Dans le cas du Jugement, il s’agit d’'une com-
mande, exécutée rapidement sur une toile de
lin cru, imitant une tapisserie. Au XVI¢ siecle,
ce genre de peinture était tres répandu; a
cause de leur extréme fragilité, peu de ces
Tiichle ont pu étre sauvés.



