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FR ANC INE DAGENAIS

’entrée de jeu, le présent article trace un parcours de différentes  acceptions 
et applications du mot programme dans le monde de l’art, à partir d’un 

 premier usage général et assez limité, jusqu’à l’usage courant, varié et très spé-
cialisé qu’on en fait aujourd’hui. Notre définition du mot programme doit donc 
rester aussi fluide que possible pour mieux emprunter le cours des  divers glisse-
ments néologiques qui en modifient la teneur et la portée. Nous nous penchons 
aussi sur la manière dont, à partir de l’époque romantique, ce terme définit une 
nouvelle approche à la production, non seulement de la musique, mais des 
 multiples formes d’arts où les anciennes limites entre les catégories, les  disciplines 
et les médiums s’effondrent. Nous tentons de découvrir en quoi les nouveaux 
 concepts engendrés par la société industrielle et de consommation, qui voit le jour 
au 19e siècle – dont le gemeenschapskunst en particulier –,  influencent le mouve-
ment de translation intermédiale entre l’art et la vie, mouvement de plus en plus 
marqué depuis le 20e siècle. Cet élan de l’art vers la vie, voire l’effondrement des 
limites entre les deux, détermine une transformation radicale de la pratique et 
des stratégies des artistes où ceux-ci en viennent à puiser à même les technologies 
nouvelles, les méthodes de production de masse et les systèmes de dissémina-
tion issus du monde industriel. Dans un deuxième temps, et toujours dans cette 
 optique, nous examinons le legs du concept de  programme, dans la systématicité, 
la machinicité et l’assemblage à la chaîne, sur les arts minimaliste et conceptuel 
en abordant les  manifestations de diverses avant-gardes, du futurisme au travail 

1. L’omission des voyelles dans le titre fait allusion à une œuvre intitulée HPSCHD, 
une collaboration entre John Cage et Lejaren Hiller, dont la création eut lieu en 1969. 
Nous reviendrons à John Cage et à cette œuvre un peu plus loin dans le texte.
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de John Cage. En fin de parcours, et à la lumière de cet argumentaire, nous 
considérons l’œuvre de Damien Hirst qui, à notre avis, a poussé la logique de ces 
concepts à leur limite la plus extrême. 

Dans les années 1960, le nom programme refait surface pour se métamorphoser 
en verbe, programmer. Déjà à partir de cette époque, le verbe désigne une activité 
bien spécifique reliée à l’univers médiatique : il s’agit d’élaborer des programmes 
pour les salles de cinéma, ou encore d’établir des programmes diffusés à la radio 
ou à la télévision. Du terme latin programma (1677) signifiant « ce qui est écrit 
à l’avance » jusqu’au verbe français programmer (1960) signifiant « élaborer un 
programme2 », il y a un glissement, non seulement néologique, mais temporel. 
D’un passé fixe et immuable, nous passons à un projet situé au futur et constitué 
d’un certain nombre d’étapes. Durant l’époque analogique, le mot programma-
tion (1930) a, de surcroît, des connotations futuristes associées au monde et à 
l’âge de la machine. Une panoplie de dispositifs mécaniques ont un fonctionne-
ment qui dépend du « déroulement d’une série d’opérations simples3 » : fournaise, 
lave-vaisselle, cuisinière, automobile et ainsi de suite. Selon la première accep-
tion numérique du terme, le ou la spécialiste en programmation informatique 
s’adonne à une activité très semblable, celle de déterminer le déroulement d’une 
séquence d’opérations en utilisant une progression de calculs algorithmiques 
dans le but d’obtenir des réponses à caractère mathématique4. 

Le mot programme, donc, est un mot relativement rare avant le 19e siècle. 
On le voit apparaître avec plus d’insistance à partir de 1845. Le Dictionnaire de 
français Littré (1877) dresse la liste des significations possibles à cette époque : 
une affiche « exposant le détail d’une fête publique », les « conditions d’un 
 concours », « le sommaire d’un cours » ou encore la « liste des chevaux inscrits » 
à une course5. Au sens figuré, la signification glisse vers le concept d’un point de 

2. Notices pour programme et programmer tirées de Paul Robert, Le Petit Robert 1 : 
dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, rédaction dirigée par Alain 
Rey et Josette Rey-Debove, Paris, Le Robert, 1984, p. 1541.

3. Notice pour programmation, ibid.
4. Il va de soi qu’aujourd’hui ces réponses à caractère mathématique peuvent générer 

une variété de résultats à caractère non mathématique.
5. Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette, 1863-1877, 

re publié en ligne à l’adresse suivante : littre.reverso.net/dictionnaire-francais/ definition/ 
programme/59850?highlight=programme (dernière consultation le 12 mars 2010).
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vue politique ou idéologique ou celui de remplir une promesse6. Un programme 
se déroule nécessairement dans le temps et établit un parcours auquel on accepte 
de se soumettre pour la durée de l’événement.

La musique à programme est un type de musique narrative et  descriptive, 
apparentée à l’opéra ou au lied. Fondé sur un libretto, l’opéra présente un récit sous 
forme dramatique et musicale, alors que le poème symphonique le fait généra-
lement sans paroles, et donc, sans chant. Franz Liszt fut le premier à définir la 
musique à programme lors d’une représentation de Ce qu’on entend sur la  montagne 
(Liszt, 1847-1848), créé à Weimar en 1854. Le musicologue britannique, Donald 
 Francis Tovey, dans son livre The Forms of Music, distingue les termes Sympho-
nische  Dichtung, Tondichtung et poème symphonique de la façon suivante :

As a term, […] first used by Liszt in his twelve Symphonische Dichtungen. It implies 
a large orchestral composition which, whatever its length and changes of tempo, is 
not broken up into separate movements, and which, moreover, gratuitously illustrates 
a train of thought external to the music and to its conditions of performance. The 
form of the symphonic poem is dictated by its written or unwritten programme ; and 
so it is not every piece of “programme music” that can be called a symphonic poem. 
Beethoven’s Sonata “Les Adieux” and his Pastoral Symphony are, for instance, works 
in which the poetic idea does not interfere with the normal development of sonata 
style7.

Dichtung s’apparente donc à la poésie ou à la fiction et Tondichtung, à la 
poésie sonore. Le poème symphonique viendrait rejoindre ces deux concepts. 
Il faut ajouter qu’à diverses époques, les trois termes sont souvent utilisés de 
façon interchangeable. Enfin, la musique à programme est un terme général qui 
 engloberait Dichtung, Tondichtung et poème symphonique8.

Tovey analyse la musique symphonique et la temporalité chez Wagner9 en 
concluant que le meilleur exemple d’art symphonique à la manière wagnérienne 
est celui de Richard Strauss, citant les œuvres Also sprach Zarathustra et Ein 
 Heldenleben en exemple10. Dans l’ouvrage The Aesthetic Understanding, Roger 
Scruton emprunte la définition particulièrement directive et prescriptive de Liszt. 
La musique à programme est nécessairement instrumentale,  nécessairement 
reliée à des éléments à caractère poétique et, finalement, le compositeur se doit de 

6. Ibid.
7. Donald Francis Tovey, The Forms of Music, Yoakum Press, 2008, p. 236. 
8. Les variations viennent surtout du fait que certains compositeurs préfèrent un 

terme à un autre.
9. Ibid.
10. Ibid., p. 237.
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diriger l’attention de l’auditeur vers un aspect particulier de celle-ci11, très  souvent 
par l’entremise d’un titre. Scruton suggère que le rapport étroit  qu’établit Liszt entre 
musique « narrative » et musique « émotive » prêtera plus tard à  confusion. Liszt, 
lui-même, préfère l’évocation à la description littérale. Il reste qu’il a recours aux 
deux approches tour à tour. Le terme de musique à programme est, selon Scruton, 
trop facilement attribuable à toutes les musiques à caractère narratif ou descriptif. 
L’auteur rejette la faute sur Friedrich Niecks, dont le livre Programme Music in the 
Last Four Centuries12 a, à son avis, élargi le terme, pour inclure une trop grande 
variété de formes musicales. Sa définition souligne que la musique à programme a 
un contenu extra-musical renvoyant l’auditeur à des événements objectifs ou à des 
sentiments subjectifs13. Selon  Scruton, Niecks aurait oublié de faire une distinction 
importante entre « représentation » et « impression14 ». Préférant s’acharner sur cette 
dichotomie, Scruton lui-même ne semble pas accorder beaucoup d’importance à 
l’aspect narratif, qui est, somme toute, un élément primordial. Pour Liszt et ses 
successeurs, il y aurait un récit mais la musique à  programme miserait davantage 
sur le mode associatif de la poésie. Alors que l’opéra nous fait suivre pas à pas, 
et souvent très littéralement, les événements comiques ou tragiques auxquels les 
personnages sont soumis, dans la musique à programme, événements et protago-
nistes importants sont repérables à l’aide de certaines phrases récurrentes, telles le 
leitmotiv. Les sections sont souvent organisées selon une structure plus ou moins 
indifférenciée en un mouvement avec une préface en forme sonate, plutôt qu’en 
actes précis. Il ne faut pas oublier que même Liszt a apporté des modifications à 
cette forme musicale, qu’il a nommée, mais non inventée, et que, dès le début du 
20e siècle, la musique à programme subit des transformations importantes. Richard 
Strauss et Hector Berlioz travaillent beaucoup dans cette veine et ne s’en tiennent 
pas pour autant à la définition lisztienne stricte. Pensons ici à des œuvres telles 
que la Symphonie fantastique, par exemple, où le thème de la bien-aimée (l’idée 
fixe) est repris tout au long du récit musical et sous de multiples variations, laissant 
entendre à l’auditeur les diverses permutations narratives, heureuses ou tristes, en 
autant de variations et d’orchestrations. Pour bien comprendre ce qui se passe, il 
faut d’abord repérer le thème de la bien-aimée et le suivre des « Rêveries » jusqu’au 
« Songe ». La structure de la musique à programme se prête bien au  sectionnement 

11. Roger Scruton, The Aesthetic Understanding : Essays in the Philosophy of Art and 
Culture, Londres, Taylor & Francis, 1983, p. 41.

12. Frederick Niecks, Programme Music in the Last Four Centuries : a Contribution to 
the History of Musical Expression, Londres, Novello, 1907.

13. Scruton, 1983, p. 41.
14. Ibid.
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et à la fragmentation. Les pièces se détachent les unes des autres et les sections 
individuelles peuvent ainsi être travaillées avec plus d’aisance. Étant donnée la 
complexité de l’orchestration chez Berlioz, cette rationalisation du travail semble 
tout indiquée. Cette idée plaît tellement à celui-ci qu’il élabore un système de 
répétitions par sections. Il est d’ailleurs l’initiateur d’un système modulaire de 
 répétitions auquel on a recours encore aujourd’hui15.

Si l’on considère le sens large du terme, la musique à programme existe 
déjà bien avant sa découverte par Liszt au 19e siècle. William Byrd, par exemple, 
compose The Battel selon des principes très semblables, mais sans que la forme 
ne soit nommée ainsi. The Battel est divisée en 13 petits segments16, chacun des 
titres étant programmatique et décrivant une étape de bataille17. 

Selon Tovey, et ainsi que précédemment cité, Also sprach Zarathustra serait 
un autre exemple de poème symphonique à caractère descriptif, s’échelonnant 
sur neuf sections, allant de la « Einleitung » (que tout le monde connaît grâce 
à Kubrick) au « Nachtwandlerlied ». Le très pieux Franz Liszt n’avait sûrement 
pas prévu qu’on fonderait un jour une œuvre de musique à programme sur un 
ouvrage philosophique antithéiste, mais tel fut le cas. 

Après une période d’engouement au début du 20e siècle, l’emprise de la 
 musique à programme se fait de moins en moins sentir. Elle cède cependant un 
legs important où la machine et le système jouent un rôle central. Une de ses 
qualités principales étant sa nature figurative, elle a très souvent recours à des 
éléments descriptifs et, en cela, s’oppose à l’abstraction18. 

15. David Cairns, Berlioz. Volume Two : Servitude and Greatness 1832-1869, Berkeley 
et Los Angeles, University of California Press, 2000, p. 195.

16. Byrd ferait référence aux rébellions irlandaises des années 1570 ou 1580. En voici 
le programme : The Souldiers’ Sommons (33 mesures) (1:10) ; The Marche of  Footemen 
(32 mesures) (:50) ; The Marche of Horsmen (40 mesures) (1:10) ; The  Trumpetts (48 mesures) 
(1:15) ; The Irishe Marche (48 mesures) (1:35) ; The Bagpipe and the Drone (34 mesures) 
(1:10) ; The Flute and the Droome (75 mesures) (2:35) ; The Marche to the Fighte (73 mesures) 
(2:10) ; The Retraite (27 mesures) (1:00) ; The Buriing of the Dead (32 mesures) (1:35) ; The 
Galliarde for the Victorie (49 mesures) (1:35) ; The Morris (33 mesures) (:55) ; The Souldiers’ 
Dance (35 mesures) (1:15).

17. La transcription de cette œuvre pour virginal a été retrouvée dans un manus-
crit intitulé My Ladye Nevells Booke du musicien John Baldwin. Celle-ci daterait de 
1591. John Harley, William Byrd : Gentleman of the Chapel Royal, Brookfield, Ashgate 
Pu blishing Company, 1997, p. 267.

18. L’abstraction et la figuration sont toutefois des termes beaucoup plus relatifs dans 
le domaine musical que celui des arts visuels, la musique comportant une plus grande 
part d’abstraction.
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Au tout début du 20e siècle, les futuristes italiens mettent à profit, de façon 
très littérale, les leçons de la musique figurative et développent une forme musi-
cale conçue à partir d’éléments sonores de nature concrète. Luigi Russolo, par 
exemple, produit plusieurs pièces selon des programmes, pièces qui se situent 
entre l’œuvre composée et le bruitisme. 

Quelques décennies plus tard, John Cage s’inscrira dans cette même lignée, 
utilisant des sons descriptifs ou encore des sons ambiants. 

Le « Manifeste futuriste », rédigé sous forme épistolaire, débute ainsi :

Mon cher Balilla Pratella, grand musicien, futuriste, 

Le 9 mars 1913, durant notre sanglante victoire remportée sur quatre mille passéistes 
au Théâtre Costanzi de Rome, nous défendions à coups de poing et de canne ta 
Musique futuriste, exécutée par un orchestre puissant, quand tout à coup mon esprit 
intuitif conçut un nouvel art que, seul, ton génie peut créer : l’art des bruits, consé-
quence logique de tes merveilleuses innovations19.

Il poursuit plus loin : « Il faut rompre à tout prix ce cercle restreint de sons 
purs et conquérir la variété infinie des sons-bruits20. » Russolo s’en prend par le fait 
même à la musique savante en général et à Ludwig van Beethoven en  particulier, 
allant jusqu’à dire ceci :

[…] nous prenons infiniment plus de plaisir à combiner idéalement des bruits de 
tramways, d’autos, de voitures et de foules criardes qu’à écouter encore, par exemple, 
« l’héroïque » [symphonie numéro 3 de Beethoven] ou la « pastorale » [symphonie 
numéro 6 de Beethoven]21.

Lors des événements futuristes italiens, on trouve une panoplie de bruits 
possibles, et ceux-ci sont organisés par catégories, allant de grondements et 
sifflements à des voix humaines et animales. Le manifeste relate le récit du 
 premier concert en des termes presque militaires. Selon Glen Watkins, le 
 premier  concert22 futuriste offert par Marinetti et Russolo en 1914 est constitué 
d’un programme fondé sur « 4 réseaux de bruits », intitulés respectivement : 

19. Luigi Russolo, L’art des bruits : manifeste futuriste, 1913, Paris, Éditions Allia, 2003, 
p. 9.

20. Ibid., p. 15.
21. Ibid.
22. Glenn Watkins, Proof through the Night : Music and the Great War, Berkeley, 

Los Angeles et Londres, University of California Press, 2003, p. 203. Pour de plus amples 
renseignements sur le théâtre futuriste, voir également Gunter Berghaus, Italian Futurist 
Theatre 1909-1944, Oxford, Clarendon Press, 1998.
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Réveil d’une ville ; Congrès d’automobiles et d’avions ; On déjeune sur la terrasse 
de Kursaal (au casino), et la bien-nommée Dispute à l’oasis23. Les futuristes ont 
tendance à semer la discorde et la zizanie partout où ils vont.

Bien que ce concert initial ne se range pas du côté de la musique savante tradi-
tionnelle, ni de la musique à programme à strictement parler, les thématiques et 
les compositions de bruits qui le constituent s’allient tout à fait à l’esprit de cette 
dernière, car il suit un programme et dépeint des récits par procédés  figuratifs, 
lesquels, chez les futuristes, impliquent l’utilisation de sons empruntés au monde 
du réel. D’ailleurs Russolo affirme qu’il est redevable à Richard Strauss, un 
des grands compositeurs de musique à programme, pour ses innovations sur 
la  dissonance des timbres. La réception publique et critique des premiers évé-
nements futuristes est très négative, et l’aspect hyper-figuratif de ces concerts 
semble avoir été bien mal compris.

Alors que le monde industrialisé engendre une rationalisation systématique 
de la production d’objets à travers le travail à la chaîne, et génère une variété de 
technologies nouvelles pour fournir à la demande, les futuristes italiens tentent 
d’intégrer celles-ci. Avec l’invention de l’électricité, une panoplie de dispositifs 
électriques et électroniques voient le jour, qui permettent à leur tour l’invention 
de nombreux instruments musicaux. Par exemple, dès les années 1930, on voit 
l’avènement des premiers enregistrements magnétiques sur bande24 qui ne 
 tarderont pas à être destinés à un public de masse. L’époque des futuristes coïn-
cide donc aussi avec l’époque des premières inventions importantes d’instruments 
musicaux électriques et électroniques, des enregistrements analogiques25 et de 
leur dissémination à grande échelle. Il va de soi que les artistes et compositeurs 

23. Watkins, 2003.
24. Bien que de nombreuses expériences précèdent la date officielle de commerciali-

sation, 1937 figure au registre comme le moment marquant de dissémination du Magneto-
phon K1 par l’Allgemeine Elektrizitäts Gesellschaft (AEG), premier magnétophone avec 
enregistrement magnétique sur bande.

25. En 1906, Thaddeus Cahill (1867-1934) inventait le premier instrument électroni-
que qu’il nomma le Telharmonium. L’invention du Telharmonium et des intonarumori 
brise toutes les règles et traditions précédemment tenues pour acquises, et ouvre la porte à 
une panoplie d’autres instruments, hybrides ceux-là, dont le Theramin (1919) et les ondes 
Martenot (1928). C’est aussi le moment du passage du mécanique à l’analogique dans le 
monde musical.
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futuristes, et ceux qui suivront, ne tarderont pas à mettre à profit toutes ces inven-
tions – qu’elles soient mécaniques ou analogiques (électriques et électroniques).

Détruits au cours de la Deuxième Guerre mondiale, les intonarumori 
(machines à faire du bruit) inventés par Luigi Russolo et Ugo Piatti entre 1913 
et 1921 n’ont pas survécu. Il reste toutefois suffisamment de documents pour 
 pouvoir déterminer leur fonctionnement. L’instrument s’apparente à la vielle à 
roue  médiévale, qui combine un instrument à cordes avec un clavier et une 
manivelle et qui produit des gammes de sons-bruits en demi et quart de tons. 
On imagine facilement l’ambiance chaotique régnant durant les représentations 
parisiennes de 1921, alors que 27 intonarumoristes jouent simultanément tout en 
accompagnement un orchestre symphonique26. Selon Carel Blotkamp, Mondrian 
assiste à un concert au Théâtre des Champs-Élysées à Paris en juin de 1921. La 
même année, il publie un premier article dans De Stijl en août et septembre et 
un autre, celui-là plus détaillé, en janvier et février de 1922. Il va même jusqu’à 
traduire en français (en collaboration avec Ristema van Eck) les deux articles. 
Ceux-ci paraissent dans la revue La vie des lettres et des arts27. Tout en étant très 
critique à l’égard de ces musiciens, Mondrian contribue cependant à la dissémi-
nation de leurs idées. Il s’oppose tout particulièrement à la littéralité, à l’aspect 
naturaliste, des sons produits par les intonarumori28. 

Bien que certaines œuvres futuristes ne soient pas facilement commercia-
lisables, l’influence de l’ère machinique y est très forte. Elles sont disséminées 
comme objets de consommation de masse, et les futuristes emploient le  manifeste 
comme outil publicitaire de masse. Ils se veulent modernes, anti-passéistes, ce qui 
signifie pour eux qu’ils doivent adopter les méthodes de production à la chaîne et 
les outils associés à la machine.

Jusqu’ici notre propos s’est surtout attardé à une généalogie d’acceptions du 
mot programme et à la place que celles-ci ont occupée d’abord dans le genre 
musical qui hérite de son épithète, et ensuite dans les manifestations musico-

26. Il ne reste qu’un seul enregistrement de la Corale e Serenata de Russolo de 1924, 
ce qui nous laisse une impression assez vague de l’aspect musical des compositions de 
l’artiste (Voce del Padrone R6919). Voir Piet Mondrian, « De “bruiteurs futuristes italiens” 
en het nieuwe in de muziek », De Stijl, 4e année, n° 8, 1921, p. 114-115 et n° 9, p. 130-136 ; 
traduction française « La manifestation du néoplasticisme dans la musique et les bruiteurs 
futuristes italiens », La vie des lettres et des arts, Paris, avril 1922, p. 132 et sq.

27. Manuel de Falla, Darius Milhaud, Maurice Ravel, Igor Stravinsky, ainsi que Serge 
Diaghilev et Piet Mondrian auraient assisté à ces concerts. Carel Blotkamp, Mondrian : 
the Art of Destruction, Londres, Reaktion Books, 2001, p. 161.

28. Ibid.
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performatives des futuristes. Dans la seconde partie de cet essai, nous allons voir 
en quoi certains concepts reliés à ce terme, issus du monde musical, et initiés au 
19e siècle, ont pu avoir un impact non seulement sur l’évolution de la musique 
contemporaine mais également sur celle des arts visuels aux 20e et 21e siècles. 

Les futuristes ne sont pas les premiers artistes à utiliser la publicité de masse 
pour rejoindre un public plus large. Vers la fin du 19e siècle, plusieurs artistes 
s’intéressent déjà à la question. Le peintre Antoon Derkinderen initie le mou-
vement d’art communautariste, établissant une relation entre l’art et la société, 
en réalisant l’une de deux fresques à l’Hôtel de Ville de ‘s-Hertogenbosch (Bois- 
le-Duc) en 189129. Le gemeenschapskunst est une version néerlandaise d’un idéal 
emprunté au sociologue allemand Ferdinand Tönnies dont le livre Gemeinschaft 
und Gesellschaft (Communauté et Société) paraît en 188730 :

La théorie de la société est la construction d’un cercle de personnes qui, comme 
dans la communauté, vivent et habitent côte à côte dans la paix sans être liées par 
 nature. Elles sont, au contraire, séparées par nature. Alors que dans le premier cas 
elles  restent liées malgré tout ce qui les sépare, dans le deuxième cas elles restent 
séparées malgré tous leurs points communs31.

Cet idéal polarise les groupes conservateurs tout autant que les libéraux 
partout en Europe. En Allemagne, Tönnies, un conservateur, voit le  moder nisme 
d’un très mauvais œil, alors qu’en France, Émile Durkheim, un  socialiste 
ouvert aux idées modernistes, s’oppose à Tönnies. On retrouve pourtant des 
concepts assez semblables chez les deux penseurs. Pour les termes de la dicho-
tomie  organique/mécanisme artificiel, Durkheim propose solidarité mécanique 
(société traditionnelle) et solidarité organique32 (société moderne). Selon Michael 

29. Jan Bank et Maarten van Buuren, en collaboration avec Marianne Braun et 
Douwe Draaisma, Dutch Culture in a European Perspective, vol. 3 : 1900 : the Age of 
 Bourgeois Culture, Assen, Royal Van Gorcum, 2004, p. 140.

30. Il existe une édition électronique réalisée à partir de la version française du livre 
de Ferdinand Tönnies [1944], Communauté et société : catégories fondamentales de la 
sociologie pure. Introduction et traduction de J. Leif. Titre allemand original : Gemein-
schaft und Gesellschaft. Paris, Les Presses universitaires de France, coll. « Les classiques 
des sciences humaines », 1977.

31. Ibid.
32. « La première relie directement l’individu à la société sans aucun intermédiaire. 

Dans la seconde, il dépend de la société, parce qu’il dépend des parties qui la composent », 
Émile Durkheim, De la division du travail social, Livre I, Chapitre III (« La solidarité due 
à la division du travail ou organique »), Paris, Les Presses universitaires de France, 8e édi-
tion, 1967, p. 35-79 sur le mécanique, et p. 79-102 sur l’organique. On peut télécharger les 
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White33, pour Derkinderen et De Stijl, il s’agit d’une tentative de fonder une cul-
ture  esthétique néerlandaise commune. Le groupe De Stijl est aussi fortement 
influencé par Jan Toorop, un artiste symboliste de la fin du 19e siècle et fervent 
disciple de l’art communautariste, qui a recours à plusieurs stratégies de dissé-
mination, notamment la production d’affiches. Dans un article intitulé « The 
City as Dreamworld and Catastrophe », Susan Buck-Morss établit un lien direct 
entre le mouvement Arts & Crafts (Arts et artisanats) de la fin du 19e siècle, le 
mouvement des arts décoratifs et les avant-gardes du début du 20e siècle, notam-
ment les avant-gardes russes34. Le constructivisme russe, nous dit-elle, « poursuit 
le mouvement de translation de “l’art vers la vie”, un élan initié en Europe et aux 
États-Unis par le mouvement Arts & Crafts35 ». Ce mouvement, soutient-elle, 
prend naissance à la fin du 19e siècle et non au début du 20e comme plusieurs 
théoriciens l’affirment. 

Although constructivists are credited with initiating the move into production in 1921, 
the Russian avant-garde had similar ideas even before the revolution. In a real sense, 
constructivism was a continuation of the movement of “art into life” that had begun 
in Europe and the United States with the arts and crafts movement and had taken an 
industrial turn with the decorative art produced at the turn of the century36.

Vers la fin de la Première Guerre mondiale, on voit déjà d’un œil plus 
sévère l’utilisation de la publicité à des fins artistiques. Les grandes machines de 
 propagande des divers pays impliqués dans la Première Guerre mondiale ont, à 
tout jamais, souillé le bel idéalisme du gemeenschapskunst. C’est à partir de la 
même époque que le terme propagande, jusque-là considéré neutre, commence à 
 prendre une connotation négative. Plusieurs artistes en viennent à prendre du recul 
quant à la communication de masse, ou adoptent des stratégies subversives pour 
détourner ses effets potentiellement nocifs. Ainsi, De Stijl prône une approche non 
figurative. Les futuristes italiens, pour leur part, ne partagent pas ces scrupules 
idéologiques, bien au contraire, et voient dans la dissémination et la propagande, 

 différentes sections à partir du site de l’Université du Québec à Chicoutimi : classiques.
uqac.ca/classiques/Durkheim_emile/division_du_travail/division_travail.html (dernière 
consul tation le 12 mars 2010). 

33. Michael White, De Stijl and Dutch Modernism. Critical Perspectives in Art 
 History, Manchester, Manchester University Press, 2003, p. 6.

34. Susan Buck-Morss, « The City as Dreamworld and Catastrophe », October 73, été 
1995, p. 3-26.

35. Susan Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe : the Passing of Mass Utopia in 
East and West, Cambridge (Mass.) et Londres, MIT Press, 2000, p. 300, note 46.

36. Ibid.
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l’outil idéal pour faire connaître ou imposer leur conception de l’art. Pour eux, tout 
cela n’a rien de honteux. Ils vouent à toute machine – à l’avion, à la motocyclette, 
à l’automobile ainsi qu’à la machine de guerre – un culte très spécialisé comme en 
témoignent de nombreux tableaux sur le sujet, et ils adhèrent sans réserve à l’ère 
machinique. Il est certain qu’au début du 20e siècle, le travail à la chaîne est par-
ticulièrement associé à l’automobile et à ce qu’on nomme à l’époque le fordisme, 
une méthode de rationalisation des opérations de manufacture (l’assemblage à la 
chaîne) conçue spécialement pour produire la Ford T (1908). La première vague 
futuriste italienne (1909-1915) est contemporaine de ce phénomène.

Le penchant des futuristes pour la machinicité est tel qu’ils vont jusqu’à 
imprimer leurs publications sur du métal avec des reliures à boulons37. Or, il est 
important d’ajouter que les futuristes privilégient les machines et systèmes où 
l’indéterminé prend une place prépondérante. Certains compositeurs, dont John 
Cage en particulier, ne tardent pas à suivre les traces de ceux-ci.

Vers la fin des années 1930, John Cage crée Imaginary Landscape 1 (1939),  faisant 
fi totalement d’instruments musicaux et présentant des sons préalablement fixés 
sur un support38. John Cage, comme on le sait, a une pratique musicale des 
plus variées, pratique qui se nourrit de plusieurs disciplines, dont la littérature, 
la danse et les arts visuels39. Si, à cette époque, les compositeurs ne s’intéressent 
guère à ses recherches, les artistes, eux, gravitent déjà autour de sa musique et 
des méthodes expérimentales de son travail. C’est dans les années 1940, une fois 
installé à New York, que Cage rencontre un groupe d’artistes par l’entremise de 
Max Ernst et Peggy Guggenheim40.

37. Une nouvelle acquisition pour commémorer le centième anniversaire de la 
 publication du « Manifeste futuriste », le Parole in libertà futuriste olfattive, tattili,  termiche, 
compte maintenant parmi les 10 000 ouvrages consacrés aux avant-gardes dans la  collection 
de la British Library. Les futuristes en savoureraient sûrement l’ironie, puisqu’ils voulaient 
tout détruire sur leur passage, y compris les bibliothèques et les livres.

38. L’installation consiste en une série de tourne-disques et de haut-parleurs pro-
duisant une musique préenregistrée. À ce titre, Imaginary Landscape 1 de John Cage est 
considérée comme l’une des premières instances de l’utilisation de sons variés déjà fixés 
sur un support.

39. Il suffit de parcourir la vaste discographie de John Cage pour constater sa vocation 
peu commune pour l’interdisciplinarité et l’intermédialité.

40. « I had early seen that musicians were the people who didn’t like me. But the 
painters did. The people who came to the concerts which I organized were very rarely 
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Cage enseigne à la New School for Social Research à New York et au 
 International Summer Course for New Music à Darmstadt. Son influence 
 commence à se faire sentir, car ce sont les artistes de la performance en parti-
culier qui prennent ses enseignements au sérieux41. Cage se lie également 
d’amitié avec le peintre Robert Rauschenberg lorsqu’il est de passage au Black 
Mountain College en Caroline du Nord. 

La composition 4’ 33’’ (Cage, 1952) s’inspire des tableaux blancs de Robert 
Rauschenberg. Cette œuvre vient illustrer jusqu’où peut aller la logique de la 
musique descriptive qui était déjà à l’œuvre chez les futuristes italiens. Le récit 
est bien connu maintenant : 

It was at Harvard not quite forty years ago that I went into an anechoic [totally silent] 
chamber not expecting in that silent room to hear two sounds : one high, my nervous 
system in operation, one low, my blood in circulation. The reason I did not expect 
to hear those two sounds was that they were set into vibration without any intention 
on my part. That experience gave my life direction, the exploration of nonintention. 
[…] I compose music. Yes, but how ? I gave up making choices. In their place I put 
the asking of questions. The answers come from the mechanism […] of the I Ching, 
the most ancient of all books : tossing three coins six times yielding numbers between 
1 and 6442.

Ici, les limites entre l’art et la vie deviennent difficiles à discerner. Cage en 
vient à la conclusion que le silence n’existe pas.

À partir de cette époque, il a recours au hasard de plus en plus souvent pour 
donner à ses œuvres des balises et des règles précises. Sa première œuvre assistée 
du I Ching, Concerto pour piano préparé et orchestre de chambre date de 195143. 
Cage n’est pas le premier à faire de telles expériences. Le Musikalisches Würfelspiel 

musicians either performing or composing. The audience was made up of people interes-
ted in painting and sculpture », James Pritchett, The Music of John Cage, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1996, p. 141.

41. Voir Kristine Stiles et Peter Selz, Theories and Documents of Contemporary Art : a 
Sourcebook of Artist’s Writings, Berkeley, University of California Press, 1996.

42. John Cage, « Program on John Cage », PBS American Masters, 1990.
43. Cage n’aime pas non plus la notion d’improvisation, ce qui aurait pourtant pu 

sembler s’aligner parfaitement sur son point de vue. Étant fondé sur la mémoire, le concept 
d’improvisation exigerait une grande maîtrise du système préétabli et ne  permettrait pas, 
selon Cage, les surprises. La musicologue Sabine Feisst remarque d’ailleurs qu’Arnold 
Schoenberg considère la composition comme une activité d’improvisation au ralenti. 
Sabine Feisst, « Losing Control : Indeterminacy and Improvisation in Music Since 1950 », 
New Music Box, 1er mars 2002. Voir www.newmusicbox.org/article.nmbx?id=1653 ( dernière 
consultation le 13 mars 2010).
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(publié anonymement par l’éditeur de Mozart, Nikolaus Simrok en 1787, et pour 
cette raison attribué à Mozart) est un jeu de dés, une machine modulaire à compo-
ser, constituée d’une série de directives et de phrases musicales44. La méthode de 
Cage est très voisine de celle du Würfelspiel. 

Cage établit une distinction entre la musique aléatoire, de laquelle il se 
 dissocie, et la musique fondée sur l’indéterminé, et où c’est l’imprévu qui prime45. 
Pour la composition de HPSCHD46, une œuvre programmée (Cage et Hiller, 1967-
1969), Cage s’inspire très directement du système du Würfelspiel. En fait, le concept 
du Würfelspiel serait assez semblable à celui d’un logiciel applicatif  permettant une 
série d’opérations ou d’activités. Cage se réapproprie les mécanismes composition-
nels de cette machine proto-informatique mettant l’accent sur deux éléments qui 
sont récurrents dans son œuvre : le rôle de l’auditoire et la place de l’indéterminé. 
Créée en collaboration avec le compositeur- programmeur  Lejaren Hiller, l’œuvre 
joue très clairement sur le possible indéterminé, issu du processus de programma-
tion même. Le commentaire d’accompagnement en dit ceci :

The sound object HPSCHD - “harpsichord” reduced to the computer’s 6-letter-word 
limit becomes HPSCHD - may be the most elaborately defined sound composite 
so far achieved by deliberate formal composition. All “chance” factors occur with-
in limits closely or widely permitted by the makers. Each part includes ideas from 
both composers; together they shaped it. Their thought, the object, and our thinking 
 responses, in whatever relationship we hear it, decide our reaction to this work as 
a work of art47.

44. Voir le site à l’adresse suivante : sunsite.univie.ac.at/Mozart/dice/ (dernière 
consultation le 13 mars 2010). Il est possible de composer des menuets à partir des phrases 
musicales présentées. Un jeu de deux dés constitués de six faces équivaudrait à 16 phrases 
possibles et 11 variations potentielles pour chacune de celles-ci. Les combinaisons pour-
raient se chiffrer dans les centaines.

45. Feisst, 2002.
46. Il est à noter que tout au long de l’histoire de la musique, on fait appel à divers 

systèmes de notation abrégée pour les termes musicaux. Cage ne fait que produire une 
variante de l’abréviation plus courante hrpschrd, laissant de côté les voyelles. Déjà au 
17e siècle, François Couperin omettait d’utiliser des voyelles pour éviter de se faire 
poursuivre en justice. Le titre, Les fastes de la grande et ancienne Mxnxstrxndxsx est 
un détournement à peine voilé du mot Ménestrandise, organisme proto-syndical contre 
lequel Couperin se révolte. 

47. On peut trouver les notes de présentation de l’enregistrement, les détails sur la 
création de l’œuvre ainsi que les copies sur papier de la programmation de l’ordinateur 
sur le site de l’Analog Arts Ensemble : www.analogartsensemble.net/2009/05/john-cage- 
lejaren-hiller-hpschd.html (dernière consultation le 13 mars 2010). Les notes de la pochette 
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L’œuvre est constituée de sept solos simultanés pour clavecin et de 
51 enregistrements de musique électronique programmée sur un ILLIAC II48. 
 L’enregistrement rend compte d’une possibilité parmi tant d’autres. Cette struc-
ture de solos simultanés avec orchestration n’est pas sans rappeler les concerts 
futuristes à Paris où chaque intonarumoriste jouait simultanément en désharmo-
nie. La performance peut consister en une prestation d’un des sept solos pour le 
clavecin et d’une sélection de une à 51 bandes magnétiques. Cage et Hiller font un 
autre clin d’œil à Mozart, en utilisant des phrases musicales tirées du  Würfelspiel49 
lui-même pour la composante de musique électro nique.  Cependant, Wolfgang 
Amadeus Mozart n’est pas le seul cité dans HPSCHD, on y retrouve des  passages 
d’œuvres de Ludwig van Beethoven, Ferruccio Busoni (un fervent admirateur de 
Liszt et dont Luigi Russolo et Edgar Varèse ont été les élèves),  Frédéric Chopin, 
Arnold Schoenberg (dont Cage a été l’élève), Robert Schumann, ainsi que des 
passages recyclés des œuvres de Cage et Hiller eux-mêmes50.

Ces deux instances d’interdisciplinarité et de musique descriptive, d’abord 
chez les futuristes italiens et ensuite chez John Cage, démontrent, d’une part, 
à quel point les arts visuels et la musique du 20e siècle sont interreliés et, par 
le fait même, à quel point les arts dits visuels, sous l’influence du mouvement 
de  translation de l’art vers la vie, cessent peu à peu d’être strictement visuels 
ou oculocentristes. Si les compositeurs de musique à programme innovaient 
en allant puiser leurs sources d’inspiration dans des champs extradisciplinaires 
– artistiques, dramatiques ou poétiques, avec les années 1960 –, le mouvement 
vers l’interdisciplinarité dans les arts est bien établi. Les manifestations artistiques 
de l’époque font usage d’une panoplie de moyens, de technologies et de connais-
sances. La nouvelle interdisciplinarité démontre bien que le statu quo ante n’est 
plus possible. On remarque aussi une tendance appuyée pour une forme de 
 distanciation entre l’artiste ou compositeur et l’œuvre créée. Si déjà à l’époque de 
Duchamp et de ses ready-made, le rôle de l’artiste, son engagement direct envers 
l’œuvre, s’était vu modifié, avec les années 1960, le concept d’auteur ou d’artiste 

sont signées Peter Yates, l’auteur de l’ouvrage An Amateur at the Keyboard, New York, 
 Pantheon Books (Random House), 1964.

48. On peut tirer 10 000 solutions numériques à partir du programme KNOBS 
( Analog Arts Ensemble).

49. Pour bien comprendre le processus du jeu de dés, voir également le site de 
Hideo Noguchi, Mozart-Musical Game in C K. 516f* à l’adresse suivante : www.asahi-net.
or.jp/~RB5H-NGC/e/k516f.htm (dernière consultation le 14 mars 2010).

50. Analog Arts Ensemble.
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cède la place à celui de metteur en scène d’un système préétabli où le mode de 
production est parfois emprunté au monde industriel.

Les structures machiniques sous-tendent la production de nombreuses 
œuvres des avant-gardes, tant poétiques, que musicales ou visuelles. Aujourd’hui, 
plusieurs artistes contemporains ont systématiquement recours aux modes de 
communication de masse et aux stratégies de marketing qui étaient si chers aux 
avant-gardistes et aux fervents du gemeenschapskunst. L’enseignement de Cage 
s’avère être un acte de médiation interdisciplinaire à un moment déterminant des 
histoires de l’art et de la musique51, ce que Lucy Lippard identifiait comme une 
période de la dématérialisation de l’objet d’art (1966-1972)52.

Vers la fin des années 1960, à l’époque où Sol LeWitt produit ses premières 
œuvres murales, la pratique de l’externalisation (outsourcing), ou la production 
d’œuvres à prescriptions réalisées en industrie ou par des assistants, est encore 
un phénomène relativement rare. Elle rompt à tout jamais avec une conception 
de l’œuvre d’art en rapport direct avec la main de l’artiste, et s’oppose au mythe 
moderniste du génie qui confère à l’œuvre d’art sa propre aura. La rationalisation 
du travail selon une méthode d’assemblage à la chaîne, calquée sur les méthodes 
industrielles, est aussi perçue avec méfiance par plusieurs artistes conceptuels qui 
préfèrent des modes encore plus virtuels et éphémères. 

Dans un texte publié dans Artforum en 1967, Sol LeWitt dresse une liste des 
critères sur lesquels l’art conceptuel doit se fonder. En seizième position de son 
manifeste, il affirme ceci : « If words are used, and they proceed from ideas about 
art, then they are art and not literature, numbers are not mathematics53. » Cet 
énoncé est une déclaration sans équivoque sur la nature appropriative de l’art 
selon LeWitt. Toute matière peut servir au dessein de l’art. C’est une attitude 
assez proche de celle des compositeurs de musique à programme : les artistes 
ont le loisir de recourir à des références extradisciplinaires et de les détourner à 
leurs propres fins par processus de médiation. Il poursuit dans ses « Paragraphs on 
Conceptual Art » : « When an artist uses a conceptual form of art, it means that 

51. Il est tout particulièrement intéressant de constater que les artistes de Fluxus 
empruntent même les principes de la notation musicale pour produire des partitions de 
leur performance. 

52. Lucy R. Lippard, Six Years : the Dematerialization of the Art Object from 1966 to 
1972, New York, Praeger Publishers, 1973.

53. Sol LeWitt, « Paragraphs on Conceptual Art », Artforum, vol. 5, n° 10, été 1967, p. 79.
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all the planning and decisions are made beforehand, and execution is a perfunc-
tory affair. The idea becomes a machine that makes the art54. » Chez LeWitt, 
le concept devient donc à la fois machine et programme (élaborant une série 
d’opérations) à faire de l’art. 

L’artiste Damien Hirst est le plus souvent associé à un groupe d’artistes : les 
Young British Artists, émergeant au début des années 1990, et considérés comme 
ayant une pratique néo-conceptuelle, dans la lignée de Komar et Melamid, 
Richard Prince et Barbara Kruger. Doit-on vraiment ranger l’œuvre de Damien 
Hirst du côté de l’art conceptuel ? Ne serait-il pas plus juste de rechercher ses 
 affinités dans l’art Pop ? À l’automne 2009, le Tate Modern présente une expo-
sition qui établit justement une corrélation entre les œuvres d’Andy Warhol et, 
entre autres, celles de Damien Hirst. Intitulée Pop Life : Art in a Material World55, 
celle-ci se penche également sur l’impact de la culture de consommation sur le 
Pop Art. L’exposition fait une mise en contexte du Pop Art à un moment où le 
marché de l’art et le marché boursier se remettent à peine de la récession et 
de ses répliques. La relation entre le dadaïsme et le Pop Art est bien établie. 
Marcel Duchamp lui-même considérait le Pop Art comme le second souffle du 
dadaïsme56. L’impact marqué du futurisme sur les pratiques musicales ( aléatoire, 
atonale, concrète, improvisatoire, mécanistique, microtonale, minimaliste, 
sérielle, technologique et ainsi de suite) est aussi reconnu depuis longtemps. Son 
influence sur le monde des arts visuels a, pendant trop longtemps, été évaluée 
uniquement par le biais de sa production picturale et sculpturale, délaissant la 
richesse de ses pratiques intermédiales57.

Pourtant, c’est dans le coffre à outils futuriste que les dadaïstes et, plus tard, 
les artistes Pop, dont Andy Warhol, puisent bon nombre de leurs stratégies, qui 
remontent à l’époque du gemeenschapskunst. Alors que les artistes dadaïstes, et 
plus tard, John Cage et les membres de Fluxus, dédaignent l’objet et le marché 
de l’art, un des sujets de prédilection des artistes Pop est l’objet de consomma-
tion. Voilà d’ailleurs pourquoi on estime à l’époque que certains artistes Pop sont 

54. Ibid.
55. L’exposition a eu lieu du 1er octobre 2009 au 17 janvier 2010. Elle se déplacera au 

Musée des beaux-arts du Canada, du 11 juin au 19 septembre 2010.
56. Susan Hapgood a examiné les liens étroits entre le dadaïsme et le Pop Art. Susan 

Hapgood, « Neo-Dada », dans Susan Hapgood, Maurice Berger et Jill Johnston (dir.), Neo-
Dada. Redefining Art, 1958-1960, New York, American Federation of Arts in association 
with Universe Publishing, 1994, p. 11-65. Archivé en ligne à l’adresse suivante : openlibrary.
org/b/OL1083696M/Neo-Dada (dernière consultation le 14 mars 2010).

57. On voit paraître des ouvrages sur le sujet à partir des années 1980 et 1990.
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réactionnaires. En 1975, c’est-à-dire quelques années à peine après le mouvement 
de dématérialisation de l’objet d’art, Andy Warhol émet plusieurs affirmations 
controversées, dont celle-ci : « Business Art is the step that comes after Art. […] 
I wanted to be an Art Businessman or a Business Artist. Being good in business 
is the most fascinating kind of art. […] making Money is art and working is art 
and good business is the best art58. » C’est dans ce contexte particulier que nous 
désirons examiner l’œuvre de Damien Hirst. 

Chez Hirst, les stratégies de réappropriation jouent sur tous les plans à la 
fois, dans tous les domaines, et sa méthode de production et d’assemblage prend 
une envergure industrielle, à la différence de Warhol chez qui, somme toute, 
elle reste encore artisanale, le geste de l’artiste étant toujours impliqué dans le 
processus sérigraphique. Pour l’artiste britannique, tous les contenus et toutes les 
méthodes organisationnelles doivent être mises à contribution selon les besoins 
de l’objet fabriqué59.

Le système de production de Hirst, comme Warhol avant lui, sa machine 
modulaire à faire de l’art, est empruntée aux mondes de l’industrie et des  affaires, 
et, à ce titre, elle est très efficace. À notre époque, il est assez difficile de croire 
en l’innocence de l’utopie machiniste. Qui pourrait défendre l’impact de la pro-
duction à la chaîne sur l’écologie planétaire et les humains, qui doivent fournir 
à la demande perpétuelle de la grande machine industrielle ? Dans le monde 
de l’art, on ne peut faire autrement que de remettre en question des pratiques 
de production polluantes, néfastes pour l’environnement ou pour les travailleurs 
culturels. Pourtant les critiques portées contre Hirst concernent surtout des ques-
tions d’ordre chrématistique60. Certains artistes et compatriotes de ce dernier se 

58. Andy Warhol, The Philosophy of Andy Warhol, from A to B and Back Again, 
New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1975, p. 92. Tout comme les futuristes, Warhol se 
 prononce sur divers sujets, tels la gastronomie, le sexe, la ville de New York, et le culte de 
la célébrité. Il faut ajouter que de son vivant, Warhol lui-même était irrité par l’attitude 
anticapitaliste qui régnait dans le monde de l’art, prenant plutôt parti pour le monde des 
affaires qui lui avait donné sa formation en design. Ses œuvres réalisées dans les années 
1950 illustrent le lien entre ses antécédents commerciaux et sa pratique ultérieure. On 
pense à ses séries de lithographies, dont celle des chaussures, par exemple. 

59. En ce sens, un des courants du mouvement de l’art vers la vie se manifeste en une 
forme d’utilitarisme qu’on voit à l’œuvre dès le début du 20e siècle chez les avant-gardes 
russes, en particulier.

60. Aristote est l’un des premiers philosophes à se pencher sérieusement sur l’éthique 
économique. Dans Les politiques, il établit les fondements d’une théorie politique, mais 
aussi d’une pensée capitaliste, où chaque homme libre a le droit d’accumuler des biens 
selon son mérite. La chrématistique détermine le bien-fondé de sa consommation selon 
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demandent s’il y a une limite à la stratégie de distanciation qu’emploie Hirst, un 
moment où la notion d’objet d’art est perdue à tout jamais. Jusqu’à quel point 
peut-on pousser la répétition, la sérialité et l’assemblage à la chaîne des œuvres 
d’art dans un contexte post-Warholien, où original et copie se côtoient sans 
 distinction ou presque ? L’artiste et cinéaste Isaac Julien considère la sérialité 
acceptable chez Warhol mais non chez Hirst. Julien affirme que : « Warhol’s use 
of repetition had real intellectual meaning […]. Nowadays, I wonder if seriality 
is not just a way of printing money61.» Il nous faut ici nuancer la remarque de 
Julien, en ajoutant que la sérialité warholienne n’était pas aussi appréciée à son 
époque qu’elle ne l’est maintenant.

Lors d’une entrevue accordée au Guardian à l’automne 200862, Anish Kapoor 
discute de la définition de l’œuvre d’art en général et de l’œuvre de Damien Hirst 
en particulier. La vente aux enchères d’œuvres de Damien Hirst chez Sotheby’s63 
en octobre 2008 fait les manchettes, brise des records, perturbe le monde de l’art 
et fait couler beaucoup d’encre. Hirst compte à son actif plusieurs séries d’œuvres 
qui ont fait sa marque de commerce, sa réputation internationale et sa fortune : 
tableaux à papillons, tableaux à pois ou spot paintings, tableaux à toupies ou spin 
paintings, œuvres à diamants, cabinets à pilules et animaux en vitrine immergés 
dans du formol. Isaac Julien et Anish Kapoor semblent penser que, à la différence 
de LeWitt, le concept chez Hirst sert non plus à générer de l’art mais à  générer de 
l’argent. Pourtant ces méthodes de production, de mise en marché ainsi que ces 
stratégies de marketing nous renvoient à une tradition et une approche  instaurées, 
comme on l’a démontré, au 19e siècle. 

Bien que Kapoor ait lui-même une trentaine d’assistants spécialisés employés 
à son compte, il se dissocie totalement de Hirst, dont la pratique se situerait 
davantage du côté de la manufacture d’objets commerciaux cotés par les  marchés 
boursiers mais sans valeur sur le plan artistique. Pourquoi cette distinction ? 

deux modes, le premier, conforme à la morale, et l’autre, à l’encontre de celle-ci. L’acqui-
sition de biens, selon ses besoins, et dans le contexte d’un système économique familial 
est acceptable alors que l’accumulation de richesses sans limite (la chrématistique) est 
répréhensible. Voir Aristote, Les politiques, traduction et présentation Pierre Pellegrin, 
Paris, Flammarion, coll. « GF », 1993.

61. Sarah Thornton, « If the work is free, is it art ? », Section Culture, The Guardian, 
jeudi 16 octobre 2008. Une entrevue avec huit artistes britanniques, dont Isaac Julien.

62. Charlotte Higgins, « Interview : a Life in Art : Anish Kapoor», The Guardian, 
samedi 8 novembre 2008.

63. La vente des œuvres de Hirst s’est tenue sur deux journées au cours desquelles  l’artiste 
a récolté plus de 111 millions de livres sterling d’un catalogue de plus de 200 œuvres. 
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Serait-ce le nombre d’assistants qui permettrait d’établir une différen ciation 
entre l’artisanal et le manufacturé ? Après des décennies d’œuvres produites à 
la chaîne, les commentaires de Julien et de Kapoor nous laissent croire qu’une 
limite est atteinte à laquelle la sérialité se heurterait enfin.

Un artiste qui s’adonne à une pratique qui privilégie la trace personnelle 
et directe de l’artiste n’a certes pas la capacité de produire les quantités indus-
trielles d’œuvres produites par l’entreprise de Hirst. Pour Kapoor, la différence 
se joue dans le type d’atelier dans lequel œuvre l’artiste. « The implication of 
that is that the studio is a place of a certain kind of practice. And there things 
occur that hopefully have deep quotidian recall – but are not directed by the 
quotidian world64. » Kapoor conteste aussi l’idée que tout peut être de l’art. « So 
the post-Warholian notion that everything in the world is all art – it’s fine, but 
what it avoids is the truly poetic, or the poetic of a slightly different order. And 
it’s that order I am interested in65. » Nous revenons à cette notion d’aller puiser 
en dehors des limites de sa discipline, aux sources de la vie, pour nourrir son art. 
Si l’on s’en tient à la définition de Kapoor, qui nous semble très lisztienne, l’art 
serait nécessairement constitué d’un contenu à caractère symbolique, emprunté 
au quotidien, dont les éléments sont associés ensemble dans des rapports para-
digmatiques. Il y aurait donc, selon lui, des limites à l’emploi, à la pratique du 
ready-made. Quant aux œuvres mises aux enchères chez Sotheby’s, Kapoor juge 
que celles-ci ne sont que des commodités, sans valeur artistique et sans aucune 
pertinence à notre monde. « It’s just stuff, you know. It’s not an artistic challenge. 
It’s just stuff […]. It’s completely irrelevant. […] It’s almost not art. I’m going to 
go as far as to say it’s not art66. » Kapoor semble suggérer que l’art peut faire appel 
à des stratégies d’assemblage industriel à condition que celles-ci restent modestes 
et ne sombrent pas dans la production éhontée d’objecthood capitaliste. 

Damien Hirst a si bien fait son travail de marketing d’entreprise que pas une 
semaine ne passe sans que son nom ne soit mentionné dans les journaux britan-
niques et, très souvent, internationaux. La production des œuvres de Hirst est 
 intimement liée aux fluctuations des marchés boursiers comme le serait  n’importe 
quel autre objet de consommation de PME. Chez Hirst, comme c’est le cas pour 
Warhol et sa Factory (de façon beaucoup plus limitée), il s’agit d’un potentiel 
de production à la chaîne presque infini où la valeur de l’œuvre dépend d’une 
machine à propagande efficace. Harry Bellet, dans un article intitulé « Menaces 

64. Ibid.
65. Ibid.
66. Ibid.
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sur les galeries d’art67 ? », discute des craintes des galeristes en ce qui a trait aux 
ventes aux enchères organisées par Hirst. « Les galeristes ont hurlé parce que 
cette vente s’est substituée à leur métier […] toutes les pièces de Damien Hirst 
étaient récentes et provenaient directement de son atelier. De l’usine, devrait-on 
écrire, puisque Hirst est une PME qui emploie environ 120 [sic] personnes68. » 
Le ton ironique adopté par Bellet quant à la PME de Hirst est bien évident. 
Hirst est devenu avec les années, et surtout avec l’aide de Frank Dunphy, un 
homme d’affaires averti. Ce n’était pourtant pas le cas avant leur rencontre en 
1995. C’est Dunphy qui est responsable d’avoir mis sur pied le mode de travail à 
la chaîne, le marketing de l’entreprise ainsi que la mise en vente aux enchères 
des œuvres de Hirst. Dans un article intitulé « Mr 10 per cent (and he’s worth 
every penny)69 », l’auteur Cahal Milmo révèle que la fortune de Hirst est rede-
vable en grande partie aux talents de Frank Dunphy, un comptable qui fut, dans 
ses autres vies70, impresario. Ce qui distingue la pratique de Hirst de celle de ses 
prédécesseurs, c’est la quantité d’objets produits. Son entreprise fabrique un type 
d’art qui  s’apparente à l’art conceptuel tout en produisant des artefacts en quantité 
industrielle, ce qui va tout à fait à l’encontre de l’esprit de l’art conceptuel tel que 
pratiqué par LeWitt ou Harrison.

Comment situer le propos et le contenu d’un œuvre si épars, si diversifié 
et si commodifiable ? Les titres de ses œuvres dirigent le regardeur vers une 
solution possible. Ils serviraient peut-être de légendes ou de devises. Ils sont de 
nature  narrative ou descriptive et renvoient très souvent à des événements ou 
sujets tirés du monde réel ou de la nature, et rappelant d’ailleurs les stratégies 
du gemeenschapskunst dans lequel tant d’artistes militants s’étaient impliqués 
aux 19e et 20e siècles. Les titres réfèrent aussi à d’autres disciplines ou à d’autres 
champs de connaissance, dont l’abattage, l’astronomie, la biologie, la littérature, 
la pharmacologie, la science et chimie médico-légale, la zoologie et ainsi de 
suite. Plusieurs des éléments mentionnés ici, notamment la fonction narrative 
ou descriptive des titres et la pratique inter-, pluri- et extra-disciplinaire, nous 
ramènent à la définition de la musique à programme, et à l’étymologie du terme 
programme, telle que précédemment citée au début de cet article. 

67. Harry Bellet, « Menaces sur les galeries d’art ? », Le Monde, 26 septembre 2008. 
68. Ce nombre varie de 100 à 200 selon les articles. Ibid. 
69. Cahal Milmo, « Mr 10 per cent (and he’s worth every penny) », The Independant, 

18 septembre 2008.
70. Au service d’artistes du burlesque ou du rock métal, dont le groupe Led Zeppelin.
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Comme les requins, Hirst est un omnivore qui s’approprie tout ce qu’il 
peut happer au passage : animaux, crânes humains, insectes, pharmacies, 
pilules, planches à roulettes, tableaux et objets de toute époque. C’est dans la 
notion même de système et dans la rationalisation de la production que l’on 
peut  distinguer un langage de programmation qui lui est propre. Étant donné la 
prédi lection de Hirst pour les sujets lugubres, ne serait-il pas plus juste de parler, 
comme c’était le cas pour les futuristes italiens, d’un élan de translation, non 
pas de l’art vers la vie, mais de l’art vers la mort ? Étant donné tout ce que l’on 
sait de son œuvre, de la méthode de production, des systèmes et programmes 
qui la régissent, et de l’exploitation de celle-ci, nous pourrions certainement 
suggérer que sa machine néo-conceptuelle produit à la fois art et argent et, en 
cela, qu’elle traite de  l’essence même du capitalisme71.

Toute la stratégie de dissémination de Hirst tourne autour des marchés de 
l’art et des systèmes monétaires internationaux, de la médiation des systèmes 
et des régimes de change. Le terme « deviser » signifie « mettre en devises », 
« mettre en pièces », ce qui correspond tout à fait à la méthode d’assemblage, 
ou de désassemblage72, à la chaîne employée par Hirst. Au cours des siècles, les 
peuples du monde entier ont fait appel à une panoplie de devises, ou d’unités de 
compte. On dénombre parmi les premiers objets de valeur, les métaux, l’ambre et 
les pierres précieuses, mais il ne faut pas oublier les produits agraires, le sel, le blé, 
le bétail et ainsi de suite. Or, chez Hirst, l’œuvre – constituée de bétail, insectes, 
médicaments, poissons, présentoirs, tableaux, et ainsi de suite – devient sa propre 
monnaie d’échange. Et c’est cette monnaie (nomisma, nomos, règle) d’échange 
du système monétaire Hirst qui sert de programme à cette machine modulaire 
à faire de l’art et du capital. Durant la Renaissance, aux dires de Vasari, c’est le 
Péruguin qui a veillé à la formation de Raphaël, mais à l’ère post- industriellle, 
c’est un comptable, du nom de Frank Dunphy, qui a assuré la formation de 
 l’artiste, Damien Hirst.

71. La production de masse, les industries biotechnologiques et pharmaceutiques, la 
mort, l’argent et la corruption. 

72. Nous pensons ici en particulier aux carcasses d’animaux découpées en pièces.


