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in t er médi a lit és • no 16 au tomne 2 010

Intermédialité :  
ressemblances de famille

ÉRIC MÉC HOUL AN

L a notion d’intermédialité est en partie le résultat d’interactions avec des 
ensembles théoriques et avec des pratiques critiques qui, à des titres divers, 

mettent de l’avant les relations plus que les substances. La notion de « ressem-
blance de famille » est utilisée par Ludwig Wittgenstein pour éviter le caractère 
immédiatement référentiel ou essentiel d’un concept et pour souligner que 
chaque interprétation conceptuelle nécessite la prise en compte d’un contexte 
dans lequel ce sont ses différentes applications, ses diverses expérimentations, 
au sein d’un certain jeu de langage, qui donnent au concept des significations 
offrant certains traits de ressemblance1. On y sent bien là un refus des essences a 
priori et des définitions toutes faites. 

Les recherches intermédiales en reprennent volontiers le principe, à condi-
tion d’écarter un strict modèle génétique qui verrait dans ces ressemblances de 
famille conceptuelle des transmissions directes, des influences évidentes et des 
reprises globales. L’intermédialité problématise justement ces illusions familiales 
et nous oblige à repenser l’idée même de ressemblances de famille et d’héritage 
à partir de conceptions qui évitent une simple linéarité de l’histoire ou une 
affaire de pères et de fils. D’où ces pas de côté théoriques où les analogies, même 
bancales, semblent plus riches et instructives que les causalités monomaniaques. 
Plutôt que de généalogie au sens strict, on s’occupera donc de généanalogie.

Le paradigme technique est généralement celui qui semble «  naturellement » 
s’imposer lorsqu’on imagine parler des médias et, à partir de là, de l’intermédialité : 
de l’arraisonnement dramatique du monde moderne par la technique, ainsi 
que l’envisage Martin Heidegger, au pétillement ironique du mot de Marshall 

1. Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques [1953], trad. Françoise Dastur, 
Maurice Élie, Jean-Luc Gautero, Dominique Janicaud et Élisabeth Rigal, préf. Élisabeth 
Rigal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de philosophie », 2004.
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McLuhan « le medium est le message », on pourrait décliner les différentes 
positions qui allouent, aux instruments et aux moyens, la posture de fins ou de 
résultats. Leur importance est notable, surtout quand elles permettent les nuan-
ces et qu’elles signalent des contraintes ou des productions, sans tomber dans le 
piège du causalisme rigide ou du déterminisme aveugle. Ainsi, ce que Marcel 
Mauss analyse comme « techniques du corps2 » (la façon dont les gestes appa-
remment les plus naturels : marcher, se tenir assis, manger, sont assimilés cultu-
rellement et ressortissent donc d’intériorisations de modes comportementaux) 
ou Michel Foucault comme « techniques de soi3 » (processus de subjectivation 
dans lesquels les êtres se construisent comme individus sociaux) indiquent que 
la notion même de technique ici ne concerne plus simplement l’outillage manuel 
inventé par les hommes, mais surtout « l’outillage mental » (pour reprendre le 
terme de l’historien Lucien Febvre). 

« Technique » devient alors presque une métonymie pour « social » : c’est 
bien ce qui lui donne son allure « naturelle » tant elle colle à la peau de nos 
rôles sociaux. Réciproquement, les conceptions de la technique soulignent volon-
tiers qu’elle est elle-même le « produit d’un système social spécifique4 », comme 
le disait Raymond Williams. Lorsqu’on en vient à glisser sous les opérations 
techniques le développement des « médias », on en arrive à la conception domi-
nante aujourd’hui d’une équivalence entre l’imprégnation en chaque être des 
techniques mobilisées, la mise en forme des individus par leurs cultures et leur 
immersion dans les multiples modes de communication générés par les médias. 
Tout cela est très juste.

Cependant, il est des types d’analyses, parfois très anciennes, qui s’avèrent 
aussi intéressantes, dans la mesure où l’affairement technique y est considéré 
surtout à partir des effets des relations. Cela évite, du coup, ce faux effet de 
naturalité qui consiste à mettre automatiquement les techniques au cœur des 
opérations intermédiales. Nous pouvons en décliner quelques figures sous cinq 
genres voisins d’opération qui se recoupent et interfèrent : parler, voir, commu-
niquer, agir, relier. Autant de déclinaisons qui, en évitant toute mise en rapport 

2. Marcel Mauss, « Les techniques du corps », Journal de psychologie, vol. 32, 
n° 3-4, 1936, repris dans Sociologie et anthropologie, Paris, Les Presses universitaires de 
France, coll. « Bibliothèque de sociologie contemporaine », 1950, p. 363-386.

3. Michel Foucault, « Les techniques de soi », Dits et écrits, IV, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1994, p. 783-812.

4. Raymond Williams, Television : Technology and Cultural Form, Londres,  Fontana, 
1974, p. 135.
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trop singulière, ne visent pourtant pas à l’exhaustivité5. Du point de vue du savoir, 
l’avantage réside dans la succession rapide de juxtapositions (que l’on espère) 
éclairantes, plutôt que dans l’exploration scrupuleuse de telle ou telle compa-
raison – la rapidité de ces résumés montrant au moins l’intérêt du tempo pour la 
pensée et l’utilité du rythme pour l’intermédialité.

PARLER

Le dialogisme – Mikhaïl Bakhtine est un poéticien russe qui tente d’analyser 
les rapports esthétiques et sociaux à même l’expérience du langage. Il insiste en 
effet sur le fait qu’une parole est toujours adressée à quelqu’un dans un certain 
contexte d’énonciation. On ne parle jamais à une personne dont le cerveau serait 
miraculeusement vide de mots et d’expressions ; notre message entre en réalité 
en interaction avec tout un milieu de compréhension constitué par l’histoire d’un 
individu avec ses savoirs sédimentés et ses habitudes langagières. Le sujet lin-
guistique n’est jamais clos sur lui-même ; il est le produit de ses interactions, au 
besoin polémiques, avec les autres. C’est pourquoi Bakhtine, avec le dialogisme, 
oriente la linguistique et la poétique vers les usages de la langue, donc vers les 
utilisations et les utilisateurs : tout message y apparaît, non pas neutre et pur, mais 
diffracté ou réfracté dans la conscience du récepteur. Bakhtine insiste à chaque 
fois sur les contextes d’énonciation dans lesquels les usages connus prennent 
vie. À l’inverse d’un Saussure, père de la linguistique moderne, qui divise le 
langage entre langue (compétence générale) et parole (performance actuelle) 
pour mieux ramener l’ordre de la science linguistique à la seule régularité de la 
langue, Bakhtine essaye d’en saisir l’entrelacement : c’est dans les opérations de 
la parole, plus encore dans les mouvements même du dialogue, que la langue, 
avec ses règles, apparaît. 

Ceci l’amène à étudier les « genres » du discours. Les usages supposent en 
effet des possibilités de reconnaissance des types d’énoncés : on ne produit pas de 
la même façon un discours politique, un sonnet romantique, un mode d’emploi 
de machine à laver ou un roman policier. Le propre des textes littéraires véri-
tablement dialogiques consiste justement en l’étroit entremêlement de ces genres 
et de la multiplicité des usages quotidiens. Pour Bakhtine, la culture n’est pas 
constituée par un territoire bien connu et des frontières stables, mais faite  de 

5. Ce texte constitue la version longue d’un chapitre prévu pour un « Que sais-je ? » 
sur l’intermédialité, d’où son caractère plutôt didactique. 
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multiples frontières que l’on suit ou que l’on traverse sans cesse6. Ces frontières 
n’enferment pas un ensemble homogène, elles forment le maillage variable histo-
riquement de genres de discours hétérogènes qui se trouvent ainsi  configurés.

Dans ses derniers textes, Bakhtine met de l’avant deux notions : exotopie et 
compréhension. L’exotopie (vnenakhodimost’, littéralement : « le fait de se trouver 
au dehors ») suppose que l’on ne se contente pas de recevoir des messages, mais 
que l’on joue aussi sur la capacité de chacun à imaginer les points de vue étran-
gers aux siens, afin de mieux combiner et associer les perspectives et assurer la 
compréhension. C’est là le deuxième terme important, dont on peut apprécier la 
valeur du préfixe « cum » (avec) : comprendre, c’est parler et penser avec les autres 
(ce qui veut aussi dire contre les autres). L’anthropologie bakhtinienne repose sur 
une ontologie implicite : non focalisée sur l’être comme tel ou sur la conscience 
du sujet, mais sur l’être-avec, autrement dit sur un être de langage immédiate-
ment plongé dans les médiations sociales.

L’intertextualité – Reprenant les théories de Bakhtine, certains poéticiens 
des années 1960-1970 introduisent la notion d’intertextualité. Au moment où 
les analyses se focalisent volontiers sur le Texte, cela permet de réintroduire 
une  certaine historicité et une dynamique des interactions. Julia Kristeva en 
particulier conçoit le texte comme une « mosaïque de textes7 ». Il ne s’agit pas 
simplement de reprendre les théories modernistes de l’influence ou des sources, 
qui réduisent le texte à une reproduction de l’ancien. On serait en fait plus proche 
des théories classiques de l’imitation et de la variante, qui font de chaque texte 
une instance singulière d’une longue tradition. Pourtant, l’intertextualité ne 
se situe pas nécessairement dans la reprise consciente de textes canoniques ou 
dans la variation jouée d’usages bien connus. Elle constitue plutôt des formes 
de recyclage conscient ou non d’autres textes ; elle impose de penser d’abord un 
réseau de textes, voire une bibliothèque ou une mémoire d’œuvres, plutôt que de 
partir d’un ouvrage pour y convoquer d’autres textes. 

Ainsi, l’intertextualité sort le texte de son autonomie supposée et permet de 
lire en lui la mise en œuvre d’autres textes préexistants, par transposition, traves-
tissement, parodie, citation, allusion, etc.8. L’intextualité repositionne alors le 
texte considéré dans une chaîne d’énoncés et mesure son rapport à des œuvres 

6. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman [1975], trad. Daria Olivier, 
préf. Michel Aucouturier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1978, p. 40.

7. Julia Kristeva, Semeiotikè : recherches pour une sémanalyse, Paris, Éditions du 
Seuil, coll. « Tel quel », 1969, p. 85.

8. Pour une typologie possible, voir Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au 
second degré, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1982.
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antérieures – voire postérieures : plagiat par anticipation, comme Raymond 
Roussel et certaines pratiques de l’OULIPO, ou reprise modifiant la perception et 
l’interprétation d’ouvrages préexistants, comme lorsque Bacon repeint le  portrait 
du pape Innocent X de Velazquez (1953) ou que Jean-Luc Godard, recyclant à sa 
manière l’opéra de Bizet, filme Prénom Carmen (1983), donnant ainsi une profon-
deur anachronique (nous reviendrons sur cette notion) aux œuvres de Velazquez 
et de Bizet9. 

L’interdiscursivité – Toutes ces enquêtes « intertextuelles » demeurent pour-
tant dans l’homogénéité d’une tradition. Elles supposent, non l’autonomie des 
œuvres, mais l’autonomie d’un champ de production esthétique (littéraire, 
pictural ou musical), ou bien du champ artistique en général par rapport à toutes 
les autres productions sociales. Or, l’ordre des œuvres ne dépend pas seule-
ment de la sphère institutionnelle à laquelle elles appartiennent, mais aussi des 
multiples « discours » et « représentations » qui s’y trouvent ramassés, tressés, 
traversés : discours quotidiens, discours des disciplines ou des champs de com-
pétence (c’est déjà ce que le dialogisme bakhtinien impliquait). Chaque ouvrage 
suppose alors la performance de diverses compétences dont doit rendre compte 
une « interdiscursivité ». 

Ainsi, Pierrot le fou (1965) de Jean-Luc Godard intègre ouvertement le 
discours publicitaire comme celui de l’histoire de l’art : la gaine Confort et les 
pages d’Élie Faure sur Velazquez se mêlent à l’histoire des guerres coloniales 
et des aventures romanesques des deux amants. Du côté littéraire, on peut voir 
Flaubert entrelacer, dans la scène des comices agricoles de Madame Bovary
(1857), les paroles amoureuses d’Emma et Rodolphe aux discours d’ouverture 
pontifiants des autorités, opposant et reliant l’intensité passionnée des sentiments 
à la bêtise orchestrée des hommes d’institution. L’interdiscursivité suppose une 
multiplicité de discours dont les productions artistiques sont en fait tissées. 

Plus largement encore, chaque œuvre mobilise et s’inscrit dans des forma-
tions discursives qui articulent le représentable à des représentés historiquement 
circonscrits. Michel Foucault décrit les formations discursives comme des règles 
de transformation des énoncés. Au lieu de voir un sujet, parfaitement conscient, 
organiser ce qu’il dit dans un langage assez transparent pour lier des pensées à des 
choses, l’insistance sur l’opacité du langage amène Foucault à privilégier l’analyse 
scrupuleuse des situations de discours et des règles qui permettent l’utilisation 

9. Pour ce renversement de perspective chronologique, du côté de l’histoire de l’art, 
voir Michael Baxandall, Patterns of Intention : On the Historical Explanation of  Pictures, 
New Haven, Yale University Press, 1986, p. 58-62.
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et la compréhension des pratiques discursives10. En Allemagne, Jürgen Link et 
Ursula Link-Heer réarticulent cette analyse de discours en examinant les sym-
boles collectifs et en prenant en compte les recherches iconographiques dans 
l’analyse des textes11. Il faut donc saisir aussi l’importance des images au sein 
même de ce que l’on appelle ainsi « interdiscours ». Par « texte », on peut en effet 
entendre toute production esthétique qui constitue un « tissu » de mots, de sons, 
de pigments ou d’images : ainsi, l’iconologie panofskienne, dès les années 1930, 
est, bien avant les intertextualités mises à la mode par la critique littéraire, la 
recherche de motifs ou de dispositifs iconiques qui essaiment de toile en toile, 
ouvrant ainsi sur une « intericonicité ».

VOIR

L’intericonicité : transferts et transmission – Quand Erwin Panofsky rédige un 
ouvrage où il met en parallèle la construction des cathédrales gothiques et 
l’architecture de la théologie scolastique12, il tâche de saisir par cette mise en rap-
port surprenante non seulement des similitudes intellectuelles caractéristiques 
d’une époque, mais une relation de cause à effet : les habitudes de division intel-
lectuelle du raisonnement dans la scolastique produiraient une division formelle 
rigoureuse des cathédrales, puisque leur plan redonne à l’échelle réduite de 
chacun des éléments les proportions de l’ensemble. Autant ce régime intellec-
tuel des proportions permet, en effet, de passer d’un domaine (la théologie) à 
un autre (l’architecture), autant la « clarté », dont Panofsky fait aussi un effet de 
la scolastique sur la construction des cathédrales, est plus sujette à caution. En 
même temps, il développe une science qu’il appelle « iconologie », dont le but 
est de repérer les motifs récurrents dans les œuvres et d’en suivre les variations 
historiques, grâce à un examen à trois niveaux : expérience de reconnaissances 
de formes familières (par exemple, un homme muni d’un couteau et un enfant) ; 
connaissance des sources écrites (ces personnages peuvent représenter Abraham 
sur le point de sacrifier son fils Isaac) ; intuition des valeurs symboliques (soumis-
sion à Dieu, préfiguration du sacrifice du Christ). Panofsky s’intéresse donc aux 
transferts possibles entre images, textes et valeurs symboliques d’une société. 

10. Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
des sciences humaines », 1969, en particulier p. 65-67.

11. Jürgen Link, « Kollektivsymbole und Mediendiskurse », kultuRRevolution, n° 1, 
1982, p. 6-21.

12. Erwin Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique [1951], trad. Pierre 
Bourdieu, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1967.
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Son maître, Aby Warburg, a eu moins d’influence sur le moment, mais son 
œuvre est revenue en force sur la scène intellectuelle depuis les années 1980. 
Autant le premier vise la pureté d’une signification que la recherche historique 
permettrait d’exhiber, autant le second est en quête des petites impuretés de 
temps qui permettent aux images fossilisées de reprendre vie dans la mémoire 
des civilisations. Contre le formalisme esthétique, Aby Warburg ramène, en effet, 
obstinément les images à leur puissance mémorielle. Fasciné par la survie de 
l’Antiquité dans l’art de la Renaissance ou par la rémanence de pratiques rituelles 
indiennes quand il visite les États-Unis en 1896, il consacre toute sa vie à la 
question de la transmission, jusque dans ses manques flagrants ou ses caractères 
inconscients. Du même coup, il propose une anthropologie historique des images 
ou une « histoire iconologique des civilisations » qui dépassent l’intericonicité 
suggérée par Panofsky ou Focillon, qui insistent plutôt sur une certaine « vie 
des formes13 » : chez Warburg, pour comprendre les images, il faut reconstituer 
des contextes mémoriels où elles prennent forme, sens, vie ; et pour saisir les 
cultures, il faut suivre les transformations, détournements, reprises des images au 
fil des époques. Cette histoire de l’art est une « iconologie de l’intervalle », écrit-il 
en 1929, ou plutôt de « l’espace-entre », Zwischenraum, sachant que cet « espace-
entre » ne désigne rien de vide, aucun « no man’s land » comme on l’a parfois 
pensé, mais un espace de temps, une durée mémorielle. La recherche porte juste-
ment sur ces glissements entre les êtres, les signes, les moments, les images, par 
lesquels se construisent des médiations symboliques et des formes de vie sans 
cesse renaissantes ou survivantes. C’est pourquoi Warburg ouvre l’histoire de l’art 
à des objets visuels qui n’en faisaient pas partie faute de « dignité esthétique » : 
gravures, photographies, etc.14.

Le meilleur exemple de ce travail sur les transmissions se trouve sans doute 
dans la bibliothèque qu’il a lentement édifiée, placée sous le nom de Mnemosyne 
(la déesse grecque de la mémoire, mère des muses) : son classement, étrange 
aux yeux des bibliothécaires professionnels, répond en fait à la logique d’une 
recherche (variant donc à mesure de celle-ci). Son dernier état, conservé (mais 

13. En effet, pour l’historien de l’art, Henri Focillon, il y a une continuité entre 
vie, nature et art du point de vue des « relations formelles dans une œuvre et entre les 
œuvres », car « la vie est forme, et la forme le mode de la vie ». Henri Focillon, Vie des 
formes [1934], Paris, Les Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 1970, p. 3.

14. Aby Warburg, Essais florentins, trad. Sibylle Müller, Paris, Klincksieck, 1990 ; Le 
rituel du serpent. Art et anthropologie, introduction de Joseph L. Koener, Paris, Macula, 
2003. Voir Karl Sierek, Images oiseaux : Aby Warburg et la théorie des médias, trad. Pierre 
Rusch, Paris, Klincksieck, 2009.
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aussi modifié et enrichi) à Londres, comprend quatre sections générales : image 
(histoire de l’art, archéologie), mot (littératures, transmission des textes), orienta-
tion (religions occidentale et orientale et philosophie), action (histoire  sociale, 
politique, magie et science). Ces catégories associent les livres et font de la 
bibliothèque elle-même un véritable média : un lieu d’organisation de la pensée 
et de transmission des données. En arrangeant par thèmes proches les uns des 
autres des ensembles d’ouvrages, il souscrit à la théorie du « bon voisinage » qui 
suppose que la réponse à ses problèmes réside moins dans le livre que l’on cher-
che que dans celui d’à côté. Si l’histoire déplace sans cesse ses objets comme 
un fleuve ses petits cailloux, alors le trajet de l’historien, pour Warburg, ne peut 
suivre de lignes droites. Ce sont les impuretés de l’histoire qui permettent la 
cristallisation des interprétations. 

Ekphrasis : texte et image – Panofsky et Warburg associaient dans leurs 
recherches écrits et images. Or, depuis l’Antiquité, une technique lie texte et 
peinture par l’expressivité de l’ekphrasis : « L’ekphrasis est un discours détaillé ; 
grâce à ce que l’on appelle sa “vivacité visuelle” (enargeia), il met sous les yeux 
ce qu’il montre15. » Il n’y a pas ici simple déplacement de l’argumentatif vers le 
narratif, mais surtout reprise d’un exercice topique pour définir un lieu commun. 
L’usage le plus ancien en est la description que fait Homère du bouclier d’Achille 
et des multiples figures qui le composent. Même si l’ekphrasis peut servir à 
montrer n’importe quel paysage ou décor, la tradition valorise en fait la descrip-
tion d’œuvres d’art, redoublant ainsi la valeur littéraire par la valeur picturale 
ou architecturale.

À partir des ouvrages littéraires, le genre devient presque autonome, 
s’insérant comme un morceau de bravoure dans les textes (Lucien en particulier 
en fait un usage important) ou prenant la forme de recueils spécialisés dans ces 
portraits (Eikones, « icônes », pour reprendre le titre donné au plus ancien recueil 
d’ekphraseis que nous connaissions, celui de Philostrate le rhéteur). Les ekphraseis 
circulent alors comme des morceaux d’anthologie, alimentant l’usage de lieux 
communs de la tradition (des topoï), qui renvoient à l’espace d’une communauté 
ainsi tressée par ces lieux communs (et non aux « clichés » de la modernité : un 
cliché est un lieu commun dont la valeur commune s’est desséchée). Ainsi, des 
compétences linguistiques permettent de faire voir immédiatement ce que le 
 lecteur ou l’auditeur n’a pas sous les yeux. Important pour les citoyens ou les 

15. Hermogène de Tarse, cité par Michael Baxandall, Les Humanistes à la décou-
verte de la composition en peinture, 1340-1450, trad. Maurice Brock, Paris, Éditions du 
Seuil, coll. « Des travaux », 1989, p. 111.



241

i n t e r m é d i a l i t é  :  r e s s e m b l a n c e s  d e  fa m i l l e

avocats qui cherchent à emporter l’adhésion du public, l’ekphrasis glisse vers 
les exercices scolaires de la rhétorique ou les morceaux de bravoure poétiques : 
« cette unité (paysage, portrait) quitte le discours oratoire (juridique, politique) et 
s’intègre facilement dans la narration, dans le continu romanesque : une fois de 
plus, la rhétorique “mord” sur le littéraire16 ».

En fait, il faut prendre au sérieux cette image proposée par Roland Barthes. 
Le propre de l’ekphrasis est d’empiéter sur des frontières, de troubler les sépara-
tions apparemment évidentes entre le visible et le lisible, de donner au médium 
de l’écriture l’énergie de la vue. De manière générale, on peut voir ainsi que la 
catégorie d’enargeia permet de traverser les domaines des sens et des pratiques 
institutionnalisées. Ezra Pound retrouve cette puissance de l’enargeia dans ce 
qu’il appelle, lui, phanopœia, qui lui permet de penser la force de l’image :

An « Image » is that which presents an intellectual and emotional complex in an 
 instant of time. […] It is the presentation of such a « complex » instantaneously 
which gives that sense of sudden liberation […] ; that sense of sudden growth, which 
we experience in the presence of the greatest works of art17.

On saisit ainsi, de l’Antiquité aux temps modernes, que l’ekphrasis est autant 
une affaire de temps que d’espace, autant une question d’idée que d’image. De 
même que l’écrit ouvre sur du visible, la description contracte la durée dans 
l’instantanéité de la vision pour mieux lui donner l’intensité du temps. 

Si Cicéron tâche, dans sa traduction du terme grec enargeia, de distinguer 
le travail de la logique philosophique de l’evidentia et le travail de l’imagination 
rhétorique du sub oculos subjectio (« mettre sous les yeux »), Quintilien n’hésite 
pas à les réunir sous la même « évidence » : l’instantané de la sensation de pré-
sence emporte avec elle l’intuition rationnelle d’une vérité. Parce qu’elle mettrait 
sous les yeux grâce aux mots, l’ekphrasis lierait présence et vérité. Il est d’autant 
plus ironique de noter que le recueil des Eikones de Philostrate constituait soit 
la description littéraire de fresques réelles, soit l’invention écrite de peintures 
fictives : rien ne permet de le savoir et cela n’importe guère. L’écrit lie (lit ?) 
visible et véritable ; il en fabrique la relation effective.

16. Roland Barthes, « L’ancienne rhétorique : aide-mémoire », repris dans Œuvres 
complètes, tome 2 : « 1966-1973 », Paris, Éditions du Seuil, 1994, p. 913.

17. Ezra Pound, « A Retrospect » (1918), repris dans Vassiliki Kolocotroni, Jane 
 Goldman, Olga Taxidou (dir.), Modernism : An Anthology of Sources and Documents, 
 Chicago, The University of Chicago Press, 1998, p. 374. Voir Benoît Turquety, « L’image-
arrêt. Pound, Zudofsky, Mallarmé, Huillet et Straub : poésie et cinéma », www.fabula.org/
lht/2/Turquety.html (dernière consultation le 17 janvier 2011).
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L’allégorèse : texte, image et idée – C’est encore une vérité devenue probléma-
tique que le processus de l’allégorèse a pour tâche de retrouver. Là où les « maî-
tres de vérité18 » anciens, ceux que nous considérons encore comme des « poètes » 
ou des « sages », offraient à leurs communautés une parole sûre, la mise par écrit 
de leurs propos, entre le 8e et le 6e siècle avant Jésus-Christ, en fige les éléments 
et en date irrémédiablement les énoncés. Or, ce changement de médium (de 
la tradition orale, adaptant les paroles aux situations d’énonciation, à l’écriture 
qui en fixe les éléments et en ressasse l’autorité) génère une gêne évidente avec 
le temps qui passe : la langue évolue et rend impertinents ou incompréhen-
sibles certains énoncés, les mœurs changent et donnent à d’anciennes vertus 
l’apparence de vices de forme. Ainsi, les discours choquants sur les dieux tenus 
par Homère ou Hésiode doivent être réinterprétés. Dans la mesure où ces textes 
ont été « sacralisés », ils ne peuvent tenir des discours inconvenants : on suppose 
alors qu’ils ne disent pas exactement ce qu’ils énoncent, qu’ils voilent même sous 
des images absurdes ou inopportunes les principes mêmes par lesquels on vou-
drait en condamner les effets. Côté production, l’allégorie, cette manière autre 
(allos) de parler en public (agoreuein), permet ainsi de glisser sous des apparences 
surprenantes une parole véridique ; côté réception, l’allégorèse est le processus 
d’interprétation qui repère et dévoile cette vérité sous les aspects incongrus et les 
opinions irrecevables19. 

Par la suite, les stoïciens s’en servent pour proposer deux expressions de la 
vérité, deux niveaux d’une même réalité : le mythe pour le poète, la raison pour 
le philosophe. La théologie chrétienne lie l’allégorie à la parabole biblique ou 
à la typologie (un personnage ou un événement de la Bible en préfigure un 
autre, révélant ainsi le plan divin du salut des hommes20) et autorise des effets 
de sens en jouant sur les différents niveaux de la référence littérale ou de la 
signification allégorique. De manière plus large, on peut voir que l’allégorie est 
très utile, dans un univers social et cosmique hiérarchisé, pour passer d’un niveau 
à un autre : ainsi, pour Avicenne, l’ascension sacrée du prophète Mohammed est 
décrite dans les termes rationalistes d’une théorie de la connaissance21. Lorsque 

18. Voir Marcel Detienne, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, préf. Pierre 
Vidal-Naquet, Paris, La Découverte, 1967. 

19. Jean Pépin, La tradition de l’allégorie de Philon d’Alexandrie à Dante, Paris, 
Études augustiniennes, 1987.

20. Armand Strubel, « “Allegoria in factis” et “allegoria in verbis” », Poétique, n° 23, 
1975, p. 350-365.

21. Peter Heath, Allegory and Philosophy in Avicenna (Ibn Sînâ), Philadelphie, 
 University of Pennsylvania Press, 1992.
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ce monde hiérarchisé et fini cède la place à un univers géométrique homogène 
infini et lorsque les mythes des « sauvages » découverts en Amérique semblent à 
la fois irrationnels et proches des mythes grecs, l’allégorie est réduite à un code 
d’écriture, à une figure stylistique (la personnification) et elle ne fonctionne plus 
comme un opérateur de passage entre deux niveaux de réalité, deux vecteurs de 
vérité : le monde de l’allégorie ou du mythe apparaît comme une préhistoire de 
la raison humaine que la philosophie et la science ont dépassé. C’est pourquoi 
les romantiques dévaluent l’allégorie au profit du symbole qui aurait gardé, lui, 
un caractère organique.

Or, c’est dans ce contexte que l’on voit apparaître pour la première fois le 
terme de « intermedium » : à propos de Spenser, ce grand poète de la Renaissance, 
Coleridge souligne que « narrative allegory is distinguished from mythology as 
reality from symbol ; it is in short the proper intermedium between person and 
personification22 ». Autrement dit, c’est précisément le caractère « intermédial » 
de l’allégorie qui l’intéresse, son déplacement entre la réalité d’une  personne 
physique et la représentation imaginaire d’une idée, bref la relation entre 
sen sible et intelligible. C’est ce qui explique la valeur qu’il accorde, pour une 
fois, à l’allégorie aux dépens du symbole, car celui-ci peut tourner trop vite à 
l’identité, alors que celle-là, jusque dans son aspect conventionnel, permet de lier 
les  opposés tout en maintenant à distance la violence du littéral23.

On comprend alors l’intérêt que peuvent y trouver Walter Benjamin ou Paul 
de Man : l’allégorie relève d’une philosophie de la différence, d’une pensée de 
l’origine et de l’écart. Pour Walter Benjamin, l’allégorie dans les drames baroques 
du 17e siècle est à la pensée ce que les ruines sont aux choses du monde, un 
processus qui est fantôme présent d’un passé disparu. L’allégorie est l’expérience 
que l’on peut faire du monde une fois que celui-ci est perçu comme contingent 
et fragmenté : cette fragmentation a sa vertu, sa dynamique propre, celle de la 
nécessité des relations. Mais le retour de l’allégorie chez Baudelaire consonne 
avec le fétichisme de la marchandise analysé par Marx et permet d’en figurer la 
logique sociale : l’aliénation des êtres dans le monde des marchandises est une 
fragmentation de l’expérience24.

22. Samuel Taylor Coleridge, Literary Remains, vol. 1, 2003, infomotions.com/
etexts/gutenberg/dirs/etext05/7lrem10.htm (dernière consultation le 6 janvier 2011).

23. Voir Steven Knapp, Personification and the Sublime, Cambridge (Mass.) et 
Londres, Harvard University Press, 1985, p. 22-28.

24. Voir Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, trad. Sibylle Müller, 
André Hirt, Irving Wohlfarth, Paris, Flammarion, coll. « La philosophie en effet », 1985, et 
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Paul de Man radicalise le rapport entre allégorie et lecture en faisant de 
celle-là la constante reprise de l’impossibilité de celle-ci, d’où l’intérêt de 
l’allégorie qui, à l’inverse du symbole, facile procureur d’identification, désigne 
avant tout une distance en relation avec sa propre origine :

It remains necessary, if there is to be allegory, that the allegorical sign refers to 
another sign that precedes it. […] Whereas the symbol postulates the possibility of 
an identity or identification, allegory designates primarily a distance in relation to 
its own origin25.

L’allégorie est à la fois différence et relation, écart et lien.

COMMUNIQUER

Malgré cela, l’interdiscursivité ou l’intericonicité demeurent souvent implicite-
ment ancrées dans des opérations langagières ou visuelles comme si les paroles 
étaient indépendantes des effets sociaux de l’oralité et de la singularité physique 
des performances, comme si les écrits demeuraient étrangers à la matérialité 
des dispositifs d’impression et de diffusion et aux institutions qui les autorisent, 
comme si les images étaient indifférentes à leurs techniques de fabrication, de 
transmission et de réception. Or, la paléontologie d’un Leroi-Gourhan26 nous a 
appris comment la genèse de l’homo sapiens doit prendre en compte des  éléments 
aussi hétérogènes que la station debout (qui libère la bouche de la cueillette 
de nourriture pour commencer à parler ou embrasser, qui libère la main de la 
marche pour mieux s’outiller ou caresser) et l’appareil de mémoire collective 
(qui permet à un être, qui n’est plus génétiquement déterminé, de vivre dans 
une communauté sans cesse réinventée). De même, l’anthropologie d’un Marcel 
Mauss s’occupe aussi bien des techniques du corps avec la ritualité des gestes 
ou des postures (comme nous l’avons vu) que de la construction de réciprocités 
sociales avec le don et le contre-don27. Autant de mises en relation fondamentales 
entre techniques transmises, usages individuels et formes sociales.

Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, trad. Jean Lacoste, Paris, 
Payot & Rivages, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2002.

25. Paul de Man, « Rhetoric of Temporality », Allegories of Reading : Figural Lan-
guage in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust, New Haven, Yale University Press, 1979, 
p. 207.

26. Voir André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1965.
27. Voir Marcel Mauss, Œuvres, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Le sens 

 commun », 1968-1974.
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L’oralité – La communication par la parole nous semble évidente et naturelle. 
L’être humain est, par définition, celui qui mobilise la parole. Il ne faut, pour-
tant, pas se leurrer sur cette naturalité, car chacun apprend (laborieusement) 
à s’exprimer en fonction des codes linguistiques. En outre, ces usages de la 
langue reposent sur des codages sociaux des expressions : la rhétorique, depuis 
l’Antiquité, ou la sociolinguistique plus récemment permettent de saisir que la 
langue n’est pas un instrument neutre et transparent.

L’oralité, tout autant que l’écrit, est une technique de communication qui a 
ses implications, ses avantages et ses inconvénients. Ainsi, l’oralité implique un 
art de la variante là où l’écrit fige le texte : la tradition non seulement conserve 
le passé, mais est une force d’animation qui en assure un perpétuel recyclage. 
L’oralité s’intègre à des sociétés mémorielles, qui développent de nombreux 
moyens mnémotechniques très efficaces. 

Contrairement à ce que nous pourrions croire, ces sociétés sont d’une 
grande inventivité et d’une grande souplesse dans la réactualisation constante du 
passé, alors que les sociétés occidentales modernes, régies surtout par l’écrit, ont 
tendance à figer un passé, devenu de plus en plus étranger, voire énigmatique. 
Le médiéviste et poéticien Paul Zumthor en saisit toutes les possibilités dans 
la poésie, que ce soit dans les sociétés traditionnelles ou dans le Moyen Âge 
occidental, jusque dans la chanson contemporaine ou dans les représentations 
théâtrales d’avant-garde proches souvent du happening, pour mieux en montrer 
l’investissement corporel nécessaire dans les rythmes des vers et les enjeux 
culturels des performances au sein d’une « théâtralité » généralisée28. 

Cependant, l’écrit n’a pas fait disparaître les pratiques orales, pas plus que 
le roman n’a remplacé la comédie ou la prose n’a éliminé les vers. Fielding, à 
une époque où le roman n’a pas encore la légitimité qu’il a acquise depuis le 
19e siècle, décrit Tom Jones (1749) comme un « poème épique comique en prose », 
mélangeant ainsi les genres et les modes connus de communication. Par ailleurs, 
que ce soient les chansons ou les rumeurs, ce sont autant d’usages sociaux de 
l’oralité manifestement encore indispensables au 21e siècle. C’est pourquoi Paul 
Zumthor propose de différencier oralité sans contact avec l’écrit, oralité mixte 
(où l’influence de l’écrit demeure marginale) et oralité seconde (dans des sociétés 
où l’écrit est privilégié). Cela lui permet de saisir de manière nuancée les mul-
tiples situations dans lesquelles la parole orale peut séduire, intriguer, appuyer 

28. Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Éditions du Seuil, coll. 
«  Poétique », 1983, et La lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Éditions 
du Seuil, coll. « Poétique », 1987.
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ou déchoir. Ainsi, l’oxymoron « littérature orale » peut devenir historiquement 
compréhensible et théoriquement déplacé.

Paul Zumthor discerne dès le 12e siècle les premières formes textuelles qui 
annoncent la « littérature ». Mais la voix poétique traditionnelle ne cède qu’avec 
l’univers tout entier dans lequel elle prenait sens et valeur : « Alors, dans les 
lointains du 17e, du 18e siècle, la littérature aura imprégné le discours poétique 
d’un besoin de régulation, aura réveillé en lui le désir d’une systématisation 
des textes.29 » Or, il notait auparavant, à propos de ce désir de qui a présidé à 
l’institution de la « littérature », un élément rarement pris en considération dans 
nos histoires : 

La formation d’un canon, dans la culture d’un groupe social, trahit peut-être l’effroi 
que ressentent les individus de ce groupe, du fond de leur besoin de survivre. Quelle 
peur, si cela est vrai, quels doutes, quelle désespérance, a maintenu parmi nous, en 
leur donnant figure, pendant trois ou quatre siècles, notre « littérature »30 ? 

Intuition singulière qui lie peur sociale et désir de systématisation, conser-
vation de soi et constitution d’un canon, terreur générale et généralisation des 
lettres. L’écriture aurait partie liée avec la peur : de fait, elle permet de mettre à 
distance la présence des autres. Elle relie, certes, mais parce qu’elle éloigne.

L’écriture – Oralité et écriture répondent à des logiques différentes, même si 
elles s’entrecroisent. Pas plus que l’oralité n’est une technique neutre, l’écriture 
ne consiste dans la simple répétition de ce que la voix a énoncé31. Prolongeant 
et problématisant les intuitions de Walter Ong, l’anthropologue Jack Goody va 
jusqu’à parler d’une « raison graphique » avec un ensemble d’implications sur les 
formes d’argumentation et les fabrications des mémoires collectives. Reprenant 
certains éléments mis de l’avant par Marshall McLuhan sur les effets intellec-
tuels et sensoriels des procédures techniques et des moyens de communication32, 
Jack Goody montre comment l’écriture impose un stockage qui fige ce qui est 
conservé et qui ouvre sur des usages d’analyse logique des énoncés séparés de 
leurs énonciateurs. La forme même de l’écriture permet une pensée par tableaux 
systématiques. Ainsi, il relie le développement des usages de l’écrit (manuscrit 
puis imprimé) à la constitution d’empires bureaucratiques, à l’affirmation sociale 

29. Zumthor, 1987, p. 319.
30. Ibid., p. 314.
31. Voir Walter Jackson Ong, Orality and Literacy : The Technologizing of the Word, 

Londres, Methuen, 1982.
32. Marshall McLuhan, Understanding Media : The Extensions of Man, New York, 

McGraw-Hill, 1964.
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d’une élite lettrée et à la valeur accordée aux procédures intellectuelles33. Le 
développement de l’imprimerie depuis le 16e siècle a servi là aussi d’accélérateur 
pour la constitution des États modernes34. Cependant, il ne s’agit pas de proces-
sus déterminants de façon rigide, où la technique de communication influerait 
directement sur les pratiques sociales et intellectuelles. Il faut en fait tenir compte 
des pratiques d’appropriation singulière de ces usages techniques. 

C’est cette notion d’« appropriation » sur laquelle insiste Roger Chartier et, 
plus largement, les histoires culturelles de l’imprimé. Par exemple, la « culture 
populaire » ne réside pas dans des corpus tout découpés (par une élite), le « popu-
laire » au contraire « qualifie un mode de relation, une manière d’utiliser des 
objets ou des normes qui circulent dans toute la société [… caractérisant] les 
modalités différenciées de leur appropriation35 ». L’histoire de l’imprimé devient 
ainsi histoire des producteurs, mais aussi des diffuseurs et surtout du public 
lecteur. Autant de mises en relation dont les historiens établissent les contours 
et problématisent les variations. 

En ce sens, on peut certes insister sur le fait que l’imprimé ne renvoie pas 
simplement à un appareillage technique, mais à toute une nouvelle culture, sans 
pour autant en faire une détermination rigide des comportements et des usages. 
En particulier, l’imprimé ne sonne pas la fin des traditions orales. L’oralité s’adapte 
à l’écrit et réciproquement, la diffusion imprimée tâche de récupérer les valeurs 
de l’oral : dialogues, entretiens, conversations permettent de donner une allure 
de naturel et d’immédiateté même aux traités savants qui les exploitent. Pendant 
longtemps, les historiens ont vu dans la Révolution française l’effet de la diffu-
sion de l’imprimé et surtout des textes philosophiques. Pourtant, Roger Chartier 
voit plutôt cette interprétation comme un effet d’après coup, comme un utile 
anachronisme, en quelque sorte. Il insiste surtout sur l’alphabétisation qui élargit 
la culture commune et sur les types de lecture : lecture intensive et souvent com-
munautaire de quelques textes presque sacrés contre lecture extensive et souvent 
individuelle de nombreux ouvrages de tous ordres. Dans ces relations tressées 
entre des formes matérielles, des dispositifs techniques, des usages cultu rels et 
des comportements de lecture, on a une façon complexe et originale de retracer 

33. Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage [1977], 
trad. Jean Bazin et Alban Bensa, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Le sens commun », 
1979.

34. Voir Elisabeth Lewisohn Eisenstein, La révolution de l’imprimé à l’aube de 
l’Europe moderne, trad. Maud Sissung et Marc Duchamp, Paris, La Découverte, 1991.

35. Roger Chartier, Culture écrite et société. L’ordre des livres : 14e-18e siècle, Paris, 
Albin Michel, 1996, p. 212.
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les origines culturelles de la Révolution36. On saisit sur cet exemple que les usages 
de lecture sont sans doute plus déterminants que les changements matériels de 
support, dont on tend parfois à réifier les effets. Bois, cire, argile, papyrus, parche-
min, papier : tous ces changements importants de matériaux, qui ont aussi amené 
à concevoir de nouvelles formes de supports (tablette, rouleau, codex), sont ainsi 
moins déterminants que, par exemple, le déplacement de l’écriture cunéiforme, 
idéographique ou hiéroglyphique vers l’écriture alphabétique qui témoigne 
d’un bouleversement de la conception de l’écriture et de la posture mentale de 
lecture, car ce n’est plus comme en Mésopotamie, en Égypte ou en Chine, une 
façon de se raccorder au cosmos (même pour des instrumentations techniques 
ou des calculs utilitaires), c’est désormais une façon d’épouser le flux de la voix37. 
En même temps, on sort d’une maîtrise par une élite d’intermédiaires sacrés pour 
ouvrir l’écrit à n’importe qui, comme s’en plaint encore Platon dans le Phèdre. 

Le système discursif – À partir de cette matérialité du médium, Friedrich 
Kittler en généralise le concept pour y inclure toute forme de communication 
dans un contexte historique donné : poésie ou théâtre sont des composantes 
de ces médialités, comme autant de moyens de création, stockage et diffusion 
de données38. Comme toute forme de transmission, les médias nécessitent des 
canaux matériels et techniques qui font circuler non seulement des informations 
mais aussi des bruits ou des parasites. C’est à la surface des messages que réside 
tout leur sens et non dans les profondeurs opaques du passé ou de la vérité : 
la question de la signification est alors dénouée de toute quête herméneutique. 
La notion même de « société » apparaît comme un artifice conceptuel ou une 
justification insoupçonnée d’un statu quo politique. Ces médialités édifient des 
sous-systèmes de communication : ainsi les inventions et les diffusions autour 
de 1900 de la machine à écrire, du gramophone et du film font apparaître de 
manière inattendue le langage lui-même comme moyen de communication au 
moment où l’écrit ne constitue plus le seul moyen technique de stockage des 
données. 

C’est justement la confrontation de ces technologies de médiation (et non 
une seule) qui change le rapport aux échanges linguistiques ou aux construc-
tions intellectuelles. Friedrich Kittler peut ainsi voir les trois dimensions de la 

36. Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution française, Paris, Éditions 
du Seuil, coll. « L’univers historique », 1990.

37. Voir Henri-Jean Martin, Histoire et pouvoirs de l’écrit, Paris, Librairie académique 
Perrin, 1988, ainsi qu’Anne-Marie Christin (dir.), Histoire de l’écriture. De l’idéogramme au 
multimédia, Paris, Flammarion, 2001.

38. Friedrich A. Kittler, Aufschreibesysteme 1800-1900, Münich, Fink, 1995. 
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construction de soi et des autres chez Lacan comme autant de figures  médiales : 
l’écrit implique les différences de l’ordre symbolique, le cinéma transmet des 
contenus imaginaires, le phonographe enregistre le réel. Cela signifie que l’on 
ne traduit (au sens d’un équivalent général) pas un média dans un autre, on 
doit transposer en acceptant les inadéquations, les sauts, voire les violences : 
l’interprétation n’est qu’une instance de la technique générale de transposition 
des médias, comme l’exemplifie Freud, dans ce tournant de 1900, en créant cette 
interface entre le « script pictographique » des rêves et leurs contenus de pensée 
réorganisés. 

Ces éléments ne constituent pas seulement des modifications de l’espace 
intellectuel ; ils modifient les pratiques sociales : ainsi, la machine à écrire 
permet aux femmes, auxquelles le système d’enseignement n’est guère ouvert, 
de  remplacer rapidement les hommes aux postes de secrétaires, tout en les 
reconfi gurant comme un prolongement de la machine. Opportunité sociale et 
oppression symbolique sont également des productions médiales. Cela donnera 
l’occasion à Billie Wilder dans Ready, Willing, and Able (1937) de faire danser 
les girls sur le clavier géant d’une machine à écrire, comme les doigts experts 
des secrétaires dansent sur les touches, ou à la figure érotique de la secrétaire 
de prendre le tour du harcèlement sexuel. Bref, un « système discursif » désigne 
le réseau de technologies et d’institutions qui permet à une culture donnée 
de sélectionner, conserver et transmettre des données jugées pertinentes. Ces 
réseaux d’information ne peuvent être décrits qu’en contraste les uns avec les 
autres. On voit ici opérer une conception saussurienne, voire structurale, où la 
langue ne signifie qu’à partir des différences phonétiques et sémantiques : de 
même, les sous-systèmes médiatiques font sens par leurs différences intrinsèques. 
Autre manière de mobiliser encore la différence comme principe.

AGIR

Les dispositifs – La notion de « dispositif » est souvent reprise aujourd’hui, popu-
larisée sans doute par l’usage qu’en fait Michel Foucault dans son Histoire de 
la sexualité (1976-1984). Alors qu’il parlait plutôt dans ses précédents travaux 
d’épistémè comme d’un champ de savoir cohérent qui s’imposait à une  certaine 
époque, il recourt au concept de dispositif afin de proposer des analyses plus 
circonscrites et surtout moins hégémoniques. Le dispositif est un ensemble 
d’éléments hétérogènes discursifs ou non discursifs (institutions, discours, lois, 
énoncés scientifiques, etc.) qui règle la production de ce qui peut être considéré 
comme connaissable ou déchiffrable. Ainsi, le dispositif de sexualité ne concerne 
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pas tant l’obsession ou la répression du sexe que sa mise en scène possible, voire 
son invention. Au dispositif juridique de l’alliance qui règle les lignages s’adjoint 
(en le contestant) un dispositif de sexualité qui régule des techniques mobiles de 
pouvoir. C’est que l’on est passé d’un pouvoir qui capture et prélève (des richesses, 
des biens, du travail) à un pouvoir qui produit et contrôle (des populations, des 
vies, des corps). Il ne faut donc pas placer « le sexe du côté du réel, et la sexualité 
du côté des idées confuses et des illusions ; la sexualité est une figure historique 
très réelle, et c’est elle qui a suscité comme élément spéculatif, nécessaire à son 
fonctionnement, la notion de sexe39 ». 

Le dispositif de sexualité désigne ainsi cette mécanique des rapports de 
pouvoir qui tresse certaines relations entre les êtres, les choses et les idées. « C’est 
le dispositif qui permet de séparer, non pas le vrai du faux, mais l’inqualifiable 
scientifiquement du qualifiable40. » Le dispositif est ainsi toujours inscrit dans un 
rapport de pouvoir, producteur de formes de savoir, mais aussi conditionné par 
elles. Dans ce circuit entre pouvoir et savoir, l’important réside dans le « réseau 
qu’on peut établir entre tous ces éléments41 » ainsi façonné et analysable. 

À la suite de Michel Foucault, Giorgio Agamben considère que même les 
objets de consommation courants peuvent devenir des dispositifs structurants : la 
télévision, l’ordinateur, le téléphone portable ont modifié en partie nos habitudes, 
mais aussi nos subjectivités, nos manières d’être au monde et avec les autres. Pour 
lui, un dispositif est :

tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, 
de  déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les 
conduites, les opinions et les discours des êtres vivants. Pas seulement les prisons 
donc, les asiles, les écoles […], les usines, les disciplines, les mesures juridiques, dont 
l’articulation avec le pouvoir est en un sens évidente, mais aussi le stylo, l’écriture, la 
littérature, la philosophie, l’agriculture, la cigarette […] et pourquoi pas le langage 
lui-même42. 

C’est dire qu’ils font partie du processus même d’hominisation : on pourrait 
ici encore reprendre l’idée d’André Leroi-Gourhan faisant de la station debout et 

39. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 1. La volonté de savoir, Paris,  Gallimard, 
coll. « Bibliothèque des histoires », 1976, p. 207.

40. Michel Foucault, « Le jeu de Michel Foucault », Ornicar, n° 10, juillet 1977, 
repris dans Dits et écrits, III, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 
1994, p. 301. 

41. Ibid., p. 299.
42. Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, trad. Martin Rueff, Paris, Éditions 

Payot & Rivages, 2007, p. 31.
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de la mémoire collective autant d’étapes cruciales de ce processus. Ce seraient 
là les premiers dispositifs.

Giorgio Agamben distingue, d’un côté, les êtres vivants (les substances), 
de l’autre, les dispositifs. Entre eux, dans leur relation sans cesse mouvante : les 
sujets. En quelque sorte, sur la matière du vivant, le dispositif impose une forme : 
celle de tel ou tel sujet, c’est une « machine qui produit des subjectivations43 ». 
Une même substance peut ainsi recevoir diverses subjectivations : automobiliste, 
amoureux, alcoolique, avocat, ainsi de suite. Cependant, cette production est 
aussi une manière de mettre à distance de la vie les individus singuliers. C’est 
une forme de domination productive qu’il faudrait tâcher de profaner (c’est-à-dire 
de remettre dans la circulation commune des existences, des « appropriations », 
pour reprendre un terme déjà exploité). On ne peut, en effet, s’extasier simple-
ment sur l’intérêt des réseaux et la saveur des relations sans saisir les rapports de 
force qui s’y glissent et les structures de pouvoir qu’ils impliquent.

Les appareils – La notion d’appareil mise de l’avant par Jean-Louis Déotte 
est souvent liée à la production des apparences ou à des formes d’apparaître, 
donc à des jeux de surface. Mais il faut prendre pour lui-même ce qu’il souligne 
chez Benjamin : « l’interprétation (herméneutique) est sans valeur pour lui. […] 
Ce qui nous conduira à dire que pour lui la photo et le cinéma sont des appa-
reils de vérité plus que des dispositifs de perception44. » Si l’appareil a affaire avec 
l’apparaître, ce n’est pas sous le signe phénoménologique de la perception ni sous 
celui, herméneutique, de l’interprétation : l’appareil fait apparaître, il ne dispose 
pas simplement à recevoir ou même à enregistrer.

L’appareil est la médiation entre trois instances : le corps, la loi et l’événement. 
« L’appareil, c’est donc la médiation entre le corps (la sensibilité affectée) et la loi 
(la forme vide universelle) » ; « Un appareil est un certain mode d’enchaînement 
légal sur l’événement45. » Loin d’être circonscrit abusivement par l’ordre juri-
dique, c’est par la loi que tout corps peut être ouvert à l’événement. En rendant 
« pareils » des corps (ce qui n’équivaut pas à les rendre tous identiques), l’appareil 
les ouvre à la forme universelle de la loi quand elle prend consistance dans un 
événement. 

On peut retrouver cette même puissance positive dans une autre caractéris-
tique de l’appareil : le fait qu’il ne tourne pas à l’exercice d’une domination, mais 

43. Ibid., p. 42.
44. Jean-Louis Déotte, L’époque des appareils, Paris, Éditions Lignes-Manifeste, 

2004, p. 211-212. 
45. Ibid., respectivement p. 28 et p. 103.
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qu’il ouvre plutôt sur une émancipation, même si les appareils nécessitent un 
passage par l’imaginaire, et même si certains d’entre eux sont bien des institu-
tions culturelles d’État (les musées par exemple), il n’est pas question de ramener 
les appareils à un ordre étatique ou à une instance de domination : « la spécificité 
des appareils est de nous émanciper de l’adhésion originaire au corps et aux lieux. 
Les appareils suspendent, déracinent, arrachent, délocalisent, déplacent violem-
ment les corps46. » Ainsi, le cinéma devient appareil à partir du moment où il 
repose sur le montage, soit chez Eisenstein et Vertov. Car l’écriture par montage 
(Kracauer le disait aussi) respecte les conditions de la production industrielle 
tout en subvertissant le dispositif de production de la fantasmagorie. Cependant, 
« cet arrachement n’est jamais définitif, la continuité de la fantasmagorie reprend 
toujours le dessus, les appareils se mettent à réalimenter, selon leur régime propre, 
la rêverie de l’intérieur47 » ; autrement dit, le dispositif récupère la puissance d’un 
appareil pour lui faire produire du continu, alors qu’un appareil faisait apparaître 
justement parce qu’il interrompait.

Cet exemple est significatif de la place allouée à l’art. En effet, même si 
les appareils donnés en exemple ne concernent pas tous le domaine artistique 
(pour la modernité : la perspective, la camera obscura, le musée, la photographie, 
le passage urbain, le cinéma, la cure analytique, etc.) et même si « la situation 
d’un art à un moment quelconque n’est intelligible que si l’on ne confond pas tel 
art et tel appareil, par exemple la peinture et la perspective48 », il n’en demeure 
pas moins qu’il semble que la vertu de l’interruption, de la subversion, de la 
discontinuité soit bien une effectivité des œuvres d’art. À la différence du dis-
positif, l’appareil introduit de nouvelles formes de temporalité, quelque chose à 
quoi nous ne sommes pas par avance disposés. C’est pourquoi la question de la 
discontinuité a autant d’importance, parce qu’elle implique de rompre avec une 
conception de la temporalité en en proposant une autre expérience. L’appareil 
pose à chaque fois le problème de sa propre « époqualité » : comment faire 
époque ? Autrement dit, comment organiser la venue (toujours surprenante et 
inattendue) de l’événement ? – d’où le titre même de l’ouvrage : L’époque des 
appareils.

46. Ibid, p. 52.
47. Ibid, p. 106.
48. Ibid., p. 53.
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RELIER

Médiologie et médiacultures – On discerne sans doute la proximité des analyses 
intermédiales avec les travaux inspirés par la médiologie de Régis Debray, pour 
qui « l’objet de l’étude n’est pas un objet, ni une région du réel (les médias), 
mais les rapports entre objets, ou régions » car « le milieu extérieur est intérieur 
au message49 ». Cependant, il s’agit surtout de saisir comment un milieu tech-
nologique ordonne, de l’intérieur, les interventions humaines. Le risque est de 
verser dans un déterminisme rapide, qui fait l’économie de la complexité des 
situations :

L’outillage d’une société, qui constitue pour ainsi dire l’ossature de ses chairs 
symboliques (de sa mentalité, de son imaginaire, ses croyances, son rapport concret 
à l’espace et au temps abstrait), détermine un espace-temps pratique, mesuré par ses 
capacités (techniquement déterminées) de mise en mémoire et de déplacement50.

Le choix éloquent de la métonymie : squelette/technique et chair/ symbolique 
donne à la discipline nouvelle de la médiologie sa colonne vertébrale… 

Le « système dominant de conservation des traces (saisie, stockage et circu-
lation) sert de noyau organisateur à la médiasphère d’une époque donnée » et 
devient, comme l’était l’infrastructure économique pour Marx, une détermina-
tion de la superstructure symbolique, au point que « chaque médiasphère suscite 
un espace-temps particulier, c’est-à-dire un réalisme différent51 ». La coupure 
temporelle entre passé et présent instaurée par la modernité est ainsi rejouée 
pour les médiasphères. Régis Debray en distingue trois : logosphère (dominée par 
l’écriture), graphospère (dominée par l’imprimerie), vidéosphère (dominée par 
l’audiovisuel). Louise Merzeau en ajoute une quatrième récente, l’hypersphère 
(dominée par les réseaux)52.

La médiologie ouvre sur une science des médiations, dont le fréquent 
souci du détail révélateur n’a d’égal que les vastes classements aux synthèses 
rapides. D’autre part, héritant moins de l’histoire de l’imprimé que de l’histoire 

49. Régis Debray, « Histoire des 4 M [message, médium, milieu, médiation] », Les 
cahiers de médiologie, n° 6, « Pourquoi des médiologues ? », 1998, p. 23.

50. Ibid., p. 20.
51. Régis Debray, Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-

thèque des idées », 1991, p. 313-314.
52. Pour le tableau des trois sphères qui recense toutes les formes sociales des 

 médiations depuis l’invention de l’écriture : ibid., p. 334-335. Pour l’hypersphère, voir 
 Louise Merzeau, « Ceci ne tuera pas cela », Les cahiers de médiologie, n° 6, « Pourquoi 
des médiologues », 1998, p. 36-37.
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des  mentalités (tout en produisant une archéologie de la vitesse plutôt qu’une 
histoire de la lenteur), et plus généralement d’un modèle herméneutique, 
la médiologie traque sous les effets de surface l’être caché des profondeurs53. 
Enfin, la médio logie cherche des formes de détermination par la technique des 
imaginaires  singuliers ou des symboliques collectives, et moins des systèmes de 
co- construction entre supports techniques, autorités institutionnelles, pratiques 
sociales et configurations contingentes.

On peut, certes, suivre les variations techniques en fonction des contextes 
culturels et institutionnels, comme le propose Daniel Bougnoux, par exemple 
avec l’imprimerie : « En Chine, l’écriture idéographique réclame d’énormes 
capitaux, c’est une affaire d’État dont le développement renforce en retour le 
pouvoir central ; en Occident, l’invention de la presse à caractères mobiles décon-
centre et libère la circulation du livre, démocratisant du même coup l’accès au 
savoir54. » Cependant, en Chine, la calligraphie manuscrite demeure un privi-
lège des  mandarins, constituant une classe d’élite gardant le monopole de 
l’administration étatique, alors que les régimes royaux de censure et de privilège 
aux libraires participent de la construction des États modernes occidentaux. Il 
faut donc allier enquête institutionnelle et formes de subjectivation aux innova-
tions technologiques. Comme nous l’avons vu, on a longtemps considéré, avec 
exagération, que la Révolution française était issue des critiques (aux implications 
démocratiques) des philosophes des Lumières. Ce causalisme des idées sur les 
événements peut toujours être renversé en causalisme de la technique sur les 
idées, il n’en est pas plus juste. 

Les sociologues de la communication ont tâché, eux aussi, de penser les 
formes sociales de subjectivation en liaison avec les changements techniques et 
les évolutions institutionnelles. La communication ne passe pas seulement par la 
voix ou l’écrit, par la télévision et le téléphone. Il faut encore des médias de trans-
mission dont un des plus fondamentaux est les voies de communication : chemins 
de terre, routes pavées, fleuves ou canaux55. Ensuite, peuvent se mettre en place 
des formes économiques et instituées qui en exploitent les possibilités comme la 
messagerie royale en France au 17e siècle ou le Poney Express aux États-Unis au 

53. « La télédétection par satellite sait à présent établir une corrélation entre le 
 mouvement des vagues en surface et le relief des fonds océaniques. Ainsi le médiologue 
détecte par la surface les profondeurs d’un courant de pensée, d’une famille d’esprit, 
d’une mouvance. » Debray, 1991, p. 78. 

54. Daniel Bougnoux, La communication par la bande. Une introduction aux  sciences 
de l’information et de la communication, Paris, La Découverte, 1998, p. 43.

55. Armand Mattelart, L’invention de la communication, Paris, La Découverte, 1994.
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19e siècle. Cependant certains développements techniques suscitent plus que des 
aménagements sociaux, ils provoquent des déplacements culturels, comme on le 
voit avec la « culture de l’imprimé ». Ainsi, apparaissent ce que l’on peut appeler 
des « médiacultures ». Intégrant les développements des cultural studies et des 
études postcoloniales, des sociologues comme Éric Macé et Éric Maigret tâchent 
ainsi de donner aux analyses des médias une profondeur de champ sociologique 
et idéologique conséquente56. L’intérêt est ici d’étendre une étude technique ou 
même sociale de tel ou tel média à une mise en relation de tous les éléments qui 
constituent un champ culturel (au sens anthropologique du terme). 

Le médium du mineur : New Historicism et microhistoire, études féministes 
et postcoloniales – Autant la médiologie semble, au moins chez Régis Debray, 
adepte des grandes synthèses, elle n’en met pas moins sous tension le détail et 
l’anodin. Reprenant peut-être un souci particulier de la déconstruction derri-
dienne qui cherche volontiers dans un motif anecdotique une façon de défaire la 
tapisserie conceptuelle des textes, elle se rapproche d’une manière caractéristique 
du New Historicism qui cherche à construire des tableaux d’histoire à partir de 
petits événements57 ou de la microhistoire58, qui tente de lire dans des formes 
d’appropriation singulière les façons de vivre réellement les grands processus de 
l’histoire. L’important consiste en fait à demeurer au plus proche de l’anecdote59

et du détail, au plus près des acteurs eux-mêmes et des processus d’écriture, 
pour mieux y apercevoir les singularités, les reliefs spécifiques, les manières 
d’aménager ou de s’approprier les grands éléments d’une culture. On trouve ainsi 
plus d’intérêt à suivre les évolutions variées du surfeur plutôt que la vague iné-
luctable qui le porte. Cela donne une place au mineur60 et au détail dans lesquels 

56. Éric Macé et Éric Maigret (dir.), Penser les médiacultures. Nouvelles pratiques et 
nouvelles approches de la représentation du monde, Paris, Armand Colin, 2005.

57. Voir Stephen Greenblatt et Catherine Gallagher, Practising New Historicism, 
Chicago, The University of Chicago Press, 2001.

58. Voir Carlo Ginzburg, Le fromage et les vers : l’univers d’un meunier du 16e siècle, 
trad. Monique Aymard, Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle bibliothèque scientifique », 
1980.

59. Voir Joel Fineman, « The History of the Anecdote : Fiction and Fiction », dans 
Harold Aram Veeser (dir.), The New Historicism, New York et Londres, Routledge, 1989 ; 
Marie-Pascale Huglo, Métamorphoses de l’insignifiant : essai sur l’anecdote dans la moder-
nité, Montréal, Balzac-Le Griot éditeur, 1997 ; ainsi que Jane Gallop, Anecdotal Theory, 
Durham, Duke University Press, 2002.

60. Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, 
Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1975.
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se réfractent enjeux de pouvoir et formes de domination, ainsi que les études 
féministes et postcoloniales se sont attachées à en reconfigurer les effets. Naomi 
Schor met d’ailleurs en relief le fait que la place allouée aux détails rejoue la 
position secondaire des femmes61 : à la place publique des grandes affaires poli-
tiques répondent les minuscules tâches quotidiennes du domestique.

Même si l’histoire quantitative et sérielle a son importance, on voit 
dans ces procédures l’intérêt de penser par cas précis plutôt que par brassées 
d’ensemble. La critique du canon visait la constitution historique d’une sélection 
d’exemples qui privait de visibilité des pratiques culturelles que la mondialisation 
et l’attention aux processus de minorisation ont rendue plus perceptible grâce 
aux études féministes et postcoloniales. Pourtant, ce souci du mineur n’a pas 
débouché sur de nouvelles pratiques de lecture du petit et du détail, malgré la 
présence très forte de la figure de Walter Benjamin dans les études culturelles. 
En effet, l’image dialectique ou la dialectique à l’arrêt62 sont autant de figures 
qui  valorisent justement le fait de partir d’un événement bloqué, d’une forme 
d’exemplarité. 

On peut rapprocher cette construction de l’exemplarité de ce que reconnaît, 
dans une perspective de sociologie historique, Claude Imbert comme étude de cas :

Une étude de cas projette, sur une réalité qu’il ne s’agit plus de dissoudre dans le 
cours des faits – c’est-à-dire selon une épistémologie par défaut –, un espace vir-
tuel d’intelligibilité. Elle n’ignore pas la courbure qu’y impriment des figures sym-
boliques et contractuelles instables, et pourtant essentielles parce qu’elles portent 
la  réalité d’un processus de socialité où des capacités anthropologiques et cogni-
tives composent avec des contraintes et des commodités techniques, éminemment 
composites et  révisables63.

Le geste exemplaire constitue bien une projection – donc une lecture –, à la 
fois projection hors de son temps propre, hors de la singularité de son contexte, 
et projection sur le monde des événements pour mieux leur donner la virtua-
lité d’une réitération, autrement dit d’une valeur et d’un sens. Ainsi devient-il 
indispensable de penser les manières de relier moins le particulier et le général 
que le minuscule du détail et l’intensité du sens.

61. Naomi Schor, Reading in Detail : Aesthetics and the Feminine, New York, 
Routledge, 1989.

62. Walter Benjamin, Paris, capitale du 19e siècle : le livre des passages, trad. Jean 
Lacoste, Paris, Éditions du Cerf, 1993.

63. Claude Imbert, « Le cadastre des savoirs. Figures de connaissance et prises de 
réel », dans Jean-Claude Passeron et Jacques Revel (dir.), Penser par cas, Paris, Éditions de 
l’ÉHESS, 2005, p. 279.
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Hypertextualité – Aristote faisait du paradigme une des preuves de la 
rhétorique et une pratique de l’induction où « l’exemple ne présente les rela-
tions ni de la partie au tout, ni du tout à la partie, mais seulement de la partie à 
la partie, du semblable au semblable, lorsque les deux termes rentrent dans un 
même genre mais que l’un est plus connu que l’autre64 ». Cette manière de lier 
une partie à une autre partie constitue une opération que nous menons quoti-
diennement grâce au développement de l’informatique : les hyperliens. Ceux-ci 
ne constituent pas de système hiérarchisé, où l’on irait paisiblement du petit au 
grand, du singulier à l’universel, du multiple à l’Un. Au contraire, ils déploient 
grâce à l’inscription des programmeurs et à la performance des usagers, des par-
cours variables, ouverts, non linéaires.

Ainsi, nous revenons en boucle aux premiers éléments que nous notions. 
En effet, l’hypertextualité est proche des pratiques du dialogisme et de 
l’intertextualité. On peut même noter un effet de contemporanéité, étant donné 
que, à l’instar du concept d’intertextualité, le terme apparaît au milieu des années 
1960 chez Doug Engelbart et se développe surtout dans les décennies qui suivent. 
Pourtant, on a souvent opposé la linéarité supposée des textes imprimés, ainsi 
que leur caractère statique, au potentiel dynamique et ouvert de l’hypertexte. La 
prise en compte de l’intertextualité a au moins montré que cette opposition ne 
tient pas et que l’on peut même penser avec profit la lecture de l’imprimé à partir 
de l’hypertexte, comme un processus ouvert où le lecteur s’approprie l’œuvre. 
Cependant, l’hypertexte permet de déployer plus systématiquement cette absence 
de système centré sur une intention première qu’il faudrait découvrir. Comme 
le résume bien Jerome McGann à propos de l’hypertexte : « One is encouraged 
not so much to find as to make order – and then to make it again and again65. » 

L’hypertexte propose des liens paradigmatiques, laissant le parcours syntag-
matique aux choix ponctuels de ses lecteurs66. Mais c’est là sans doute où se 
glisse la présence de l’appareillage technique et ses effets de retour sur la culture 
de l’imprimé : « digital document, because its perceptible form is always being 
manufactured just-in-time, on the spot, can’t ever sever its relationship to  a set 

64. Aristote, Rhétorique, trad. Médéric Dufour, Paris, Les Belles Lettres, 1967, I, 
1357 b 26. 

65. Jerome John McGann, Radiant Textuality : Literature after the World Wide 
Web, New York, Palgrave, 2001, p. 71.

66. Voir David Piotrowski, L’hypertextualité ou la pratique formelle du sens, Paris, 
Champion, 2004.
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of manufacturing technologies67 ». Cet effet de variation et de présence ramène 
l’hypertexte à une technologie de la voix plus encore que de l’imprimé – ce 
qui nous fait sentir la nécessité de sortir d’une conception puriste des médias. 
Chaque médium ne délimite pas son territoire de façon ordonnée et jalouse. S’il 
existe bien des conflits entre médias, chacun empiète sur les usages du voisin, 
récupère l’énergie du concurrent, rejoue la séduction de son partenaire. Jay 
Bolter l’indique : nous avons là autant de processus de remédiation68.

Bien sûr, il ne faut pas considérer qu’avec le développement de ces hyper-
liens, nous serions projetés dans un cyberespace immatériel. Les circuits 
de  silicium sur lesquels nos documents virtuels sont inscrits grâce à des flux 
d’électrons sont bien matériels, même si ce sont des états de la matière que nous 
modifions sans cesse. C’est pourquoi la question de la matérialité spécifique des 
médias continue à importer. Katherine Hayles a critiqué la vision de la littéra-
ture indépendante de ses formes matérielles et de ses usages de lecture comme 
si l’on prenait celles-ci pour des accidents opposés à l’essence de l’œuvre : « print 
literature was widely regarded as not having a body, only a speaking mind69 ». Il 
en va de même pour les médias numériques. Matérialité et technique doivent de 
nouveau être mobi lisées afin de saisir leur interaction avec les formes culturelles, 
les effets institutionnels, le monde intellectuel et les outillages mentaux. C’est ce 
qui amène à se retourner en définitive sur cet univers de l’intellect : 

On peut bien admettre avec Ted Nelson ou Jay Bolter que l’hypertexte permet de 
relier entre elles des idées élémentaires, mais la question est de déterminer en quoi 
consiste une idée. Comment segmenter la coulée du texte ? À partir de quel moment 
convient-il de faire migrer l’amorce d’un développement nouveau vers une autre 
page, de faire apparaître un autre rhizome dans une structure proliférante, d’établir 
un lien avec un autre fragment ? Rédiger un hypertexte amène ainsi à s’interroger 
inlassablement sur la notion même de texte ou de fragment70. 

Voire à s’interroger sur l’idée même d’idée et rouvrir la question métaphy-
sique de l’origine des idées71.

67. David M. Levy, Scrolling Forward. Making Sense of Documents in the Digital 
Age, New York, Arcade Publishing, 2001, p. 152.

68. Jay David Bolter, Writing Space : Computers, Hypertext, and the Remediation of 
Print, Mahwah, Lawrence Erlbaum Associates, 2001.

69. Nancy Katherine Hayles, Writing Machines, Cambridge (Mass.), MIT Press, 
2002, p. 32.

70. Christian Vandendorpe, Du papyrus à l’hypertexte. Essai sur les mutations du 
texte et de la lecture, Montréal, Boréal, 1999, p. 244.

71. Je me permets de renvoyer à mon ouvrage D’où nous viennent nos idées ? 
Métaphysique et intermédialité, Montréal, VLB Éditeur, 2010.
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Pour clore ce parcours, on peut remarquer que les dispositifs techniques de 
l’hypertexte de même qu’Internet ont été inventés et développés pour répondre 
au risque de coupure des communications vers un centre de décision en cas 
de conflit majeur. De même, la construction exemplaire, à partir des lectures 
de cas particuliers et de détails significatifs, est un lieu de tensions, de conflits, 
un champ de forces, un espace où s’entremêlent les désirs de domination ou 
les appétits de soumission des uns et des autres. Il n’est peut-être pas indifférent 
que le verbe epagô, utilisé par Aristote et que l’on traduit par le terme technique 
d’« induire », désigne avant tout le fait d’amener des vivres ou des alliés pour 
un combat, de marcher à l’ennemi, d’asséner un coup ou d’intenter un procès. 
Quand Cicéron rend le nom epagôgé par inductio, il exploite le même réseau de 
sens que le grec, avec la signification supplémentaire de « recouvrir » un bouclier 
de peau ou un corps d’une tunique, d’où l’idée de voiler, de tromper, d’induire 
en erreur, voire de représenter et de mettre en scène. En grec comme en latin, 
l’« induction » tient autant à la puissance qu’au charme. 

L’induction exemplaire n’est donc pas la disposition neutre d’un espace 
logique ; c’est un dispositif conflictuel qui préside à l’arrangement des forces en 
présence pour une meilleure pénétration, on pourrait presque dire une plus grande 
séduction des événements. « Deux visages semblables, dont aucun ne fait rire en 
particulier, font rire ensemble par leur ressemblance », affirmait Pascal. On pour-
rait dire la même chose de deux (ou plusieurs) conceptions théoriques. Que l’on 
soit secoué par le comique des ressemblances inattendues ou par l’illumination de 
rapprochements occasionnels, on y aura gagné une nouvelle manière de regarder 
les idées et les individus, les théories et leurs histoires, à partir d’un certain point 
de vue. Car un choix, bien sûr, a présidé à ces exemples : chaque famille a ses 
personnages préférés, ses oncles d’Amérique et ses fantômes dans le placard. Nous 
voyons la ressemblance là où nous la désirons, là où elle nous touche. 

Il est possible d’opérer ainsi pour toutes sortes de théories. Cependant, 
le creuset de ressemblances que l’intermédialité occupe montre combien la 
pratique des juxtapositions imprévues et des rapprochements conflictuels lui est 
inhérente. Issue de pensées de la différence, peut-être trouve-t-elle plus encore 
de validité à réfléchir les ressemblances comme autant de mises en relation. 
L’important, comme dans toute réunion de famille, est que ça se passe mal, mais 
qu’on se retrouve l’année suivante.


