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LA DAME EN COULEURS 

Le grand saut vers l'inconnu 
Thierry Horguelin 

François Truffaut rendit une fière 
chandelle à la critique en lançant l'an 
dernier la notion de «grand film 
malade». Il rangeait dans cette catégo­
rie ces films où l'investissement du 
metteur en scène est tel qu'il nuit à 
l'équilibre de l'ensemble. Cela nous 
vaut des films bizarres, curieusement 
ficelés, pleins de bouffées subites 
d'inspiration, et dans l'ensemble, boi­
teux. 

Film malade, La Dame en couleurs est 
aussi un film sur la maladie: la maladie 
des hommes, car l'action se déroule 
dans un asile d'aliénés tenu par des 
sœurs, où sont envoyés des orphelins 
qui n'ont pas trouvé de place à l'assis­
tance publique; la maladie d'une épo­
que, les années quarante. La première 
étant l'allégorie à peine déguisée de la 
seconde. 

Deux mondes parfaitement étanches 
cohabitent dans cet asile. Celui des 
adultes, hypocrite et fourbe, artificiel 
jusque dans le jeu très théâtral des 
comédiennes, qui infléchissent leur 
diction pour que le texte sonne faux, 
comme si les sœurs ne croyaient plus 
elles-mêmes au monde dont elles 
défendent les convenances, un monde 
fissuré dont elles essaient en vain de 
colmater les brèches. Comme si elles 
sauvaient tant bien que mal les meu­
bles du Duplessisme. C'est par là que 
se glisse l'époque à laquelle autrement 
il n'est fait allusion que très indirecte­
ment. Face aux sœurs, les enfants, 
merveilleusement dirigés, c'est-à-dire 
laissés en liberté, sont frappants de 
naturel. Jutra les filme avec justesse 
dans leur solidarité sincère, leur irres­
pect, leur cruauté, innocente parce 
qu'elle s'exprime sans fard. L'univers 
clos de l'asile les tient prisonniers, jus­
qu'à la découverte d'anciens sous-
terrains où ils installeront leurs péna­

tes. Ils y trouveront chaleur mater­
nelle, rêve, mystère, évasion, sous la 
bienveillante protection de la Dame en 
couleurs. 

Enfants et adultes s'observent du coin 
de l'œil et s'évitent, tour à tour chat et 
souris, sans manquer parfois de s'af­
fronter dans des matches nuls. Car les 
sœurs, détentrices de l'autorité offi­
cielle qui sanctionne, ne peuvent 
empêcher les enfants de les flouer, de 
les persécuter, dans ces scènes déli­
cieuses d'ambiguité où Agnès torture 
perfidement l'institutrice dont elle a 
fait son souffre-douleur consentant. 

La caméra nous promène tout au long 
du film dans d'immenses couloirs 
hauts de plafond, cadrés au grand 
angle, comme s'il s'agissait paradoxa­
lement de faire entrer le plus possible 
d'espace dans l'écran pour mieux nous 
priver d'air, jusqu'à l'explosion 
finale: les extérieurs se multiplient 
comme les enfants tentent de fuir 
l'asile. «Où est-ce qu'on s'en va?» 
demande l'un d'eux. Agnès, terrorisée 
au moment d'effectuer le grand saut 
vers l'inconnu, recule dans le tunnel 
au lieu de s'élancer dans la lumière du 
jour. C'est le moment-charnière du 
film. 

Agnès, personnage-clé du film, se 
détache nettement du lot, tant par sa 
complexité que par la magnifique 
interprétation de Charlotte Laurier. 
Déjà plus une enfant, mais pas encore 
une adulte, Agnès tire sa richesse en 
même temps que sa fragilité de cette 
position à la fois privilégiée et mal­
commode, sur le fil du rasoir. 
Meneuse de jeu, elle dirige les enfants 
et manipule les adultes. Du reste, elle 
paie cher cet entre-deux: incapable de 
fuir parce qu'elle a déjà sauté la bar­
rière, mais se refusant à entrer complè­

tement en «adulterie», elle bascule 
dans la folie. 

Autre aliéné, autre éternel enfant, ni 
tout à fait in ni tout à fait out lui non 
plus, le peintre n'a pas cependant la 
faveur des enfants, qui en font même 
leur victime de prédilection. C'est que, 
quoiqu'il fasse, son âge le trahit (il est 
à bien des égards ce que deviendra 
Agnès). Comme les sœurs, il est un 
imposteur en perpétuelle représenta­
tion, et ses pompeuses déclamations 
sont plus ridicules que touchantes. 
C'est pourtant lui qui peindra sur la 
muraille du sous-terrain cette fameuse 
Dame qui donne son titre au film. 

Relativement absente de l'écran, la 
Dame demeure présente en creux à la 
manière de ces saintes patronnes à la 
fois effacées et rassurantes. Les freu­
diens à la petite semaine ne manque­
ront pas de voir en elle la mère symbo­
lique de ces enfants privés de parents. 
Elle aurait plutôt des allures de Sainte 
Vierge. 

Une chose nous frappe en effet: les 
sœurs représentent l'institution reli­
gieuse. De leur côté, quoiqu'eux-
mêmes dépourvus de tout sentiment 
religieux, les enfants circulent grave­
ment dans les sous-terrains en s'éclai-
rant de cierges, comme dans une pro­
cession. Il s'en dégage une indéniable 
atmosphère de sacré, qui culmine dans 
la scène de la veillée funèbre (après la 
mort du plus jeune enfant, Ti-cul). Ici 
encore, les enfants incarnent une 
authenticité en voie de disparition 
quand les adultes ne perpétuent qu'un 
rituel vide de sens. Jutra promène 
cependant un regard égal sur tous, 
sans jamais prendre parti ou juger. Sa 
caméra, il la maintient à bonne dis­
tance, entre pudeur et complicité. À 
trop bonne distance parfois (il est vrai 
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qu'à certains moments on souhaiterait 
plus d'intimité et de chaleur). 
Cas limites, l'enfance, la folie, la mort 
sont des sujets casse-gueule entre tous 
qui réclament du cinéaste la plus 
grande intégrité. La moindre tricherie, 
et l'on tombe dans un voyeurisme qui 
prend vite des proportions de quasi-
obscénité. Mais les rares réussites en ce 
domaine nous valent aussi les 
moments les plus fragiles du cinéma, 
les plus beaux et les plus précieux en 
raison de cette fragilité même, de la 
part de risque qu'ils impliquent dans 
leur mise en scène, et du lien secret qui 
unit le cinéma à l'enfance et la mort. 
En raison de son caractère temporaire, 
l'enfance, fixée sur pellicule dans une 
éternelle jeunesse des corps, apparaît 
comme le plus fort défi au passage du 
temps, à la mort (dont le cinéma enre­
gistre le travail, disait Cocteau). 

Il se trouve que Jutra excelle à obtenir 
des enfants le meilleur d'eux-mêmes, à 
les saisir dans le mouvement de la vie, 
sans que jamais on sente qu'il les vole. 
On doit aux enfants les scènes les plus 
belles du film, la découverte émerveil­

lée des confitures, la veillée mortuaire, 
la sortie du tunnel qui les projette dans 
l'inconnu. Scènes les plus chargées 
émotionnellement, qui interpellent le 
spectateur dans sa propre enfance per­
due et sa mort à venir. 
Jutra filme mieux que tout les situa­
tions primitives: les enfants et les 
excréments (ceux des fous qu'ils doi­
vent torcher); les enfants protégeant 
leur espace de rêve comme des ani­
maux défendant leur territoire de 
chasse; les enfants et la mort. Ailleurs, 
Jutra s'applique trop. Certaines scè­
nes semblent un peu trop «voulues», 
mais pas assez désirées: à côté de 
moments forts, trop de séquences 
paraissent exsangues, mises en boîte 
sans conviction. 

De quoi souffre ce film malade? D'un 
manque flagrant de rythme, d'une 
mauvaise pondération du scénario: ici 
on passe trop vite, là on s'éternise 
(l'exposition est interminable), ail­
leurs un développement reste en panne 
ou en suspens. Bref, pour reprendre 
l'expression du critique André Bazin, 
la «mayonnaise» ne prend pas. Pour­

tant, combien de films au vernis plus 
uniforme échangerait-on volontiers 
pour cette Dame en couleurs, impar­
faite, mais qui nous touche davantage 
dans ses imperfections, et nous pro­
cure de si inestimables moments de 
bonheur? 

LA DAME EN COULEURS 
Québec, 1984 
Ré: Claude Jutra 
Scé: Louise Rinfret et Claude Jutra 
Ph: Thomas Vamos 
Int: Charlotte Laurier (Agnès), Gilles 
Renaud (Le Barbouilleux), Paule Baillar­
geon (Sœur Gertrude), Nicole Leblanc 
(Sœur Béatrice), Guillaume Lemay-
Thivierge (Ti-Cul), Lisette Dufour (Fran­
çoise), François Mathé (Sébastien), Jean-
François Lesage (Ti-Loup), Adriane Fré­
déric (Gisèle), Gregory Lussier (Denis), 
Mario Spénard (Régis), Rita Lafontaine 
(Sœur Honorine), Ginette Boivin (Sœur 
Sainte-Anne), Christine Olivier (Sœur 
Hélène), Johanne Harrell (Soeur 
Julienne). 
199 minutes, couleurs. 
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