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COTTON CLUB 
L'ambition de Coppola 

Frédéric Julien 

Imaginez une histoire mettant aux 
prises un prince déchu d'Hollywood 
et un réalisateur maudit. Le premier, 
Robert Evans, connaît des heures 
fastes lorsqu'il produit pour la 
PARAMOUNT des triomphes comme 
Rosemary's Baby, Love Story et The 
Godfather. Le deuxième, Francis 
(Ford) Coppola, connaît lui aussi 
une période de gloire... lorsqu'il réa­
lise sa fresque sur la maffia améri­
caine, The Godfather et sa suite. La 
bonne étoile d'Evans décline brus­
quement lorsque celui-ci se fait pro­

ducteur indépendant. Exception 
faite de Chinatown, il ne récolte que 
des échecs au box-office. De son 
côté, Coppola réalise des films moins 
commerciaux comme The Conversa­
tion et Apocalypse Now qui, malgré 
les honneurs remportés à Cannes, 
sont boudés par le public américain. 
Coppola est étiqueté comme «outsi­
der» parmi la société hollywoo­
dienne. 

En 1979, Robert Evans achète pour 
350 000 $ les droits de Pictorial His­

tory qui raconte l'histoire du Cotton 
Club, une boîte de nuit de Harlem où 
se sont côtoyées les plus grandes per­
sonnalités du jazz, du cinéma, des 
finances et bien sûr... du crime. 
Evans voit dans cette histoire l'occa­
sion de redorer son blason. En effet, 
on y trouve tous les éléments qui font 
un film à succès: de l'amour, du sang 
et de la musique. Un marchand d'ar­
mes arabe verse les 2 millions de dol­
lars qui lui permettent de faire adap­
ter le roman par Mario Puzzo 
(auteur du Parrain). Il décide d'assu-

Lonette McKee dans le rôle de Lila Rose Oliver 
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Richard Gere (dans le rôle de D/x/e Dwyer) et Diane Lane (dans le rôle de Vera Cicero) 

rer lui-même la mise en scène. Pour 
ce qui est du casting, il veut des têtes 
d'affiche. Il envisage Sylvester Stal­
lone et Richard Pryor pour les deux 
rôles principaux mais ceux-ci exigent 
beaucoup trop, soit 4 millions de dol­
lars chacun. Il finit par trouver le 
candidat idéal en Richard Gere. 
Celui-ci se dit prêt à accepter, mais 
espère que le scénario sera amélioré. 
Quant à la vedette noire du film, 
Evans n'a pas besoin de chercher 
bien loin: un hurluberlu, cheveux 
gomminés et veston rétro, s'amène 
chez lui et se met à danser la claquette 
sur son bureau. Gregory Hines est le 
danseur-étoile de Broadway et on a 
pu le voir au cinéma notamment 
dans la délirante comédie de Mel 
Brooks, History of the World, part 
II. Evans l'engage sans hésiter. 
Maintenant qu'il tient ses deux 
acteurs principaux, il doit ensuite 
trouver les fonds nécessaires pour la 

suite de son projet. Il obtient une 
douzaine de millions de caution par 
les distributeurs ORION. Pour le reste 
du budget, qu'il évalue à 20 millions, 
il fait d'abord affaire avec de riches 
Texans, mais ceux-ci se retirent lors­
que les prix du pétrole s'écroulent, 
puis il s'associe avec un certain Roy 
Radin qui lui promet 35 millions par 
des «contacts» à Porto-Rico. Un 
mois plus tard, cet associé est trouvé 
mort, une balle dans la tête. Evans se 
retire aussitôt de cette affaire louche 
pour trouver des investissement plus 
«sûrs» par les frères Doumani, pro­
priétaires de casinos à Las Vegas. En 
janvier 1983, Evans signe avec eux 
un accord d'association. Pendant 
tout ce temps, Coppola achète pour 
la modique somme de 7 millions de 
dollars les anciens studios de la 
Hollywood Général qu'il rénove et 
rebaptise ZOETROPE STUDIOS. Son 

intention est de créer autour de ces 

studios ultramodernes, une grande 
famille (ah, ces Italiens!) composée 
de tous les corps de métier, depuis les 
scénaristes jusqu'aux producteurs en 
passant par les acteurs et les techni­
ciens. C'est ainsi que l'équipe de 
ZOETROPE est amenée à produire des 
films comme Hammett de Wim 
Wenders mais aussi à faire de la pro­
motion comme pour Kagemusha de 
Kurosawa et même de la restauration 
comme pour le Napoléon d'Abel 
Gance. C'est tout de même avec son 
nouveau projet de film, One from 
the Heart, que Coppola entend vrai­
ment exploiter toutes les possibilités 
qui sont mises à sa disposition. Avec 
ce film, il expérimente de façon 
rigoureuse ce qu'on peut appeler le 
«cinéma électronique», c'est-à-dire 
non seulement l'écriture du scénario 
sur ordinateur mais aussi l'utilisa­
tion de caméras doublées par des 
caméras vidéos reliées à une roulotte 
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spéciale (appelée «Image and Sound 
Control Véhicule») dans laquelle on 
peut contrôler directement ou par 
ordinateur le cadrage, visionner ins­
tantanément les prises puis sélection­
ner celles qui seront envoyées et 
montées aussitôt par le monteur et 
l'ingénieur du son. Cela permet, 
entre autres, au réalisateur de vision­
ner tous les matins des rushes montés 
avec la musique et les effets sonores. 
En raison surtout du caractère révo­
lutionnaire du produit, le film est 
accueilli comme une douche froide et 
constitue un échec financier. 

Pour Evans, les préparatifs de son 
Cotton Club vont bon train, même si 
l'entreprise a déjà englouti trop d'ar­
gent et que le tournage ne peut com­
mencer sans qu'on ait trouvé une 
version acceptable du scénario de 
Puzzo. C'est alors que le «prince 
déchu» décide de faire appel au «réa­
lisateur maudit». Evans sait que 
Coppola est toujours endetté de 20 
millions à cause de la folle aventure 
de One from the Heart, que ses stu­
dios sont en vente (même si la com­
pagnie ZOETROPE subsiste encore) et 
que sa propriété de Napa Valley est 
hypothéquée. Il sait aussi que le pau­
vre Coppola s'est vu retirer la réalisa­
tion du Pope of Greenwich Village, 
une histoire qui lui tenait à cœur et 
qu'il voulait situer dans des décors 
pouilleux avec une atmosphère à la 
George Orwell('). 

Coppola s'empresse de répondre à 
cet appel au secours. Il examine le 
scénario en question et conclut qu'il 
n'y a rien à en faire de bon. A la 
place, il écrit un nouveau scénario 
qui s'apparente beaucoup plus à un 
documentaire sur la vie quotidienne 
des Noirs de Harlem qu'au film de 
gangsters qu'on espérait le voir 
écrire. Cette nouvelle version ne plaît 
ni à Evans, ni aux Doumani, ni à 
Gere. Après l'avoir longuement sup­
plié, ils obtiennent enfin une version 
qui contente tout le monde. Soulagé 
et satisfait, Evans décide du même 
coup de confier la mise en scène à 
Coppola. Celui-ci accepte mais à la 
condition d'avoir le contrôle total et 

absolu des opérations. L'affaire est 
conclue, mais Evans ne sait pas 
encore ce qui l'attend. À six semaines 
du début du tournage, et au grand 
désespoir de tous, le nouveau réalisa­
teur décide de réécrire complètement 
le scénario. Il prend avec lui l'écri­
vain William Kennedy, auteur d'un 
roman inspiré de la vie du gangster 
Legs Diamond. Ensemble, travail­
lant presque jour et nuit, les deux 
compères aboutissent à une version 
définitive qui s'articule autour de 
deux histoires parallèles. D'une part, 
celle du trompettiste de jazz Dixie 
Dwyer (Richard Gere) qui, parce 
qu'il a un jour sauvé la vie du caïd de 
la pègre newyorkaise Dutch Schultz 
(James Remar), est engagé par celui-
ci pour divertir sa maîtresse Vera 
Cicero (Diane Lane). Elle et Dixie 
vont vivre une passion tourmentée 
avant que ce dernier ne passe sous la 
protection d'Owney Madden (Bob 
Hoskins), propriétaire du Cotton 

Club et ne devienne acteur dans les 
films de gangsters d'Hollywood. Et 
d'autre part, celle du danseur de cla­
quettes Sandman Williams (Gregory 
Hines) qui se fait engager avec son 
frère (Maurice Hines) au Cotton 
Club. Il y tombe amoureux d'une 
chanteuse mulâtre qui, grâce à sa 
peau claire, désire se faire passer 
pour une blanche afin de mieux con­
crétiser ses ambitions. 

Le premier jour du tournage, soit le 
22 août 1983 aux studios Astoria de 
New York, tout est fin prêt pour 
commencer sauf Richard Gere qui 
s'est fait la malle afin de protester 
contre les méthodes de Coppola. 
Après une semaine de pourparlers et 
un «bonus» de 1,5 millions de dollars 
sur son cachet, Gere est de retour. Le 
tournage subit encore de nombreux 
contretemps. Certaines scènes (cer­
taines des meilleures, paraît-il) sont 
tournées en pleine panique. On 

Francis Coppola 

( ) Depuis ce temps, le projet a été confié à 
Stuart Rosenberg (Cool Hand Luke, Bru-
baker). Dommage! Surtout lorsqu'on sait 
ce qu'il en a fait. 
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signale quelques crises cardiaques 
parmi les techniciens! 1,5 millions 
sont engloutis chaque semaine. Cop­
pola, qui en a vu d'autres avec les 250 
jours de tournage infernaux d'Apo­
calypse Now, reste maître de la situa­
tion. Il va même jusqu'à remarquer 
si un air n'est pas joué avec exacte­
ment le même tempo que sur le dis­
que de Duke Ellington. Les frères 
Doumani, de leur côté, sont complè­
tement dépassés par la situation. Ils 
craignent surtout que le tournage ne 
soit pas terminé dans les limites 
fixées. Ils engagent pour surveiller 
les opérations un certain Joey Cusu-
mano, qui serait proche de la pègre 
de Las Vegas. Coppola l'accueille 
chaleureusement, à l'italienne. Le 
tournage sera terminé en toute hâte 
le jour prévu, le 23 décembre au soir. 
Coppola peut aller réveillonner en 
paix pendant que les Doumani se 
demandent (et continuent de se 
demander) comment faire pour ren­
tabiliser un film qui est passé d'un 
budget initial de 20 millions à plus de 
47 millions! Evans est encore une 
fois déchu puisqu'il doit revendre ses 
droits aux Doumani pour assurer la 
survie financière du film. Il ne lui 
reste plus que son nom au générique 
et des souvenirs... 

Les budgets aussi énormes que celui-
ci ne sont pas faits pour avantager un 
film, le public s'attendant toujours à 
avoir plus que ce que l'on peut lui 
donner. Coppola est le premier à cri­
tiquer un tel état de choses. Les 
méthodes révolutionnaires mises en 
pratique dans One from the Heart 
visaient justement à sauver du temps 
et de l'argent à toutes les étapes de la 
production. Et puis, il est tout de 
même remarquable que, même dans 
le cadre de superproductions, il ait 
toujours voulu faire fi des principes 
commerciaux et fort conformistes 
d'Hollywood. Ainsi, dans les deux 
Godfather, il renouvelait les règles 
du film de gangsters traditionnel, 
dans The Conversation, celles du 
film d'espionnage, dans Apocalypse 
Now, celles du film de guerre, etc. 
The Cotton Club n'échappe pas non 
plus à cette «Coppola's touch», puis­
qu'il y mêle, d'une façon tout à fait 
particulière, la comédie musicale et 
le film de gangsters. Que ce soit pour 
nous montrer des pas de danse ou un 

coup de poing, chaque plan nous 
rappelle qu'il s'agit d'un specta­
cle (2). 

Si bien que tout le scénario semble 
construit sur ce concept de spectacle: 
les guerres des gangs à Harlem et la 
crise de 1929 nous sont montrées 
comme une succession d'image en 
surimpression avec un spectacle du 
Cotton Club, ou encore, la scène de 
gare, jusqu'à ce qu'on ne sache plus 
très bien ce qui est spectacle par rap­
port à ce qui est réalité et qu'on se 
demande si on n'a pas été bluffé 
depuis le début. Cette impression, en 
plus du fait d'approfondissement, 
contribue à installer une distance 
entre nous et ces personnages. En 
effet, pour ma part, je me suis senti 
totalement indifférent à leur sort 
sans en être gêné le moins du monde 
puisque mon attention était bien sou­
tenue par la beauté (les numéros de 
danse sont particulièrement réussis, 
notamment l'improvisation solo 
sans musique de Sandman Wil­
liams). Mais il ne faudrait surtout 
pas croire pour autant que The Cot­
ton Club est dépourvu d'émotions. 
Au contraire, dès le début on sent 
une grande tendresse en particulier 
pour les Noirs comme la souriante 
famille Williams où on danse même 
en pyjama... et même pour certains 
gangsters comme le gros Owney 
Madden ainsi que son grand acolyte 
Frenchy Demarge (Fred Guynne) 
(qui ressemblent parfois à deux 
gamins et dont la scène de la montre 
est un petit bijou d'humour). De 
toute façon, les personnages de Cot­
ton Club sont tous aussi savoureux 
les uns que les autres. Y compris le 
méchant Dutch Schultz dont les tics 
et la face de gargouille rappellent les 
bandits hideux et grotesques de la 
bande dessinée Dick Tracy. 

Quant au reste du film, je ne peux 
qu'être encore plus positif. Le scéna­
rio, à cause de sa complexité et de son 
rythme galopant, touche peu, soit, 

mais il est habilement ficelé, rempli 
de magnifiques trouvailles (comme 
cette goutte de sang qui tombe du 
lustre sur le beau visage de Vera 
Cirero) et, surtout, il sait éviter les 
clichés (surtout pour les scènes 
d'amour, traitées avec beaucoup de 
subtilité) et la violence gratuite 
(quoique le film a aussi ses échantil­
lons de cadavres exquis!). Les images 
sont toujours impeccablement soi­
gnées; les cadrages sont parfois fort 
audacieux (beaucoup de gros plan 
bien placés des pieds et des visages, 
des contre-plongées fort réussies 
notamment au générique final, pour 
filmer un danseur par-dessous un 
plancher de verre) et les mouvements 
de caméra sont souples et dynami­
ques, surtout lorsqu'il s'agit de sui­
vre les chorégraphies. Quant aux 
acteurs, leur performance irrépro­
chable sauf peut-être pour Richard 
Gere et Diane Lane (qu'on a déjà vus 
dans les deux précédents films de 
Coppola, The Outsiders et Rumble 
Fish, ainsi que dans Streets of Fire) 
que j 'a i trouvés un peu fades dans 
leur rôle, surtout en les comparant à 
ce Gregory Hines qui crève l'écran 
par son talent de danseur bien sûr, 
mais aussi par sa justesse de ton, sa 
sobriété, son humour... À noter éga­
lement Larry Marshall qui interprète 
avec brio un Cab Calloway plus vrai 
que nature. 

Après toutes ces fleurs qui lui ont été 
lancées ici, il ne reste plus qu'à espé­
rer que The Cotton Club reçoive l'ac­
cueil qu'il mérite. 

(2) De la même façon que One from the Heart 
nous montrait Las Vegas comme un décor 
(féerique) de carton pâte ou qu'Apo­
calypse Now nous montrait la guerre du 
Viêt-Nam comme un gigantesque (et sinis­
tre) numéro de cirque. 

THE COTTON CLUB 
États-Unis, 1984 
Ré: Francis Ford Coppola 
See: F.F. Coppola, William Kennedy et 
Mario Puzzo. Ph: Stephen Goldblatt. 
Mus: John Barry. 
Int: Richard Gere (Dixie Dwyer), Gregory 
Hines (Sandman Williams), Diane Lane 
(Vera Cicero), James Remar (Dutch 
Schultz), Bob Hoskins (Owney Madden), 
Lonette McKee (Lila Rose Oliver) Fred 
Guynne (Frenchie Demarge), Larry Mars­
hall (Cab Calloway), Nicholas Cage (Vin­
cent Dwyer), Maurice Hines (Clay Wil­
liams). 
120 minutes, couleurs. 
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