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HIGH AND LOW
Entre le ciel et I'enfer

Akira Kurosawa
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Gérard Grugeau

résenté 4 Venise en 1963, Entre le

ciel et I'enfer, une ceuvre inédite

d'Akira Kurosawa, nous parvenait

récemment sur les écrans. Adaptant

un thriller américain d'Ed McBain &
la réalité du Japon contemporain, le ci-
neaste nous livre ici un film policier a por-
tée meétaphysique et sociale d'une éblouis-
sante virtuosité narrative et visuelle. A la
suite de I'enlévement d'un enfant qu'il croit
dans un premier temps étre le sien et qui
s'avére étre en réalité celui de son chauf-
feur, Gondo, un riche homme d’affaires,
se voit dans |'obligation morale de verser
la rangon au ravisseur et de renoncer a
toute sa fortune qu'il venait d'hypothéguer
pour devenir le principal actionnaire d'une
importante compagnie. Découpé en deux
amples mouvements qui oscillent géogra-
phiguement entre la villa =céleste= de
Gondo, surplombant avec arrogance la
baie de Yokohama, et |'enfer étouffant de
la ville aux entrailles grouillantes, le recit
éclate, au gré de l'enquéte policiére, en
de multiples développements narratifs.
Tout dans la topographie des lieux renvoie
a |'opposition des classes et au parcours
moral d'individus aux prises avec un
monde ou la frontiére ténue entre le bien
et le mal se perd quelque part entre le
ciel et I'enfer. Humanisme et nihilisme s'af-
fronteront dans |'ultime séquence de la
rencontre entre Gondo et le ravisseur (per-
sonnage trés dostoievskien), avant que le
rideau de fer de la prison ne vienne sym-
boliquement séparer sans rémission les
deux versants irréconciliables de I'étre. Au-
delad de cette dimension meétaphysique,
Entre le ciel et I'enfer s'inscrit dans la
tradition sociale de certaines cauvres de
Kurosawa comme Dodes’'Ka-Den (1970)
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ou, en remontant plus loin dans la carriére
du cinéaste, L'ange ivre (1948) et Le
chien enragé (1949). Le tableau de la
misére humaine que nous propose Kuro-
sawa dans Entre le ciel et I'enfer n'est
cependant pas exempt d'un certain parti-
pris esthétique réducteur, au demeurant
superbe sur le plan visuel (voir les bas-
fonds dantesques de la prostitution et du
monde des drogués). De méme, la glorifi-
cation de la machine policiére au service
d'un capitalisme moral, dont Gondo serait
le digne représentant, nuit a la virulence
de la dénonciation sociale. Tourné pour
écran panoramique et dans un noir et
blanc aux contrastes particuliérement
riches et dramatiques, Entre le ciel et
I'enfer témoigne du brio avec lequel Kuro-
sawa parvient & découper le temps et I'es-
pace pour dynamiser son récit: plans longs
et jeu sur la profondeur de champ dans
le premier mouvement du film (villa de
Gondo), ol les déplacements a l'intérieur
du cadre créent une tension en relation
directe avec le désarroi des personnages;
plans hachés et travellings percutants
dans |'admirable séquence du train; ou
encore mouvements circulaires de la ca-
méra dans la scéne frénétique du dancing.
De cette parfaite adequation entre la mise
en scéne et le contenu narratif naft I'indi-
cible plaisir ressenti face aux ceuvres des
plus grands. [J

TENGOKU TO JIGOKU

Japon 1963. Ré&: Akira Kurosawa. Scé: Kurosawa,
A. Kikushima et E. Hisaita d'aprés le roman <King's
Ransom= de Ed McBain. Ph: C.Nakai et T.Saito.
Mus: M. Sato. Int: Toshiro Mifune, Tatsuya Nakadai,
Tsutomo Yamasaki. 145 minutes, noir et blanc. Dist:
Del Fuego.

— TU ME TROUVES SE -
DUISANTE?

— OUI, BIEN SUR. MAIS
CE QUE JE PREFERE,
C'EST TON STYLE. TU

AS DE LA CLASSE.

— TOI AUSSI, TU AS
L'’AIR EN FORME, CHI-
NASKI.*

tyle, there is nothing but styles,

I'un des courts vidéos d'une

longue série que Barbet Schroeder

a tournée sur I'écrivain (présentée
4 Montréal I'an dernier). Quelques dizaines
de brefs épisodes de 3 a 4 minutes chacun
ol Bukowski, invariablement bourré, livre
un peu de sa tendresse et beaucoup de
sa hargne d'épave écrivante. Pour I'écri-
vain le style précéderait tout, survivrait &
tout, entre les deux il n'y aurait rien, et
de lui seul sourdrait la beauté. La sienne
— elle existe — provient sans doute de
ce style qu'il cultive pour surmonter sa
laideur physique, de cette dégaine de
dandy alcoolique que la déchéance n'ef-
fraie pas. Qu'il créche dans un bungalow
miteux de la repoussante L.A., gu'il se
véte de frusques élimées, que sa prose
soit brutale et parfois rudimentaire, peu
importe. Tout est dans la maniére, de
boire, d'aimer, de sombrer.

Schroeder, un cinéaste féru d'univers clos
(Tricheurs, sur le jeu, Maltresse, sur les
rapports sado-masochistes, La vallée et
More, sur les utopies hippies et I'héroine),
entretient a I'égard de I'écrivain une dévo-
tion qui est la source de son inspiration
en méme temps que son talon d'Achille.
Sur vidéo, lorsque Bukowski déballe son
humour et sa rancoeur, Schroeder, qui
cherche a immortaliser celui qu'il percgoit
comme |'un des plus grands écrivains

( déclare Charles Bukowski dans



