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LE CRI DU HIBOU 
par Thierry Horguelin 

L'oeil du cyclone 

Robert Forestier (Christophe Malavoy) a toutes les apparences contre lui. 
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J
e n'ai rien à cacher, c'est ce qui 
fait ma force», disait Legagneur 
dans Masques. C'est aussi ce qui 
faisait la force de la mise en scène 
de Chabrol dans ce film où l'étalage 

ostensible des ficelles de l'intrigue et la 
mise à plat des effets dramatiques étaient 
source paradoxale d'ambiguïté. «J'adore 
les métaphores», disait aussi Legagneur, 
et la phrase éclairait là encore le film en
tier. De métaphores, Masques en propo
sait au moins deux: d'abord les parties 
d'échecs qui scandaient le film, renvoyant 
autant aux ruses et stratégies des person
nages qu'à la mise en scène chabrolienne 
elle-même, fondée sur la manipulation, dis
posant objets, signes et indices comme 
autant de pièces sur un échiquier; la cage 
d'oiseau ensuite, où un oiseau véritable 
prenait la place d'un perroquet de bois, 
symbolisant cette dialectique des appa
rences à la fois trompeuses et révélatrices 
dont jouait le film. 
Au total, on aurait un exercice de style, 
brillantissime et enlevé sur les chapeaux 
de roues, mais à peu de risques, Chabrol 
évoluant (certes avec maestria) en terrain 
sûr et conquis. Bouclé sur soi jusqu'au 
vertige, Masques semblait, de plus, réca
pituler, clore une triade ouverte avec Pou
let au vinaigre, sur la «communication» 
et le mensonge. À distance d'ailleurs, mal
gré les hauts et les bas, les zigzags et les 
coups de barre d'une carrière parfois erra
tique, alternant films dits d'auteur et films 
dits commerciaux (sans qu'il soit toujours 
possible ni même pertinent de démarquer 
ce qui, à l'intérieur d'un film, relève de 

l'un ou de l'autre), l'itinéraire chabrolien 
apparaît extrêmement concerté, progres
sant par doublets ou triades de films qui 
se répondent et se commentent. 
Est-ce un nouvel ensemble qu'inaugure Le 
cri du hibou? Il faudra attendre les pro
chains opus pour le dire, mais déjà l'on 
peut noter que Chabrol délaisse la dérision 
grandguignolesque pour l'autre pôle de 
son œuvre (cf Juste avant la nuit, parmi 
d'autres), celui du tragique, en même 
temps qu'il s'établit dans un territoire in
certain, à la lisière du fantastique (abordé 
franchement une seule fois dans le mécon
nu Alice), où l'humour noir donne le 
change à une inquiétude plus trouble, 
comme voilée — d'autant plus lancinante. 
Innocence par procuration sous l'angle de 
la stricte légalité, culpabilité indirecte au 
regard d'une Loi plus obscure et pour cela 
inéluctable: c'est le territoire du Cri du 
hibou, autrement plus ambigu que chez 
Deville par exemple (le rapprochement 
avec Péril en la demeure s'impose, du 
fait de la présence de Malavoy, ici tout à 
fait convaincant). Le cri du hibou se pré
sente peut-être comme le Chabrol le plus 
ambitieux et le plus risqué depuis les 
grands films des années 70, où la folie et 
le crime dynamitaient l'apparent équilibre 
de la convention sociale. Avec le temps, 
le style de Chabrol s'est dégraissé, et c'est 
avec une netteté de scalpel que le film 
enregistre le glissement progressif de la 
normalité la plus plate vers le cauchemar 
absolu, au prix d'un périlleux équilibre 
maintenu au-dessus du vide jusqu'à une 
fin béante, et d'une construction particuliè

rement audacieuse qui ne se prive ni de 
bifurcations ni de basculements de points 
de vue. 
D'emblée, Chabrol prend le risque de dé
marrer sur ce qu'Hitchcock appelait un 
«hareng rouge», une fausse piste, précisé
ment hitchcockienne: dissimulé derrière un 
arbre, Robert Forestier (Malavoy) 
contemple une jeune femme (Mathilda 
May) évoluant dans sa cuisine. On pense 
évidemment à Rear Window. Or la suite 
dément cette première impression, en dé
laissant assez vite le scénario du voyeu
risme pour celui de la fascination réci
proque. Et lorsque Forestier ayant fait la 
connaissance de Juliette pénètre à son 
tour dans la cuisine, sur la scène qu'il a 
jusqu'alors observée en spectateur (de 
notre point de vue à nous), le film bascule 
une première fois. De l'extérieur, la cuisine 
est filmée comme un aquarium, et tout 
est prêt effectivement pour une expérience 
in vitro, sous le regard d'entomologiste 
de Chabrol. D'hitchockien, le piège devient 
langien: l'engrenage de la fatalité gou
verne la succession des plans, la construc
tion des séquences. Curieuse fatalité tout 
de même, dépourvue in extremis de toute 
catharsis. Forestier, mal remis d'une dé
pression, est au regard de tous un désaxé. 
Il a, dès lors, comme on dit, «toutes les 
apparences contre lui», à mesure même 
que son entourage se révèle plus fou que 
lui. Juliette souligne cette ambiguïté clé 
lorsqu'elle écrit à Forestier dans sa lettre 
de suicide: «Vous êtes ma mort», ce que 
la police entend, à contre-sens, comme 
une accusation, alors qu'elle révèle le 
propre désordre intérieur de la femme et 
non la «folie» de Forestier. Le «destin» de 
celui-ci, c'est effectivement d'être la mort 
— celle des autres! — et de demeurer, 
tandis qu'autour de lui pleuvent les ca
davres, le dernier vivant. 
Le pari extrêmement périlleux du film, d'où 
qu'il puisse apparaître tordu ou mons
trueux, c'est d'épouser dans toutes ses 
sinuosités la curieuse trajectoire de son 
personnage. Personnage impossible, ab
sent à lui-même et au bain de sang qu'il 
provoque; n'osant rien, n'assumant rien, 
non seulement en perpétuel porte-à-faux 
mais en creux, comme l'œil d'un cyclone 
qui aspirerait ses proches, bientôt le film 
tout entier, par le vide. D 
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