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COCHONS ET CUIRASSES
LE PORNOGRAPHE

ZEGEN

Shohei Imamura et la petite histoire tu Japon

par Gérard Grugeau

n 1983, la Palme d’or attribuée 4 La
ballade de Narayama vient couron-
ner la carriére d'un cinéaste encore
peu connu a I'époque hors des fron-
tidres du pays du Soleil Levant.
Voila pourtant une trentaine d'années que
Shohei Imamura fagonne de film en film,
avec la détermination obsessionnelle des
véritables auteurs, un univers polysémique
a la singuliére cohérence, qui se nourrit
inlassablement de la quotidienneté d'un
Japon en quéte de ses racines profondes.

Ne a Tokyo en 1926, Imamura compte
en effet & son actif une vingtaine de docu-
mentaires et de films dont Cochons et
cuirassés et Le pornographe qui parve-
naient récemment sur nos écrans. Quant
a Zegen, sa plus récente ceuvre, elle était
présentée & Cannes I'an dernier. Assistant
entre autres de Ozu et Kobayashi, Ima-
mura débute dans la mise en scéne en
1958 et devient rapidement avec Nagisha
Oshima I'une des figures dominantes de
la Nouvelle Vague nippone. Trés tdt, ce
cinéaste de l'instinct se demarque de la
vieille garde des Ozu et des Kurosawa
dont il juge la démarche cinématogra-
phique respectivement trop éloignée de
la réalité ou trop pétrie des mythes de
I'Histoire. Face & un Japon contemporain
miné de l'intérieur par la pénétration insi-
dieuse des valeurs occidentales, Imamura
se fait I'ardent défenseur d'un cinéma mo-
derne authentiquement japonais. A ses
yeux, I'artiste doit «<retrouver les racines
de I'inconscient populaire, I'énergie vitale,
primitive, illogique et contradictoire du Ja-
pon authentique=. * Zegen et surtout La
ballade de Narayama constituent assuré-
ment & cet égard deux illustrations des
plus éloquentes de ce retour aux sources
de l'identité nationale.

Cette reconquéte idéologique et culturelle
d'une réalité transltigurée n'est bien sir
viable qu'au prix de pénibles déchire-
ments. Car, celle-ci exige de I'nomme ja-
ponais non seulement qu'il résiste a I'in-
fluence américaine (Cochons et cuiras-
sés) et au rouleau compresseur d'un mate-
rialisme asservissant, mais aussi qu'il
rompe définitivement avec ['archaisme
d'un passé soumis a la rigidité de conven-
tions et de tabous aliénants (Le pornogra-
phe). C'est pourquoi, animé du bouillant

Cochons et cuirasséds, Haruko (Jitsuko Yoshimura) et Kinta

(Hiroyuki Nagato).

désir de saisir I'dAme japonaise dans son
incommensurable richesse, Imamura fait
figure auprés de certains exégétes de ci-
néaste cubiste s'évertuant & «peindre les
diverses faces de I'homme mises en a-plat
sur le corps labyrinthique et multiforme
de son pays».*

Paysans échoués dans les bas-fonds des
mégapoles, petits malfrats liés au milieu
de la pégre (Cochons et cuirassés),
proxénétes, prostituées (Zegen) et autres
marginaux (Le pornographe) sont pour le
cinéaste autant de wéhicules fictionnels
donnant vie aux éternels floués d'une His-
toire officielle marquée au sceau de la
mystification. Cependant, cette prédilection
pour les laissés-pour-compte d'une société
impitoyable envers les plus faibles ne
sous-tend nullement chez Imamura un
quelconque parti pris idéologique. La ca-
meéra du réalisateur ne se veut pas poli-
tique et encore moins morale. Vouée ex-
clusivement a I'étude quasi clinique des
comportements humains, celle-ci se limite
au simple constat anthropologique.
Constat qui, au-deld du détachement
scientifique que s'impose ['artiste, té-
moigne autant d'une véritable obsession
du regard portéd sur I'homme que d'un
amour inconditionnel envers I'espéce hu-
maine. Sans foi ni loi, les personnages
de Imamura semblent guidés par la seule

Les dternels flouds de I'Histoire officielle

force de leur instinct et leur inépuisable
rage de sur-vivre. Obéissant aux impératifs
de leurs pulsions primaires, ils constituent
les acteurs d'une vaste fresque panthéiste
dont le bestiaire métaphorique permet
d'embrasser dans un méme souffle la
condition humaine et animale (voir les ad-
mirables plans naturalistes de La ballade
de Narayama, les cochons de Cochons
et cuirassés ou la carpe dans Le porno-
graphe)

Compte tenu d'une telle démarche anthro-
pologique, nul ne saurait s'étonner que la
mise en scéne imamurienne puise aux
sources d'un réalisme rigoureux a la limite
du traitement documentaire. Cinéaste phy-
sique, Imamura choisit de se colleter au
chaos du réel avec la méme fougue que
ses personnages. Et, s'il entretient volon-
tiers une certaine confusion narrative dans
le déroulement de ses récits, il ne faut
sans doute y voir qu'une preuve supplé-
mentaire de l'intégrité d'un artiste sou-
cieux de préserver la complexité de «la
dynamigue vitales.

Centré sur les personnages d'un jeune
truand malgré lui, Kinta, et de son amie
Haruko, Cochons et cuirassés (1961) de-
peint avec un humour sardonique le climat
de corruption entretenue par la présence
américaine dans une petite ville portuaire
du Japon de |'aprés-guerre. Prostitution,



marché noir, trafic de stupéfiants et crimes
crapuleux alimentent le quotidien de la
mafia locale. Jusqu'aux déchets de la
base américaine voisine qui sont recueillis
pour faire fructifier I'élevage de cochons
ol travallle Kinta. «Conte fictionnel sur le
Japon contemporain=, Cochons et cuiras-
sés évoque un pays malade {I'un des per-
sonnages se croit d'ailleurs atteint d'un
cancer), exploité, prét a vendre et a «assi-
miler- ses filles a I'occupant au mépris
de toute identité nationale. Dans un tel
contexte, |'allégorie établie par Imamura
entre |'engeance porcine et les Japonais
soumis aux envahisseurs prend ici tout
son sens. Broyé par des forces qui le
dépassent, Kinta périra comme un héros
de film noir lors d'un cocasse réglement
de comptes entre deux bandes rivales ou
cochons et malfrats finiront cote a cdte
sur les civiéres des ambulanciers. Avant
de rendre I'&me, Kinta n'en aura pas
moins symboliquement mitraillé & tour de
bras les néons arrogants des bouges du
port. Haruko, femme wvolontaire et figre
comme toutes les héroines d'Imamura (qui
tranchent superbement avec I'image tradi-
tionnelle de la femme japonaise) quittera
pour sa part «'enfer» dégradant de la ville
pour aller s'affirmer dans un ailleurs plus
signifiant.

Avec Le pornographe, réalisé en 1966
d'aprés une nouvelle de Akijuki Nosaka,
Shohei Imamura se fait le chantre de la
libération sexuelle. La sexualité y est
pergue dans |'absolu comme «le seul tré-
sor & chérir jusqu'a la tombe, I'enfer ou
le paradis=. M. Ogata, honnéte homme,
pornographe de profession, qui alimente
les phantasmes de ses concitoyens, voit
ses propres désirs brimés par les pesan-
teurs d'une société a la morale sexuelle
répressive. Haru, la veuve qu'il veut épou-
ser, se ravele incapable de transgresser
le culte des ancétres et de s'épanouir dans
I'exercice de sa sexualité. L'esprit du dé-
funt mari dont elle doit garder le nom,
hante continuellement ses ébats amoureux
sous la forme d'une énorme carpe & |'ceil
torve nageant dans les eaux troubles de
la culpabilité. Cette impuissance scultu-
relle= a vivre le désir débouchera pour elle
sur la folie et la morl. Quant & Ogata,
repoussé par sa provocante =belle-fille=
qu'il poursuit de ses avances, il ne lui
restera plus qu'a assouvir ses phantasmes

auprés d'une poupée grandeur nature,
construite de ses mains dans un geste
dérisoire de régression.

Par souci de réalisme, Imamura a fré-
quenté pendant plus de trois mois les cou-
lisses du milieu de la pornographie pour
réaliser ce film. Afin de court-circuiter tout
moralisme chez le spectateur, il réussit a
souligner brilamment le voyeurisme du ri-
tuel cinématographique en créant un effet
de distanciation. Tout en interpellant I'in-
conscient collectif d'une humanité aux pul-
sions béillonnées, le cinéaste-démiurge ex-
tirpe le spectateur-voyeur de sa torpeur.
Il structure méthodiquement la matiére vi-
vante de ses cadrages par |'occupation
quasi systématigue des premiers plans (fe-
nétres, aquarium et autres obstacles vi-
suels), les contrastes excessifs des éclai-
rages et |'utilisation de la profondeur de
champ. (Euvre complexe et dense, Le por-
nographe ne convainc pas cependant
comme Cochons et cuirassés. Une trop
grande dispersion du récit, doublée de fre-
quentes ruptures de ton, limitent I'impact
d'une mise en scéne qui allie souvent arti-
ficiellement I'anecdote documentaire et les
fulgurances d'un onirisme baroque.

Cette dispersion du récit, ce relachement
du matériau filmique, qu'lmamura reven-
dique au nom de l'irrationnalisme de I'exis-
tence méme et du rejet des objets cinéema-
tographigues trop bien ciselés, s'avére en-
core plus manifeste dans le cas d'une
ceuvre comme Zegen qui s'échelonne sur
40 ans d'histoire. Inspiré de I'autobiogra-
phie de I'un des «seigneurs de bordels»
de I'ére Meiji, Zegen (1987) relate de 1904
4 1941 les tribulations picaresques de Mu-
racka Iheiji, <Ame simple= a l'idealisme
forcené et éternel chasseur de chiméres.
Se sentant investi de l'insigne mission
d'essaimer, entre Hong Kong, Singapour
et la Malaisie, le commerce du sexe au
nom d'un patriotisme et d'un expansion-
nisme nippons triomphants, lheiji verra
I'implacable réalité de la grande Histoire

avoir raison de ses réves d'homme-enfant
mégalomane.
C'est sur le ton de la farce truculente et
du réalisme transcendé qu'lmamura choi-
sit de rendre compte de |'univers des bor-
dels et du rituel de I'exploitation des corps.
Comme dans Cochons et cuirassés, et Le
, le cinéaste excelle ici dans
la peinture du monde féminin. Figure syn-
thétique, Shiho, I'épouse d'lheiji, person-
nalise & elle seule les forces primitives
de la tradition tout en préfigurant la femme
japonaise émancipée et maitresse de son
destin. La lubricité des personnages et la
représentation de la sexualité vue sous
I'angle d'une activité ludique confére, par
ailleurs, & Zegen la qualité tonique des
oeuvres mues par le déferlement des éner-
gies vitales. Qualité tonique que vient ren-
forcer le burlesque de situations ot Ima-
mura déploie avec aisance son art de la
dédramatisation et de I'amoralisme jubila-
toire. O

* Raphaél Basan, La revue du cinéma,
n° 374 (1982)
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