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TU NE TUERAS POINT

de Krysztof Kielowski

es films de Krysztof Kieslowski sont

peu distribués en dehors de son

propre pays et plusieurs sont inter-
dits en Pologne méme. Au cours des
années, il a néanmoins €été possible de
voir, dans le cadre de divers marchés du
film ou autrement, des films comme Le
personnel (1975), La cicatrice (1976),
Caméra Buff/Amateur/Le profane
(1979), Sans issue/Sans fin (1984),
alors qu'un film comme Hasard avait éuwé
présenté dans le cadre de la section «Un
certain regard-, 4 Cannes, en 1987. Le
hasard, qui semble tenir une place impor-
tante dans son ceuvre, renvoie davantage
a la notion de destin, de fatalité, comme
si un geste posé un jour dans la vie d'un
homme (par exemple l'achat d'une
caméra amatcur trés bon marché, ou
comme ici, un verre d’alcool consommé
avec un autre homme il v a quelques
années) déterminait d'une facon irréversi-
ble sa vie future, le conduisait inexorable-
ment vers sa destinée.

Tu ne tueras point constitue un €pi-
sode d'une série pour la télévision consa-
crée aux Dix Commandements, €t pour-
tant il est certainement I'un des plus
rigoureux a avoir €té présenté en Compé-
tition officielle au dernier Festival de
Cannes. Sa portée dépasse de toute évi-
dence le violent réquisitoire contre la
peine de mort qu'offre son premier
niveau de lecture, sans qu'il faille y voir
une mise en code systématique de la véri-
table signification du récit, comme ce fut
souvent le cas pour de nombreux films
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polonais.

Avec des moyens relativement simples,
jeux de filtre sur une seule partie ou sur
la totalité de I'image illustrant un ciel
lourd, plombé, sans ligne d’horizon et sans
espoir, et un environnement exsangue, il
renvoie directement 4 la réalité du climat
socio-politique spécifique i la Pologne.
Ajoutez a cela d'étranges jeux de reflet et
de voile sur de nombreuses vitrines, une
insistance sur les regards indirects, obli-
ques, etc., et vous possédez les éléments
essentiels avec lesquels Krzysztof
Kieslowski installe d'entrée de jeu le cli-
miat recherché, son niveau de «réalismes,

Par la suite, rigoureux jusqu'a l'ascé-
tisme, un récit sans concession aucune
dévoile, a travers le parallélisme de quel-
ques destins individuels que le «hasard»
fera se rencontrer, I'absurdité d'un sys-
téme judiciaire fondé sur la peine de
mort, et partant, I'absurdité du fonction-
nement de la société. Le hasard réunira
ainsi un chomeur désceuvré, un chauffeur
de taxi antipathique amourcux de son
auto qui se définit comme «un homme
d'ordres, et un jeune avocat de la défense,
renvoyant i autant de sitwations de classe
dans une société qui se prétend sans clas-
ses. Kieslowski réussit admirablement
tisser 'écheveau de leurs itinéraires res-
pectifs qui se croisent en s'ignorant en des
lieux divers, avant de converger vers un
méme point. Le jeune homme tue le
chauffeur de taxi et 'avocat est charge,
pour sa premiére cause, de le défendre. En
vain.

La pendaison {Miroslaw Baka)

La traduction littérale du titre original, A
Short Film about Killing: Un film
court sur 'acte criminel est plus fidéle a
I'esprit du film que le titre frangais qui a
finalement été retenu. La structure binaire
du film, elle aussi sans concession, établit
un rapport dialectique entre deux types
de mise a mort: celle du chauffeur de taxi
par le jeune homme, «insupportable» i la
conscience bien-pensante, et celle, non
moins «supportable» de ce jeune désoeu-
vré par le systeme judiciaire. L'audace de
Kieslowski est de mettre sur un méme
pied ces deux mises 4 mort, en en faisant
une démonstration clinique.

Cette volonté de démonstration clinique
est ¢évidente dans le cas de la pendaison,
réglée avec une minutie maniaque, o
I'on va jusqu'a nous montrer froidement
I'installation de la bassine destinée 2
recucillir les excréments du condamné,
Dés lors, I'aspect clinique du meurtre
crapuleux voulu par le réalisateur, qui
pourrait échapper au spectateur puritain,
apparait lui aussi, rétroactivement, d'une
manic¢re tout aussi implacable. Le sursaut
final du pendu, comme un lapin pris au
pi¢ge, renvoie directement 4 la mort inter-
minable du chauffeur de taxi passable-
ment costaud. Finalement, la pendaison
du jeune chomeur, voire I'acte méme de
la pendaison, révolte tout autant que le
crime, horrible, atroce, qu'il 2 commis.

Ces deux mises & mort sont séparées par
une ellipse tout aussi audacieuse, brutale
comme un couperet, qui fait I'économie
du procés, rendant non pertinente 'idée
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méme du procés dans le contexte du
débat d'idées concerné ici. Comme si on
avait mis bout i bout deux courts métra-
ges qui en définitive n'en font qu'un, ne
renvoyant qu'a un seul et méme sujet,
offrant I'envers et I'endroit d'une méme
réalité.

Ce crime en apparence gratuit de I'ado-
lescent, détaillé avec une audace et une
précision stupéfiantes, incarne aussi, en
définitive, I'insupportable idée du désor-
dre dans une société qui se veut ordonnée
. ou qu'on voudrait disciplinée, Mais sa
Le meurtre mise 4 mort Iégale n'en recéle pas moins
une série d'éléments morbides, avec ses
périodes d'attente et sa mécanigue bien
huilée, son rituel ordonné.

Cependant, Kieslowski ne développe pas
lourdement une thése, d'une fagon expli-
cative. Il se contente de montrer. Le sens
nait précisément de la juxtaposition de
ces deux mises @ mort — montrées du
méme point de vue —tout aussi violente
I'une que l'autre. La signification, et
'orientation de la lecture du spectateur,
nait davantage des choix esthétiques
imposés d'emblée par Kieslowski, de I'au-
dace et de I'originalité€ de son langage. Un
film & voir sans faute, ®
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