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emprisonner par ses choix, préférant, en 
héritier d'une certaine conception du 
cinéma américain, filmer la «légende» 
lorsque celle-ci lui paraît plus signifiante 
que la réalité* ' \ ou glisser deux doigts de 
symbolique - ainsi le vol de la cymbale 
fondatrice ou le personnage imaginaire de 
Buster Franklin, révélateur par trois fois, 
de contextes moraux et musiciens bien 
différents dans la carrière de Bird-dis
crète façon d'affirmer un point de vue 
esthétique et éthique d'une cohérence 
sans faille. 

«Il n'y a pas de deuxième acte dans une 
vie d'Américain», nous dit Scott Fitzgerald. 
Pas d'étapes pour Parker qui n'eut de 
cesse de brûler sa vie par les deux bouts. 
Mort, alors qu'il n'avait pas trente-cinq 
ans dans la peau d'un homme d'une 
soixantaine d'années, Bird et sa musique 
n'ont pas fini de nous hanter un peu plus 
encore, le film de Clint Eastwood, sublime 
et fondamental, aidant. 

«On se souvient toujours des martyrs, 
jamais des réformateurs» soulignera enco
re, lors de cette fameuse conversation, 
lucide et fatidique, Gillespie. Mon vieux 
Dizzy, tu avais presque tout compris. • 

(I) Le concert «atvc cordes- donné à Paris et qui 
n a jamais eu lieu. C'est à Roubaix, et dans un 
cinéma, qu'il se serait déroulé. Ceci restant d'ail
leurs à lérifier. 

BIRD 
États-Unis 1988. Ré.: Clint Eastwood. Scé.: Joel 
Olianski. Ph. : Jack N. Green. Mont. : Joel Cox. Mus. : 
Lenny Niehaus. Int. : Forest Whitaker, Diane Venora, 
Michael Zelniker, Samuel E. Wright, Keith David, 
Michael McGuire. 163 min. Couleur. 

ENTRETIEN AVEC CHAN PARKER 
Propos recueillis par Stephan Streker 

CANNES 

«Il lui arrivait de prendre mon bras comme un saxophone» 

C
han Parker, la femme de Bird, est venue à Cannes soutenir de sa 

présence le superbe film de Clint Eastwood. Très émue, digne, 

emplie d'une fabuleuse noblesse, elle s'est exprimée dans un 

français remarquable. Le lendemain de la projection du film, elle a fait revivre 

Bird (elle ne l'a jamais appelé qu'ainsi durant un entretien émouvant qu'elle 

a conclu par la seule phrase anglaise qu'elle ait utilisée pour l'occasion: «Take 

Care». 

— Chan Parker: Hier soir, lorsque 
j'ai découvert le film, j'étais boulever
sée. Je suis encore un peu sous le 
choc. Je savais en arrivant ici que tout 
dans l'attitude de Clint Eastwood me 
laissait penser qu'il avait compris ce 
qu'avait pu être la vie de mon mari 
mais, malgré tout, j'étais curieuse
ment crispée juste avant la projec
tion. Maintenant, je peux dire que je 
suis très heureuse du film. C'est un 
magnifique cadeau. 

— 24 images: Quand avez-vous été 
contactée la première fois à propos 
d'un long métrage sur la vie de votre 
mari? 
— Chan Parker: C'est Joel Oliansky, 
le scénariste, qui a pris contact avec 
moi il y a de cela quatre ou cinq ans, 
au moment où Richard Pryor avait 
déjà été prévu pour le rôle principal. 
Le scénario a été écrit sur la base de 

mes mémoires publiées quelques 
années auparavant. Pour être honnê
te, le choix de Richard Pryor ne me 
plaisait pas trop. Je suis très contente 
que Forest Whitaker l'ait finalement 
interprété. Vraiment, j'en suis encore 
fort émue. Ce qu'il réalise à l'écran 
est extraordinaire. Diane Venora aussi 
est surprenante. Ma fille était assise à 
côté de moi hier soir et elle m'a dit: 
«Maman, j'ai presque cru que c'était 
toi sur l'écran». 

— 24 images: Quels ont été vos rap
ports avec Clint Eastwood? 
— Chan Parker: Il est venu me voir 
chez moi en banlieue parisienne. Il 
est resté deux jours. Il a enregistré de 
nombreux inédits que j'avais en ma 
possession. Je suis sûre qu'avant de 
venir chez moi, il avait déjà le film 
dans sa tête. C'était très curieux, sans 
que l'on en parle présisément, je 
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Clint Eastwood dirige Sam Wright dans le rôle de Dizzy Gillespie et Forest 
Whitaker dans celui de Charlie Parker. 

savais qu'il était dans le bon. J'étais 
très sereine. 

— 24 images: La construction du 
film n'est pas du tout linéaire, elle 
semble volontairement confuse 
comme pour être mieux en harmo
nie avec l'existence même de Bird. 
— Chan Parker: Oui et c'était mon 
idée. En fait, c'était tout autant 
l'idée de Clint Eastwood. Je n'au
rais pas voulu d'une construction 
classique. Sans que l'on se soit 
consulté à ce propos, nous avions 
tous les deux la même conception de 
l'histoire. 

— 24 images: // s'agit donc de 
l'adéquation parfaite entre l'œuvre 
artistique et la destinée de celui qui 
est filmé... 
— Chan Parker : Oui. Ce film est 
comme un morceau de Be-Bop. Il a 
parfaitement capturé l'esprit de la 
musique et l'esprit de la vie de Bird. 
Lorsque Clint Eastwood m'a parlé 
pour la première fois de la structure 
du film, confuse en apparence, j'ai 
compris qu'il avait parfaitement saisi 
l'essentiel de l'existence de mon 
mari. Bird n'a jamais connu d'étapes 
précises dans sa vie. Il vivait au jour 
le jour dans une certaine confusion, 
illuminé par une seule certitude : il se 
savait être un génie de la musique. En 
ce sens, Clint Eastwood s'est vrai
ment mis au service de l'histoire. Il 
connaît très bien le jazz. Et comme il 
a réalisé Bird, c'est à mon avis la 
meilleure façon d'aborder l'existen
ce, assez unique en son genre, d'un 

musicien de jazz. 

— 24 images: Bird semblait idolâ
trer Stravinski. Dans le film, il 
renonce à le rencontrer au dernier 
moment, pris d'une crise de timidité. 
C'était le seul musicien qui l'impres
sionnait? 
— Chan Parker : Non, ils étaient 
deux: Stravinski et Béla Bartok. En 
fait, Bird a rencontré Stravinski à plu
sieurs reprises, très furtivement. Cha
que fois, Bird était tellement impres
sionné qu'il savait à peine s'exprimer. 
Clint Eastwood a préféré symboliser 
son admiration pour Stravinski en 
une scène qui ne reflète peut-être pas 
la réalité «historique» mais qui en 
respecte parfaitement l'esprit. 

— 24 images: Le film nous montre 
les rapports entre Charlie Parker et 
Dizzy Gillespie. Ils semblent un peu 
ambigus, à la fois amicaux et ten
dus... 
— Chan Parker: Ils étaient fort pro
ches mais animés tous les deux d'une 
jalousie mutuelle. Le film montre 
cela assez bien. Bird était un peu 
jaloux du succès de Dizzy et je suis 
certaine que Dizzy était lui un peu 
jaloux du génie de Bird. Et ça s'est 
confirmé avec le temps, puisque 
Dizzy continue d'avoir du succès 
alors que Bird jouit encore d'un pres
tige et d'un respect extraordinaires 
auprès de tous les amoureux du jazz. 

— 24 images: Dizzy lui dit dans le 
fi lm: «Moi je suis un réformateur, 
toi tu es un martyr.»... 
— Chan Parker: Oui, je connaissais 

cette phrase. Bird m'en avait parlé. 
Mais ... Non ... Non, Bird n'était 
pas un martyr. 

— 24 images: Comment expliquez-
vous que Bird n 'a i t pas connu le 
succès qu'il méritait? 
— Chan Parker: Il n'a pas eu telle
ment de succès... parce que c'était 
un fucker\(en anglais dans le texte) 

— 24 images: // semblait n 'avoir 
aucune notion matérielle. Il dépen
sait son argent un peu comme ces 
boxeurs qui s'endettent à n'en plus 
finir. Plus ils combattent, p lus ils 
demandent des prêts, plus ils ont des 
dettes. 
— Chan Parker : C'est une bonne 
comparaison. Plus il avait de contrats, 
plus il s'endettait, moins il avait d'ar
gent. C'était une spirale infernale. Il 
dépensait l'argent très vite. La dro
gue, surtout, coûtait très très cher. 

— 24 images: Dans le film, le méde
cin-légiste au moment de signifier 
son acte de décès le décrit comme un 
être de 65 ans alors qu'il en avait 
34... 
— Chan Parker : C'est tout à fait 
juste. Je possède encore le papier 
écrit de la main du médecin. Bird 
avait énormément grossi à la fin de 
sa vie. La drogue, l'alcool l'avaient 
ravagé. Quand j'ai lu la note du méde
cin, c'a été un choc terrible. Quand 
on vit avec quelqu'un on ne se rend 
pas toujours compte... 

— 24 images: Le film de Clint Eas
twood vous montre très tolérante à 
l'égard de Bird. Est-ce que son génie 
pour la musique pouvait tout justi
fier? 
— Chan Parker: Oui... ou à peu près 
tout. Il fallait accepter que c'était la 
seule chose qui comptait totalement 
pour lui, la seule dont il n'ait jamais 
douté. La nuit, pendant son sommeil, 
il lui arrivait de prendre mon bras 
comme un saxophone... puis, tout en 
dormant, il commençait à jouer. • 
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