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FEMAL DE M E S : SELECTION OFFICIELLE 

par Gérard Grugeau 

U ne meilleure tenue d'ensemble de la Compétition officielle que l'an dernier, un tiercé de films marquants (Pluie noire, 
Le temps des Gitans, Trop belle pour toi),de belles rencontres entre des œuvres et un public (Cinéma Paradiso, 
fésus de Montréal, Sex, Lies and Videotape, Monsieur Hire, Do The Right Thing), un objet cinématographique 

rare donc précieux (Sweetie), des rendez-vous plus ou moins manques (Splendor, Rosalie Goes Shopping, Chimère), des 
manifestations parallèles riches en découvertes et en confirmation de talents (voir nos capsules critiques), des colloques à la 
pelle, une jeune Acadienne sur le jury (Renée Blanchar), un prix pour Denys Arcand et Gilles Carie, un soleil éblouissant : CANNES 
89 aura vécu, malgré une Croisette endeuillée. Et même si la relève avait été convoquée au sérail pour que vive le cinéma, 
attention : une jeunesse peut parfois en cacher une autre. 

Le Palais Croisette, le Blue Bar et l'Hôtel Gonnet de 
la Reine ne sont plus. En cette année 1989, un océan 
de chantiers semblait avoir submergé le littoral 
cannois, emportant dans ses ruines les morceaux 
épars d'une mémoire collective à jamais tronquée. 
H mit-lieu symbolique de la cinéphilie internationa­
le, la Croisette arborait en ce temps de festival le 
maquillage outrancier d'un Boulevard du Cré­
puscule qui se raccrocherait désespérément à ses 
rêves pour ne pas mourir. À preuve, la triste masca­
rade des palissades exhibant au bord du gouffre 
des pelleteuses les fresques de Cocteau pour créer 
une diversion de bon aloi et masquer l'irréparable. 
Mais, on ne détourne pas impunément l'œuvre 
d'un poète: dans ce décorum de façade, «Les 
ravagés d'Hollywood», un dessin de Cocteau au 
titre délicieusement ambigu, renvoyait avec ironie 
le cinéma à son propre questionnement. Drôle 
d'endroit pour une rencontre donc que ce CANNES 
89 qui affichait au sein de cet espace sinistré 
toutes les contradictions d'un art entravé dans sa 
liberté par les mutations incertaines d'un paysage 
audiovisuel en constante évolution. 

Geneviève Lemon et Karen Colston dans Sweetie de Jane Campion «Un premier film et 
un objet cinématographique rare» 

LIBERTE 
JE FILME TON NOM 



Andie MacDowell dans Sex, Lies and Videotape de Steven Soderbergh. Palme 
d'or pour ce premier film auquel on pourrait cependant reprocher une fin par 
trop moraliste 

LE TEMPS DES BILANS 
Comme pour exorciser et dépasser la crise qu'il traverse et 

qui le laisse exsangue, le cinéma par le biais de ses créateurs avait 
choisi cette année, peut-être plus que les autres années, d'expo­
ser à écran ouvert ses blessures et son désarroi, sans pour autant 
délaisser la part de feu sacré qui l'habite encore. Salles désaffec­
tées d'un Memphis fantomatique dans Mystery Train de Jim 
Jarmusch, qui renvoient le rock et le cinéma à leurs splendeurs 
d'antan; nostalgie des grandes cérémonies collectives de la salle 
obscure avec Splendor de Ettore Scola et Cinéma Paradiso 
de Giuseppe Tornatore; monde des images perverti par le mer­
cantilisme rampant d'une société sans foi ni loi avec Jésus de 
Montréal de Denys Arcand, qui promène son regard de mora­
liste athée sur «l'état des choses» dans le milieu artistique 
montréalais; trop-plein d'images de cette fin de siècle qui 
vampirise l'individu jusqu'à la névrose avec Speaking Parts de 
Atom Egoyan: le temps des bilans a indubitablement sonné. 
Présenté en pré-ouverture du festival dans sa version intégrale 
restaurée, Lawrence d'Arabie de David Lean apparaissait alors 

dans un tel contexte comme l'émouvante résurrection d'un 
passé glorieux, désormais condamné à se mimer lui-même pour 
que survive l'idée du cinéma spectacle. 

Mais si l'heure était aux bilans, elle était aussi et surtout à la 
mobilisation. On le sait, partenaires obligés du nouveau paysage 
audiovisuel, la télévision et le cinéma en ces temps difficiles ont 
jeté ensemble les bases communes d'une cohabitation aux effets 
certes pervers mais néanmoins viable. CANNES 89 aura à sa 
manière entériné les noces incestueuses de ces deux frères 
siamois et démontré une fois de plus que l'art est avant tout 
affaire de risque, de talent et de jouissance partagée. 

JEUNESSE ET PALMARÈS 
Signe des temps, Wim Wenders, maître à filmer incontesté 

de nombre de cinéastes en devenir, siégeait cette année comme 
président du jury. La présence à ses côtés, entre autres, de Peter 
Handke et de Krysztof Kieslowski laissait augurer un palmarès 
d'une grande rigueur morale, qui témoignerait avant tout d'une 
nette volonté de contribuer à l'avancement d'un art trop souvent 
dévoyé. Plus équilibré que l'an dernier, le cru 89 reflétait par son 
caractère hétéroclite à la fois la stimulante diversité de la produc­
tion internationale — même si certaines régions du globe comme 
l'Afrique, l'Amérique latine et les pays de l'Est étaient faiblement 
sinon pas du tout représentées — et l'affirmation tranquille d'une 
génération de jeunes réalisateurs admis aujourd'hui dans le sérail 
de la Compétition officielle (Spike Lee, Steven Soderbergh, Claire 
Devers, Jane Campion, Giuseppe Tornatore, Agustin Villaronga, 
Carl-Gustav Nykvist). De toute évidence, pour reprendre les 
termes de François Margolin de la revue Globe, Cannes a appris 
à gérer ses acquis et intégrer ses marginaux. 

En accordant la récompense suprême à Sex, Lies a n d 
Videotape de Steven Soderbergh, le jury aura sans doute 
voulu, au risque de se tromper de poulain, se démarquer de 
certains jurys antérieurs à l'attitude par trop frileuse. Consciem­
ment ou inconsciemment, il n'aura fait que prolonger par son 
choix l'événement médiatique CANNES 89, fabriqué de toutes 
pièces autour d'un mot d'ordre «Place aux jeunes!» aussi équivo­
que que saugrenu. Car, on nage ici en plein faux débat. Comme 
si la jeunesse était le privilège inaliénable de la nouvelle généra­
tion de cinéastes. Comme si, par l'extrême rigueur des choix 
esthétiques de sa mise en scène et l'humanisme de son propos, 
la Pluie noire d'un vieux routier comme Shohei Imamura ne 
pouvait relever de l'expression la plus pure d'un art à la vitalité 
miraculeusement sauvegardée. Comme si dans Le temps des 
Gitans , les talents de conteur et le sens inné du cinéma, avec 
lequel Emir Kusturica creuse inlassablement les sillons d'un 
imaginaire débridé en prise directe sur le réel, ne confirmaient 
pas avec brio l'incomparable puissance visuelle d'un 7e art 
toujours vert. Ces deux œuvres se sont certes méritées les 
honneurs et l'on ne peut que s'en réjouir. Avec toutefois une 
réserve de taille dans le cas d'Imamura, chichement crédité du 
Prix vaseux de la Commission supérieure technique. En distri­
buant par ailleurs son lot de primes au risque et au talent à un 



FESTIVAL DE CAMES: SELECTION OFFICIELLE 

film aussi atypique et sur le fil du rasoir que Trop belle pour 
toi de Bertrand Blier, ou à des œuvres plus consensualistes 
comme Cinéma Paradiso etfésus de Montréal, le jury aura 
fait preuve de sagacité en cette époque de désertion généralisée 
des salles. 

«Un bon film est un film qui a su capter un moment de 
vérité», rappelait Wenders en début de festival. Ce que ne 
manque pas de faire la Palme d'or 89. Comédie de moeurs à 
l'humour teinté d'ironie, Sex, Lies a n d Videotape s'inscrit 
brillamment en porte-à-faux de la production américaine cou­
rante en investissant le réel avec une saine insolence. Insolence 
malheureusement neutralisée sur la ligne d'arrivée par la dérive 
moraliste d'un récit soudainement piégé par sa bonne conscien­
ce. Triplement récompensé par la Palme d'or, le Prix d'interpré­
tation masculine (James Spader) et le Prix de la critique interna­
tionale (FIPRESCI), Sex, Lies and Videotape fait aujourd'hui 
figure de l'enfant trop gâté par des parents qui se seraient laissé 
prendre dans le miroir aux alouettes d'une jeunesse habile mais 
déjà en passe d'être civilisée. 

UN CINÉMA DU REGARD 
Compétition officielle et manifestations parallèles toutes 

confondues, le cinéma aura confirmé cette année encore son 
étonnante faculté d'adaptation à une conjoncture lourde de 
contraintes et d'impératifs économiques. Qu'ils coiffent la 
double casquette de producteur et de réalisateur (Atom Egoyan, 
Spike Lee, Charles Lane, Bertrand Blier) pour préserver d'un 
bout à l'autre du processus créatif le lien privilégié qui les unit 
à leur œuvre, qu'ils s'en remettent à l'initiative artistique de 
producteurs indépendants déjà consacrés (Philippe Carcassonne 
dans le cas de Monsieur Hire de Patrice Leconte) ou en voie 
de le devenir (Jean 'Luc Ormières dans le cas de Peaux de 
vaches de Patricia Mazuy et de Chine, ma douleur de Dai 
Sijie) : les cinéastes d'aujourd'hui sont bel et bien là pour prouver 
que, entre les grosses machines standardisées du cinéma specta­
cle et le minimalisme télévisuel, subsiste un espace de création 
qu'il leur appartient d'investir en y mettant tout le poids de leur 
talent et de leur esprit d'aventure. Les images auxquelles ils nous 
avaient convié portaient en filigrane dans plus d'un cas (Sweetie 
de Jane Campion, Peaux de vaches de Patricia Mazuy, Do the 
Right Thing de Spike Lee, Le philosophe de Rudolf Thome) 
les marques d'un perpétuel combat sur la brèche pour imposer 
les fulgurances d'un cinéma du regard qui participe pleinement 
de la vie et en respecte toutes les aspérités. Film sur le cinéma 
en train de se faire, qui aura nécessité pas moins de 4 ans de 
gestation avant de voir le jour, le sulfureux Zanz iba r de 
Christine Pascal constituait sans doute à cet égard l'œuvre 
symptomatique de cette «agonie du cinéma» que nombre de 
jeunes auteurs s'évertuent aujourd'hui à conjurer avec l'énergie 
du désespoir. 

CINEMA ET LIBERTE 
En cette année du Bicentenaire de la Révolution française 

que célébrait à sa façon l'affiche du festival avec sa Marianne 
guidant les Cinéphiles (comme La Liberté guidant le peuple dans 
le tableau de Delacroix), l'ancrage des films dans leurs diverses 
réalités politiques, économiques et sociales prenait un relief tout 
particulier. Plusieurs œuvres fortes comme Les sabots en or de 
Nouri Bouzid, Les insoumis de Lino Brocka ou Yaaba de 
Idrissa Ouadraogo témoignaient indirectement soit par leurs 
thématiques, soit par leurs conditions de production, du droit 
inaliénable des peuples à créer et à diffuser leurs propres images. 

Ce thème alimenta en bonne partie les débats passionnants 
de la Journée Cinéma et Liberté à laquelle participèrent plus de 
cent cinéastes du monde entier. Furent évoqués bien sûr les 
dangers d'uniformisation du regard et de la langue au sein d'un 
paysage audiovisuel de plus en plus colonisé par le modèle 
américain (Fernando Solanas) et l'urgence de mettre en place 
les mécanismes nécessaires pour défendre les identités et les 
espaces nationaux (Ettore Scola). À défaut de trouver au sein de 
l'assemblée des représentants du Québec ou d'autres pays 
francophones européens auxquels joindre sa voix, l'Afrique 
francophone (Souleymane Cissé) dut dénoncer seule les effets 

Lothaire Bluteau dans Jésus de Montréal de Denys Arcand. Prix du jury. 



pervers non seulement de l'américanocentrisme, mais aussi d'un 
eurocentrisme qui perpétue une inégalité de fait dans les échan­
ges culturels entre le Nord et le Sud. Aujourd'hui plus que jamais, 
des accords de réciprocité s'imposent. L'appel à l'affirmation 
concrète des solidarités lancé par Youssef Chahine pour lutter 
contre toute forme de censure et de répression devait débou­
cher en fin de journée sur la création d'une structure perma­
nente internationale, qui aura pour objectif «de rassembler les 
cinéastes du monde en leur permettant de communiquer entre 
eux, d'intervenir en cas de violation des libertés, de veiller à la 
défense de la culture et à la conquête d'un espace minimal pour 
chacun». 

Parallèlement, les cinéastes exigèrent le retour de l'imposi­
tion de quotas de 60% d'œuvres européennes sur les chaînes de 
télévision de la CEE. Faisant remarquer que les télévisions 
françaises diffusaient en moyenne 10 films européens par an 
(combien de films québécois?), Peter Fleischmann recommanda 
que le système des quotas soit élargi aux autres pays francopho­
nes. Nouveau dossier à suivre donc pour le Québec, qui n'en est 
certes plus à un voeu pieu près (voir le domaine du doublage). 
Avec les talents de visionnaire qu'on lui connaît, Denys Arcand 
s'est justement déjà fait le chantre ironique de la réciprocité des 
échanges de coproduction au sein de la Francophonie en faisant 
doubler nos pornos anglophones par Marie-Christine Barrault et 
Judith Magre dans J é s u s d e Montréal . Alors, à quand La Poune 
dans le prochain Bresson ou, plus sérieusement, Frédérique 
Colin dans le prochain Doillon? Surveillez notre rubrique «Nou­
velles Vagues»! • 

"Je suis né avec l'invention du cinéma et de l'aviation. Dans ma vie, 
j 'a i eu beaucoup à faire avec la censure. Vous les jeunes, vous 
pouvez vous aider de notre expérience, mais pas trop. 
C'est notre bagage à nous. Il faut que vous ayez votre propre 
expérience. Il faut de la solidarité entre nous. Elle a un peu 
manqué parfois. Mais maintenant, je sens que le vent est bon. 
Et, vous le savez, je suis un expert du vent». 

Texte de la dernière intervention publique de Joris Ivens 
dans le cadre de la Journée Cinéma et Liberté, CANNES 89. 

Joris Ivens est décédé le 28 juin dernier. 

PALMARES 
PALME D'OR 
SEX, LIES AND VIDEOTAPE 
de STEVEN SODERBERGH 

GRAND PRIX SPÉCIAL DU JURY 
ex-aequo 
TROP BELLE POUR TOI de BERTRAND BUER 
NUOVO CINEMA PARADISO 
de GIUSEPPE TORNATORE 

PRIX D'INTERPRÉTATION FÉMININE 
MERYL STREEP dans A CRY IN THE DARK 

PRIX D'INTERPRÉTATION MASCULINE 
JAMES SPADER dans SEX, LIES AND VIDEOTAPE 

PRIX DE LA MISE EN SCÈNE 
EMIR KUSTURICA pour LE TEMPS DES GITANS 

PRIX DU JURY 
JÉSUS DE MONTRÉAL de DENYS ARCAND 

PALME D'OR DU COURT MÉTRAGE 
50 ANS de GILLES CARLE 

PRIX DE LA MEILLEURE CONTRIBUTION 
ARTISTIQUE 
MYSTERY TRAIN de JIM JARMUSCH 

CAMÉRA D'OR 
MON XXe SIÈCLE de ILDIKO ENYEDI 

PRIX DE LA COMMISSION SUPÉRIEURE 
TECHNIQUE 
PLUIE NOIRE de SHOHEI IMAMURA 

PRIX DE LA CRITIQUE INTERNATIONALE 
(FIPRESSI) 
SEX, LIES AND VIDEOTAPE 
de STEVEN SODERBERGH 
YAABA de IDRISSA OUEDRAOGO 

PRIX OECUMÉNIQUE 
JÉSUS DE MONTRÉAL de DENYS ARCAND 



FRANCESCO 
DE LILIANA CAVANI 

Mickey Rourke 

La rumeur voulant que Mickey 
Rourke ait apporté son soutien finan­
cier à TIRA après son rôle dans A 
Prayer for the Dying de Mike Hod­
ges aura finalement davantage défrayé 
la chronique cannoise que le pesant 
Francesco de Liliana Cavani, auquel 
le sex-symbol américain prête son 
énigmatique sourire. Prenant le con­
tre-pied de l'iconographie zeffirel-
lienne (saint François parlant aux 
fleurs, aux loups et aux oiseaux sur 
fond de champs de coquelicots), la 
Cavani s'inspire pour sa part des 
«sources franciscaines» (Tommasso da Celano et Bonaventura da 
Bagnoreggio) pour tracer avec application le portrait de 
l'homme Francesco, cet «utopiste de la fraternité» qui renonça 
aux privilèges de sa classe pour vivre parmi les humbles, confor­
mément aux préceptes des Évangiles. Fascinée par les destins 
hors du commun (voir le moine tibétain de Milarepa), la 
réalisatrice cerne ici à coups d'images sombres et naturalistes la 
religiosité de Francesco, sans renoncer pour autant à la dimen­
sion sociale du personnage qu'elle avait d'ailleurs déjà abordée 
dans un film pour la télévision en 1966. Francesco apparaît 
alors comme la synthèse de l'homme complet et moderne, 
jouissant d'une relation privilégiée avec Dieu (Deus mihi 

dixit...). Mais, s'il échappe à toute glorification en réactualisant 
le thème de la solidarité face à la barbarie des siècles, le film 
s'avère néanmoins peu convaincant dans sa structure narrative 
(récit en flash-backs, constitué à partir des souvenirs de plu­
sieurs disciples) et manque ostensiblement de ferveur dans sa 
démonstration à l'académisme figé. Aléas de la coproduction? 
Sans doute. Mais, quand le spectacle des foufounes et des tatoua­
ges de Mickey Rourke (un comédien qui «sait la solitude et la 
marginalisation», selon la Cavani) entrevue dans la désolation 
enneigée des terres de l'Ombrie ne réussit même pas à sortir le 
spectateur de sa torpeur, autant dire que le cinéma ne sait plus 
à quel saint se vouer. 

KCARIP 
DE RUY GUERRA 

Taumaturgo Ferreira et Fernanda Torres 

Kuarup ou le cinéma comme arme politique. Adapté d'un 
roman-fleuve de l'auteur brésilien Antonio Callado (1967), 
Kuarup de Ruy Guerra (Erendira, Opera de Malandro) est 
une fresque baroque qui couvre, de 1954 à 1964, 10 ans de 
l'histoire mouvementée du Brésil. Aussi touffue et luxuriante que 

le parc national des Indiens Xingu, l'épopée impétueuse de 
Kuarup parle de «la brésilité» et des mythes nationaux, tout en 
fondant dans un somptueux discours poétique les aspirations 
d'un peuple en mal d'utopies réconciliatrices. Prenant la forme 
d'un dérisoire voyage initiatique vers le centre géographique du 
Brésil situé au fin fond d'une Amazonie mythique, le film renvoie 
métaphoriquement à la quête d'identité des différents personna­
ges. Le parcours existentiel de Nando, un jeune jésuite séduit par 
la chair qui finit par opter pour l'activisme politique après avoir 
échoué dans sa tentative de créer une République égalitaire en 
pleine jungle, constitue à cet égard une destinée exemplaire. 
Utilisée comme élément catalyseur du récit, la cérémonie 
indienne du «Kuarup» (hommage à la vie et célébration de la 
mort) marquera symboliquement pour Nando et le pays le 
retour du temps de l'espoir et de la dignité. Avec ce Kuarup qui 
réconcilie le Brésil avec ses origines, Ruy Guerra réalise une 
œuvre certes confuse mais exigeante, que traverse une immense 
force de vie. Le message écologique en faveur de la survie des 
Indiens Xingu et de leur environnement s'y révèle d'une brû­
lante actualité. À noter d'ailleurs que, dans le sillage du film, une 
Fondation Kuarup a vu le jour pour tenter de convaincre les 
banques internationales de convertir la dette extérieure du 
Brésil en investissement écologique. 
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ROSALIE GOES SHOPPING 
DE PERCY ADLON 

Marianne Sâgebrecht 

Après le miracle Bagdad Café à la réputation quelque peu 
surfaite, Percy Adlon était attendu sur la Croisette comme le mes­
sie d'un 7e art en mal d'instants de grâce. Troisième volet d'une 
trilogie (Zùckerbaby, Bagdad Café) rondement menée par 
Marianne Sâgebrecht, la nouvelle «madonne de la subculture» 
teutonne, Rosalie goes shopping en décevra malheureuse­
ment plus d'un. Peu de chances en effet d'accrocher à cette molle 
comédie minimaliste, qui ne dynamite la société de consomma­
tion occidentale que pour mieux l'encenser lors d'un générique 
de fin particulièrement démagogique. Exploitant jusqu'à la corde 
l'idée de base d'un scénario tendance «Weight Watchers» (l'arna­
que au crédit bancaire, tel que prôné par cette bonne Rosalie tou­
jours prête à réaliser ses rêves et ceux de son entourage), Percy 
Adlon récidive de surcroît avec ses habituelles extravagances 
stylistiques supposémment porteuses de sens: cadrages obliques, 
usage de filtres, couleurs hyperréalistes, décors kitsch, suremploi 
d'une musique au demeurant bien sentie mais outrageusement 
racoleuse. L'effet de surprise passé, la pulpeuse Marianne a beau 
s'évertuer à réinventer la vie dans ce nouveau personnage taillé 
sur mesure, la magie venue d'Outre-Rhin n'est décidément plus 
ce qu'elle était. Mais gageons que l'auteur de deux films à la fac­
ture aussi dissemblable que Céleste et Zùckerbaby n'est pas à 
une reconversion près. 

EAUX PRINTANIERES 
DE JERZY SKOLIMOWSKI 

Délaissant pour son propre plai­
sir le registre de la tragi-comédie 
sociale et politique, Jerzy Skolimowski 
aborde avec Eaux printanières le 
film d'époque par le biais des «vertiges 
éternels» des amours romantiques. À 
Mayence, un aristocrate russe (Timothy 
Hutton) s'éprend tour à tour d'une 
jeune Italienne passionnée (Valeria 
Golino) et d'une belle comtesse russe 
faussement frivole (éclatante Nastassja 
Kinski). Incapable d'assumer ses pas­
sions, il les perdra l'une et l'autre et 
sa vie s'en trouvera brisée à jamais. 
Avec cette adaptation étoffée d'un conte de Tourgueniev, en 
partie improvisée par les comédiens lors de la scène de la 
confrontation, Skolimowski réalise un bel exercice de style un 
peu vain. Au-delà d'un esthétisme flamboyant en prise directe 
avec la tradition du drame romantique, le film parvient avec un 
bonheur inégal à traduire en creux les blessures secrètes de 
l'âme, qui fleurissent dans l'aube blafarde d'un carnaval propice 
à l'émergence douloureuse des souvenirs. «Joyeuses années, 
heureuses années, comme des eaux printanières, vous vous êtes 

Timothy Hutton 

écoulées», dit la vieille romance russe. L'élégance superbement 
maîtrisée de la forme finit cependant par prendre le pas sur 
l'exploration des sentiments. Et, victime de la pudeur hautaine 
de l'émotion — due peut-être à la peur d'aborder firontalement 
«les doubles fonds secrets et obscurs d'une âme russe» trop 
facilement encline à la mélancolie profonde, selon le cinéaste —, 
Skolimowski détourne le cours de ses Eaux printanières du 
supplément d'âme qui habite l'océan de la vie. 



LA TOILE D'ARAIGNEE 
DE BERNHARD WICKI 

L'ENFANT DE LA LUNE 
DE AGUSTIN VILLARONGA 

Ulrich Muhe et Klaus Maria Brandauer 

La toile d'araignée ou «l'argent et le sexe comme com­
bustibles du moteur à explosion de l'Histoire». Précurseur du 
jeune cinéma allemand avec Le pont en 1959, Bernhard Wicki 
s'attaque pour la seconde fois (Fauxpoids, 1971 ) à l'adaptation 
cinématographique d'une œuvre de l'écrivain autrichien Joseph 
Roth (La légende du Saint-Buveur). Paru en 1923 sous forme de 
roman-feuilleton dans un journal viennois, La toile d'araignée 
relate dans l'Allemagne pré-nazie des années 20 la resistible 
ascension sociale de Theodor Lohse (Ulrich Muhe), officier sans 
scrupules et ambitieux, désorienté par la jeune République de 
Weimar. Grandiloquente page d'Histoire engoncée dans un 
académisme poussiéreux, le film emphatique de Wicki brosse à 
coups de stéréotypes réducteurs le tableau d'une société en voie 
de déliquescence. Refusant toute distanciation, le cinéaste ne 
lésine aucunement sur les effets en émaillant son récit d'épisodes 
d'une rare violence. Violence qui, si elle demeure toute relative 
par rapport aux horreurs nazies, n'en atténue pas moins la portée 
dénonciatrice du propos en plus de soulever le problème d'une 
morale cinématographique. Dans le contexte d'une Europe qui 
a vu récemment la résurgence d'une extrême-droite musclée, le 
film se veut bien sûr œuvre de sensibilisation et appel à la 
vigilance pour les générations montantes. 

Dans l'Europe des années 30, un orphelin — David — 
s'identifie au «Fils de la lune», jeune dieu blanc attendu par une 
tribu africaine. Avant d'accomplir son destin conformément à la 
prophétie, l'enfant est la proie d'une occulte organisation vouée 
à l'embrigadement d'êtres aux pouvoirs surnaturels. Conte 
ésotérique empruntant à l'univers de la BD et au film fantastique, 
El Nino de la Luna se présente comme une lente régression 
dans l'espace et dans le temps, comme une fastidieuse quête des 
origines aux confins de l'imaginaire et du réel. Second film de 
Agustin Villaronga, auteur du polémique Tras el Cristal pré­
senté à Berlin et à Montréal en 1986, El Nino de la Luna 
navigue pesamment entre l'esthétisme glacé d'un réel fascisant 
et l'équivoque imagerie colonialiste d'une Afrique de pacotille. 
Heureusement, il y a Lucia Bosè... 

Hedi Ben Amar et Enrique Saldana 

Amanda Ooms 
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LES FEMMES SUR LE TOIT 
DE CARL-GUSTAV NYKVIST 

Autour d'un mystérieux atelier d'artiste abandonné sous les 
toits de Stockholm, l'amitié d'une jeune fille pauvre, venue 
travailler à la ville, et d'une photographe excentrique que 
viendra troubler l'arrivée d'un homme et la déclaration de la 
Première Guerre mondiale. Avec Les femmes sur le toit, Carl-
Gustav Nykvist — fils de Sven Nykvist, le chef opérateur de 
Bergman — impose un ton personnel dès ce premier long 
métrage. Malgré une certaine mollesse de la mise en scène et les 
insuffisances d'un scénario qui aurait exigé plus de corps, le 
cinéaste parvient à créer de subtiles interactions entre ses 
personnages et un environnement des plus singulier (voir les 
obsédantes cheminées d'usine). Grâce à la troublante qualité de 
la lumière nordique, le fantastique contamine insidieusement le 
réel pour déboucher sur un espace dramatique à mi-chemin 
entre le rêve et la réalité. Nykvist n'est certes pas Shakespeare, 
mais ses songes de nuits d'été ne laissent pas indifférents. 



F E S T I V A L DE C A N N E S : S É L E C T I O N O F F I C I E L L E 

L'AMI RETROUVE 
DE JERRY SCHATZBERG 

Film sur la mémoire avec en toile de fond la montée du 
nazisme et l'antisémitisme rampant, L'ami retrouvé de Jerry 
Schatzberg (Palme d'or avec L'épouvantait, Cannes 1973) a 
l'insigne mérite de se situer aux antipodes de La toile d'arai­
gnée de Bernhard Wicki. Drapé dignement dans un académisme 
sobre et rigoureux «érigé en éthique» (décors d'Alexandre Trau-
ner), l'œuvre se refuse toute dérive démonstrative au risque de 
court-circuiter l'émotion. L'ami retrouvé est adapté d'un ro­
man de Fred Uhlman, revisité par la plume fulgurante de conci­
sion du dramaturge et scénariste Harold Pinter. Au centre d'une 
trame narrative somme toute conventionnelle: l'itinéraire inté­
rieur d'un avocat naturalisé américain (Jason Robards) qui, au 
crépuscule de sa vie, décide de partir à la rencontre de son passé 
en Allemagne pour exorciser le souvenir taraudant d'une «amitié 
foudroyée» par les violents soubresauts de l'Histoire. À travers 
ce «Chagrin et la pitié» intimiste, qui brouille les repères de la 
temporalité par de progressifs glissements chromatiques (travail 
singulier de Bruno de Kayser à la photographie), Jerry Schatzberg 
questionne le sens de l'Histoire et la précarité de toute destinée 
humaine. Procédant par petites touches impressionnistes qui ra­
mènent dans le champ de la conscience des pans entiers d'une 
adolescence meurtrie, le récit volontairement banalisé s'ache­
mine dans un flux faussement paisible vers une double réconci­
liation avec «l'ami retrouvé» et un passé occulté. Émaillé de pla­
ges saisissantes d'une grande pudeur (scènes du cimetière et du 
suicide des parents notamment), L'ami retrouvé gagne en au­
thenticité à force de rigueur et de délicatesse. À la longue, la sé­
cheresse du trait engendre néanmoins un certain détachement 
face à ce combat intériorisé contre «l'anesthésie de l'oubli». 

Samuel West et Christien Anholt 

OLD GRINGO 
DE LUIS PUENZO 

Projet né de l'engouement de Jane Fonda pour le roman 
homonyme de Carlos Fuentes, Old Gringo traite de la confron­
tation de deux cultures dans la tourmente exaltante de la révolu­
tion mexicaine. Confrontation vécue par un triangle inhabituel 
composé d'une vieille fille en rupture de milieu, d'un beau 
ténébreux galonné, fidèle de Pancho Villa, et de l'écrivain 
américain Ambrose Bierce qui devait prendre le parti des rebel­
les vers la fin de sa vie et disparaître mystérieusement au Mexi­
que. De ce schéma romanesque inusité, Luis Puenzo (L'histoire 
officielle) tire une œuvre à l'esthétisme suranné qui, si elle se 
situe ostensiblement dans la grande tradition hollywoodienne, 
n'en échoue pas moins dans sa volonté de retrouver l'éclat 
nostalgique des splendeurs passées. Personnages peu dévelop­
pés, grandiloquence d'une musique pléonastique, évocation 
folklorique de la réalité mexicaine: difficile d'adhérer à cette 
fresque épique aux accents intimistes qui s'écrase inexorable-

Gregory Peck, Jane Fonda et Jimmy Smits 

ment faute de souffle. Comble de frustration: même la magie 
escomptée par la rencontre de deux monstres sacrés n'est pas 
au rendez-vous. Gregory Peck semble s'ennuyer ferme. Quant à 
Jane Fonda, aussi droite et raide qu'au sortir d'une séance 
d'aérobique, elle traverse le film en papillonnant inlassablement 
du regard avant d'être révélée tardivement à l'amour. En bref: la 
révolution à tous les étages, sauf au rayon Cinéma. 
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_ _ _ _ _ _ * _ CHIMERE 
DE CLAIRE DEVERS 

^J^^Jl 
Béatrice Dalle 

Chimère de Claire Devers 
(Noir et blanc, Caméra d'or, Cannes 
1986) est un film fragile dans son anti­
modernité pleinement assumée. Il y 
est question de la condamnation de 
«l'enfant comme valeur-refuge» dans 
la vie d'un couple. Pour la jeune réali­
satrice et sa coscénariste Ariette 
Langman (À nos amours), avoir un 
enfant de nos jours représente trop 
souvent le pire des conformismes. 
D'où ce plaidoyer pour un retour 
avant tout à «la vraie relation amou­
reuse, fut-elle passionnelle et diffici­

le». Ce désir d'enfant mal vécu autour duquel s'articule le récit, Claire Devers s'efforce de le rendre palpable à travers les exigences 
de son propre désir de cinéma: refus de tout traitement romanesque ou psychologique, anti-naturalisme des situations, ellipses 
narratives visant à isoler les moments de «crise» et «laisser l'horreur pervertir progressivement le réel». Dans Noir et blanc, la cinéaste 
excellait dans une sorte de sollicitation sournoise de l'imaginaire du spectateur entre le vu et le non-vu, le dit et le non-dit. Le sujet 
déserté par les mots s'y prêtait particulièrement. Malgré quelques bonnes idées de scénario (Alice en météorologue des dérèglements 
atmosphériques et sentimentaux — émouvante Béatrice Dalle enfin dépouillée de son image de sex-symbol —, personnage attachant 
de Mimi en fillette-témoin de la désintégration du couple), Chimère manque hélas sa cible à cause de ses flottements scénaristiques 
et de ses partis pris de mise en scène rigoureux, mais souvent inaboutis dans leur expression. Claire Devers se méfie toujours autant 
des mots. Seules comptant pour elle les sensations et le trouble pervers que celles-ci génèrent à l'écran. Insuffisamment convaincant, 
le film affiche néanmoins une texture très physique. Accueilli sous les huées et les quolibets, Chimère méritait pourtant quelque égard, 
qu'une présentation hors compétition lui aurait sans doute ménagé. À redécouvrir loin de la foule déchaînée.» 

textes de Gérard Grugeau 

LES ETOILES DE CANNES 
BERNARD 
BOULAD 

GÉRARD 
GRUGEAU 

GILLES 
MARSOLAIS 

CLAUDE 
RACINE 

CHIMÈRE (C. DEVERS) n n D D * 
A CRY IN THE DARK (F. SCHEPISI) D D D D 

DO THE RIGHT THING (S. LEE) * * * * * * * * * 
L'ENFANT DE LA LUNE (A. VILLARONGA) D D D D 

LES FEMMES SUR LE TOIT (C.G NYKVIST) * * * 
FRANCESCO (L. CAVANI) D D D D n 
JÉSUS DE MONTRÉAL (D. ARCAND) * * * * * * * * * * 
KUARUP (R. GUERRA) * * n a a 
LOST ANGELS (H. HUDSON) D _] n D 

MONSIEUR HIRE (P LECONTE) * * * * * * * k k 

MYSTERY TRAIN (J. JARMUSCH) * * * * n 
NUOVO CINEMA PARADISO (G. TORNATORE) * * * * * * * * * * 
PLUIE NOIRE (S IMAMURA) * * * * * * * * k * k 

RÉUNION (J. SCHATZBERG) D * * * 
ROSALIE GOES SHOPPING (P. ADLON) * n * D 

SEX, LIES AND VIDEOTAPE (S. SODEBERGH) * * * * * * * * * * 
SPLENDOR (E. SCOLA) * * * a 
SWEETIE (J. CAMPION) * * * * * * * 
LE TEMPS DES GITANS (E. KUSTURICA) k * * * • * 

LA TOILE D'ARAIGNÉE (B WICKI) * n D 

TORRENTS OF SPRING (J. SKOLIMOWSKI) * * * k 

TROP BELLE POUR TOI (B. BLIER) * * * * * * * * 

Remarquable 
Très bon 
Bon 
Moyen 
Faible 
Mauvais 

* * * * 
* * * 
* * 
* 
D 
D D 
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