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I WANT TO GO HOME 
DE ALAIN RESNAIS 

LA VIE EST UNE B.D. 
p a r M a r c e l J e a n 

Le bédéiste JoeyWellman (Adolph Green). «Resnais apparaît là où personne ne l'attendait. 

L a confrontation et la complémentarité 
sont deux figures centrales du cinéma 

dAlain Resnais. Deux figures indissocia
bles, présentes en clair ou en creux dans 
chacun de ses films. Confrontation et 
complémentarité entre la théorie et la 
réalité dans Mon oncle d'Amérique, entre 
le passé et le présent, le noir et blanc et 
la couleur dans Nuit et brouillard. On 
pourrait aligner les exemples pendant des 
pages entières. 

Contentons-nous d'en ajouter un 
autre, peut-être le plus évident de toute 
l'œuvre car il implique deux films que le 
cinéaste renvoie dos à dos : Lamour à 
mort et Mélo. En effet, ces deux longs 
métrages qui se suivent dans la filmogra
phie de Resnais, en plus d'être construits 
autour du même quatuor d'acteurs, trai
tent du même sujet : la mort. À la diffé
rence que si L'amour à mort présente 
celle-ci comme un voyage vers un but 
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précis (Sabine Azéma veur se ruer pour 
retrouver son mari de l'autre côté du 
miroir), Mélo la présente comme une 
fuite (Azéma se suicide pour que son mari 
n'apprenne pas sa liaison avec un ami du 
couple). Il y a là opposition totale (ou 
complémentarité parfaite) entre le propos 
des deux films. 

/ Want to Go Home, douzième long 
métrage du réalisateur, repose sur une 
structure semblable à celle qui soutient ce 
dyptique. En effet, Resnais y joue sur un 
imposant système d'oppositions (entre l'Eu
rope et l'Amérique, entre un père et sa fille, 
entre la légèreté et l'angoisse, etc.) et situe 
son film entre deux renversements complé
mentaires. Ces renversemenrs, ce sonr ceux 
qui marquent l'attitude de Joey Wellman 
(Adolph Green), un obscur auteur de ban
des dessinées de Cleveland, et celle de sa 
fille, Elsie (Laura Benson), une étudiante 
en Sorbonne qui a fui la sous-culture de son 
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père pour faire une thèse sur Flaubert avec 
le grand sémiologue Christian Gauthier 
(Gérard Depardieu). 

Invité à Paris pour participer à une 
exposition sur la bande dessinée, Joey Well
man accepte dans le seul but de revoir sa 
fille, dont il est prariquemenr sans nouvel
les depuis deux ans. C'est pour lui un grand 
sacrifice, car il abhorre l'idée même d'un 
voyage et, aussitôt débarqué sur le Vieux 
Continent, il y trouve la vie absurde («Il 
faut une carre de crédit pour un simple 
téléphone depuis une cabine, dans ce pays 
de fous, » dit-il à peu près). La France, où 
les grandes pièces d'argent valent moins 
cher que les petites pièces de cuivre, lui est 
détestable, ridicule, insensée. He wanrs ro 
go home. 

Elsie, sa fille, voit les choses bien 
autrement. Pour elle, l'Amérique est une 
terre inculte et son père, avec ses puérils 
petits dessins de chats, en est le symbole. 



Elsie rêve de grande culture et, pour ça, 
cherche à nier tout ce qu'elle a d'américain. 
Elle veut devenir Européenne. Française. 
She wants to stay. 

Sa surprise est immense, alors, lors
qu'elle constate que son maître à penser, le 
grand Christian Gauthier, qui n'a jamais 
une seconde pour la recevoir, délire com
plètement sur les dessins de son père et va 
même jusqu'à inviter celui-ci à passer un 
week-end à la campagne. Aussi grande est 
la surprise de Joey lorsqu'il réalise que ces 
Français qu'il méprise tant comprennent 
son travail et l'analysent le plus sérieuse
ment du monde. Quel changement pour un 
homme qui, en Amérique, est considéré 
comme un vulgaire amuseur public (devant 
cela, on pense à des figures comme celles de 
Jerry Lewis et Clint Eastwood dans leur 
rapport aux critiques américaine et euro
péenne). Au cours d'un bal masqué où cha
cun incarne une figure de bande dessinée 
(Quel plaisir de voir Depardieu en 
Popeye !), les rebondissements seront nom
breux, les sentiments des personnages les 
uns pour les autres changeront à plusieurs 
reprises, le père et la fille se rencontreront 
et commenceront à se comprendre. À la 
suire de cela, déçue par son mentor et désil
lusionnée par la France, Elsie rentrera à la 
maison tandis que, fasciné par ce nouveau 
pays et amoureux de la mère de Christian 
Gauthier (Micheline Presle), Joey restera. 

D'une parfaite symétrie inversée, les 
parcours de Joey et Elsie traversent le film 
et jettent les bases de sa construction. Le 
reste vient s'y greffer, enrichir la forme et le 

propos. C'est le cas, par exemple, de la 
véritable trouvaille du film, soit ce double 
processus d'étrangeté qui fait en sorte qu'on 
a l'impression que les Américains du film 
sont perçus par des Français et que les Fran
çais le sont par des Américains. En effet, 
chaque personnage semble avoir été fan
tasmé par quelqu'un venant de la rive oppo
sée de l'Atlantique. Le regard que le cinéasce 
(et le scénariste américain Jules Feiffer, qui 
a écrit le Popeye d'Altman) porte sur eux est 
toujours celui de l'étranger, un regard dis
tancié attaché aux travers, aux attitudes 
caricaturales. 

Cela donne au film un ton unique, 
singulier (l'adjectif étrange serait un pléo
nasme), qui pourrait rappeler la comédie 
musicale et son penchant pour les archéty
pes. Le travail sur la couleur ainsi que la 
présence comme acteur d'Adolph Green, 
scénariste de Singing in the Rain, accen
tuent ce rapprochement, de même que la 
référence directe à ce genre dans la superbe 
scène de la rencontre avec les villageois. On 
pense aussi à la bande dessinée et à son 
caractère souvent schématique, à cause du 
sujet, bien sûr, mais aussi du bal masqué et 
de la présence, étonnante, de bulles conte
nant les chats de Joey Wellman qui appa
raissent épisodiquement et dont la fonction 
se rapproche de celle des interventions de 
Laborit dans Mon oncle d'Amérique et de 
la neige dans Lamour à mort. 

À cette étrangeté du regard et du ton 
s'ajoute celle venant du véritable jeu que 
Resnais a pris l'habitude d'instaurer dans 
ses films, jeu qui fait que le spectateur 

Le sémiologue 
Christian Gauthier 
(Gérard Depardieu) 
s'est costumé en 
Popeye pour le 
bal masqué 

ressent en alternance de la sympathie et de 
l'antipathie pour chacun des personnages. 
Tantôt exaspérants, tantôt touchants, les 
humains qui peuplent / Want to Go Home 
sont tout sauf manichéens, cela malgré leur 
côré caricatural. 

Depuis longtemps déjà, on sait que la 
véritable façon d'apprécier les films d'Alain 
Resnais consiste à mesurer l'étonnement 
qu'ils suscitent en nous. C'est ce qui a 
toujours fait la modernité du cinéaste, de 
Hiroshima mon amour à Mélo. En ce sens, 
/ Want to Go Home est une indéniable 
réussite; Resnais apparaît là où personne ne 
l'attendait, tout en demeurant parfaite
ment intègre face à son œuvre antérieure et, 
de là, il lance, sur le ton de la comédie 
(Resnais lui-même qualifie ce film de 
pochade), une quantité impressionnante de 
pistes de réflexion. La vie serait-elle une 
b.d., un roman, ou plutôt une comédie 
musicale sans chansons? Le plaisir, pour 
Resnais, c'est de poser la question sans 
donner la réponse. • 

I WANT TO GO HOME 
France 1989. Ré: Alain Resnais. Scé: Jules 
Feiffer. Mus. : John Kander. Int. : Adolph 
Green, Laura Benson, Linda Lavin, Gérard 
Depardieu, Micheline Presle, Géraldine Cha
plin. 105 minutes. Couleur. Dist. : Alliance 
Vivafilm. 
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